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Apresentação

A presente coletânea reúne uma série de estudos feministas acadêmicos 
sobre os modos de subjetivação de gênero em diversos espaços sociais. Atentos às 
interseccionalidades do gênero à raça, classe, etnia, sexualidade, religião, região e 
outros marcadores sociais, tais estudos promovem a crítica aos modelos binários e 
hierárquicos (sexistas e racistas) de constituição dos sujeitos, mas também 
evidenciam a liberdade, a resistência, as “construções de si” e a pluralidade do ser, 
engendradas em modos de existência que escapam à lógica normativa de 
produção das subjetividades.

A subjetivação é aqui entendida como modos históricos e peculiares de 
constituição de um sujeito, mais exatamente de uma subjetividade (FOUCAULT, 
1984, p. 137). Trata-se, sobretudo, de investimentos culturais inscritos em redes 
discursivas que determinam modos de ser dos sujeitos. Afinal, os sujeitos são 
subjetivados por uma série de representações produzidas e difundidas em 
múltiplas instâncias discursivas (como a ciência, o cinema, a música, a televisão, a 
escola, a literatura, a mídia, a arte etc.), mas também em práticas sociais que 
produzem e difundem diferentes “posições de sujeito”. Diante disso, os estudos 
aqui reunidos chamam atenção para as representações de gênero e suas 
intersecções (com raça, classe, etnia, sexualidade, religião, saúde mental, região e 
outros marcadores sociais) no agenciamento das subjetividades, confrontando as 
redes discursivas sexistas, androcêntricas e racistas que determinam modelos 
normativos de masculinidades e feminilidades.

Como bem disse Linda Hutcheon, os estudos feministas nos ajudam a 
compreender

os modos dominantes de representação vigentes em nossa sociedade, 
focalizando “especificamente o sujeito feminino da representação e têm 
começado a sugerir modos de desafiar e mudar estas formas 
dominantes, nas várias dimensões da cultura. Ensinaram-nos que 
aceitar inquestionavelmente quaisquer representações fixas – na ficção, 
no cinema, na propaganda ou onde quer que seja – significa perdoar 
sistemas sociais de poder, que validam e autorizam algumas imagens de 
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mulheres (ou negros, asiáticos, gays etc) e não outras. A produção 
cultural é construída num contexto social e numa ideologia – um 
sistema de valores vivido – e é   nisso que o trabalho feminista nos tem 
feito prestar atenção (HUTCHEON, 2002, p. 1).

Na crítica aos processos de subjetivação na cultura disciplinar, nas 
regulamentações e normalizações essencialistas, os estudos feministas aqui 
reunidos chamam atenção para os perigos políticos das dicotomias hierárquicas 
(que opõem masculino/feminino, macho/fêmea, cultura/natureza, humano/ 
inumano, branco/negro, público/privado, corpo/alma, heterossexual/ 
homossexual), destacando a necessidade de problematizá-las, desnaturalizá-las e 
superá-las. Desse modo, tais estudos colaboram não só na crítica às relações de 
poder e regimes de verdade que se inscrevem nestes processos, mas também na 
visibilidade e enunciação de “outros” modos de subjetivação (tanto de mulheres 
como de homens) que permitam romper com os discursos pautados na 
determinação biológica (sexual/racial) das subjetividades. Nesse movimento, os 
estudos feministas são também responsáveis pela “desconstrução” da identidade 
feminina e pela busca de novos modos de existência para as mulheres (RAGO, 
2006), pois como bem explica Teresa de Lauretis,

O gênero não é uma propriedade de corpos nem algo existente a priori 
nos seres humanos, mas, nas palavras de Foucault, “o conjunto de efeitos 
produzidos em corpos, comportamentos e relações sociais’, por meio do 
desdobramento de ‘uma complexa tecnologia política’ ” (1994, p. 208).

Abrindo a coletânea, o texto de Edlene Silva traz uma analise das 
representações de mulheres negras no curta-metragem O dia de Jerusa (2014), 
produzido e dirigido pela cineasta negra brasileira Viviane Ferreira. Trata-se de 
um curta-metragem protagonizado por mulheres negras e que aborda temáticas 
fundamentais sobre suas vivências e subjetividades, trazendo “outros” modos de 
subjetivação que rompem com representações estereotipadas predominantes no 
cinema nacional. A partir de outras referências estéticas, poéticas, sociais e 
culturais, o curta-metragem apresenta-se como importante dispositivo de 
“desconstrução” de imagens negativas que recaem sobre as mulheres negras, 
potencializando outros modos de ser mulher negra em um país historicamente 
racista.

IV



Em seguida, o texto de Ceiça Ferreira discute o racismo e sexismo presentes 
nos modos de subjetivação das mulheres negras no cinema brasileiro. Na análise 
de representações da convivência inter-racial, presentes no filme Bendito Fruto 
(Sergio Goldenberg, 2004), a autora observa como as relações de poder 
atravessam a vida doméstica e as relações afetivas, amorosas e sexuais, construindo 
desigualdades de gênero/raça e reforçando a associação do feminino ao amor, às 
emoções, ao cuidado do outro, aos trabalhos domésticos, ao casamento e à 
dependência dos homens.

Também sobre cinema e modos de subjetivação de mulheres negras, o texto de 
Renata Melo Barbosa do Nascimento dedica-se a um exercício fundamental de 
historicização, desnaturalização e crítica das representações de mulheres negras 
identificadas no filme Jubiabá (1987), de Nelson Pereira dos Santos, uma adaptação 
cinematográfica do romance produzido Jorge Amado em 1935. A partir de uma 
perspectiva feminista negra e interseccional de análise do gênero, a autora atenta para 
a complexidade e dinamismo das representações que mobilizam simultaneamente as 
diferenças de gênero, raça, idade e classe.

Já o texto de Victor Amar e Sandra de Souza Machado analisa as 
transformações ocorridas nas representações de masculinidades e feminilidades 
em filmes produzidos no Brasil e na Espanha durante e após os respectivos 
governos ditatoriais. Tais autores mostram que essas mudanças ocorreram 
lentamente e que a abertura democrática, a partir das décadas de 1970 e 1980, 
nesses países, foi acompanhada de uma maior preocupação com o sexismo e a 
misoginia no cinema. Assim, sublinham que novas representações 
cinematográficas do feminino, reflexos das lutas feministas por direitos humanos, 
civis e políticos das mulheres, foram produzidas por mulheres cineastas (diretoras, 
roteiristas, produtoras) pobres, da periferia, de minorias étnico-raciais e LGBTQI, 
rompendo também com a imagem de que apenas os homens brancos produzem 
cinema.

Esta coletânea traz também a contribuição de estudos de gênero produzidos 
na Espanha, no Instituto de Investigaciones Feministas da Universidad Complutense 
de Madrid, por Asuncion Bernárdez Rodal e Ignacio Moreno Segarra. No texto 
intitulado Sessenta anos do prêmio de fotojornalismo Word Press Photo of  the Year: uma visão com 
perspectiva de gênero, tais autores analisam uma série de fotografias premiadas no Word 
Press Photo entre os anos de 1995 e 2015, destacando como o fotojornalismo constrói 
as diferenças de gênero em relação ao sofrimento humano. Ao analisar o modo 
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como o corpo das mulheres é usado para representar desastres e traumas humanos, 
discutem como estas fotografias reproduzem representações de gênero dicotômicas 
que tendem a subjetivar as mulheres no sofrimento pelos outros, como seres que 
sofrem, choram, cuidam e acolhem em diversas situações de calamidade, guerra, 
conflito ou de desastres naturais no mundo.

Na sequência, o texto de Mariah Gama e Valeska Zanello apresenta uma 
análise das músicas sertanejas mais ouvidas no Brasil entre os anos de 2016 e 
2018, mostrando como elas reproduzem valores e estereótipos de gênero, 
reforçam, sobretudo, a lógica de certo modo de amar, profundamente 
desempoderador para as mulheres. No centro dessa questão encontra-se a 
necessidade de ser escolhida por um homem na “prateleira do amor” e validada 
como mulher “especial”, em relação às demais mulheres. Nessa lógica, a perda do 
amor para as mulheres é algo que marca a sua identidade, colocando em xeque 
sua própria “mulheridade” e seu valor como mulher. Já o “feminejo” (sertanejo 
feminino) acaba também reforçando a lógica do “dispositivo amoroso” quando se 
trata da resolução de conflitos, dores e sofrimentos provocados pela perda do 
amado, por meio do apoio das amigas para se arrumar e ir para a balada em 
busca de um novo amor.

Thiago Almeida Ferreira e Edlene Silva em João da Goméia: homossexualidade e 
subversão nos processos de subjetivação do gênero no Candomblé (1930-1970) analisam 
alguns discursos midiáticos e acadêmicos a respeito da homossexualidade e 
performance de gênero do babalorixá Joãozinho da Goméia (1914-1971), um dos 
personagens mais importantes da história do candomblé no Brasil. Negro, 
homossexual assumido, transformista, nordestino, bailarino e amante do carnaval, 
ele rompeu com aspectos da “tradição” dos terreiros, ao mesmo tempo em que 
desnaturalizou concepções hegemônicas de gênero. As imagens de João, 
difundidas em diferentes veículos como fotografias, jornais e textos acadêmicos, 
acabam por revelar processos de subjetivação que denotam valores, crenças, 
normas, disputas, poderes e imaginários pautados nas imbricações de gênero, 
raça, classe, religião e homossexualidade, bem como o controle dos modos de ser e 
existir para esse personagem polêmico e complexo naquela sociedade.

No texto O não desejo de maternidade: um fenômeno crescente, mas ainda pouco 
pesquisado no Brasil, Daniele Fontoura da Silva Leal e Valeska Zanello apresentam 
uma revisão sistemática da literatura científica produzida sobre a não maternidade 
voluntária nas Américas (Sul, Central e do Norte), nas principais plataformas de 
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pesquisas brasileira e internacional. A revisão foi realizada entre os meses de 
setembro de 2017 a março de 2018, e foram encontrados apenas 34 artigos 
publicados. Grande parte destes artigos teve como objetivo compreender os 
motivos que levam as mulheres a fazerem essa opção. Dentre os diversos fatores, 
destacaram-se as mudanças culturais que vêm problematizando e questionando o 
“ser mulher” vinculado ao destino de “ser mãe”, bem como o investimento das 
mulheres em outras formas de realização pessoal, tal como a carreira profissional. 
Nenhum dos artigos encontrados abordou questões atuais sobre gênero, raça, 
classe ou sexualidade; ou o modo como essa escolha está diferentemente 
disponível para mulheres em situações diversas. Ou seja, além da literatura sobre o 
tema ser escassa, as análises de gênero interseccionais são inexistentes.

Ainda sobre produções acadêmicas, o texto de Cristiane de Assis Portela traz 
importantes reflexões construídas a partir da experiência vivida junto a uma 
turma de estudantes do Mestrado em Sustentabilidade junto a Povos e Territórios 
Tradicionais (Mespt/UnB), mais especificamente na análise de cartas que 
mulheres pesquisadoras (indígenas, quilombolas e de outras comunidades 
tradicionais) do Mespt trocaram entre si, no contexto de elaboração individual de 
seus textos memoriais. Compreendendo os discursos ali construídos como indícios 
das formas de subjetivação destas estudantes ao adentrarem a universidade na 
condição de pesquisadoras, a autora argumenta que as formas discursivas de 
autoinscrição que elas acionam têm como fundamento uma percepção de si 
mesmas como sujeitos coletivos. Trata-se de narrativas de mulheres marcadas por 
interseccionalidades diversas que, para além do reconhecimento das opressões, 
anunciam uma concepção política emancipatória, lendo a si mesmas como 
mulheres não subalternas, apesar de historicamente expostas a situações sociais de 
subalternização.

Susane de Oliveira, partindo da crítica aos modos de subjetivação de gênero 
engendrados em narrativas de violência contra mulheres difundidas nos livros 
didáticos de História, aprovados no PNLD de 2018 para o Ensino Médio no 
Brasil, argumenta em seu texto sobre a importância do ensino de “histórias do 
possível” que reconheçam e valorizem “outros” modos de existência para as 
mulheres em sociedades passadas. Considerando as narrativas históricas como 
práticas potenciais de resistência política aos processos de subjetivação que 
naturalizam múltiplos processos de inferiorização, discriminação e violência às 
mulheres, a autora destaca que o ensino de “histórias do possível” permite aos/às 
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estudantes a compreensão da historicidade do sexo/gênero, o reconhecimento da 
pluralidade e descontinuidade das formas de subjetivação das mulheres ao longo 
do tempo/espaço, bem como a transformação das maneiras de pensar, sentir e 
tratar o problema da violência contra as mulheres no presente.

Enfocando os modos de subjetivação das mulheres na arte, o texto de Luana 
Saturnino Tvardovskas discute algumas práticas presentes na produção visual de 
artistas contemporâneas como Nicola Costantino (Argentina), Cindy Sherman 
(EUA) e Cristina Salgado (Brasil), pensando-as como intervenções críticas feministas 
nos discursos tradicionais sobre a História da Arte. A cópia e a paródia – enquanto 
escolhas políticas, éticas e estéticas – são problematizadas pela autora como táticas 
de desconstrução de gênero e, ao mesmo tempo, como denúncias de uma 
discursividade hegemônica dessa disciplina. Dessa forma, busca pensá-las a partir de 
Michel Foucault como práticas de si, na medida em que permitem a elaboração de 
subjetividades femininas críticas aos estereótipos misóginos da cultura, mas também 
afirmativas da liberdade, dado o seu potencial subversivo de exploração das 
possibilidades e das múltiplas aberturas para a construção das feminilidades na 
atualidade.

Seguindo na busca por outros modos de subjetivação das mulheres, o texto 
de Diva do Couto Gontijo Muniz expõe reflexões históricas e feministas sobre os 
modos de construção da subjetividade feminina no espaço dialógico da 
correspondência que compõe o livro “Alegrias e tristezas de uma educadora alemã 
no Brasil”, um conjunto de 40 cartas, escritas por Ina von Binzer à sua amiga 
Grete, no período de 1881 a 1883. Nessa análise, a autora enfoca a maneira 
peculiar segundo a qual Ina se constitui como produtora de si mesma, como ela se 
localiza, na ação de escrever, como sujeito que subverte a posição de invisibilidade 
pública e política, socialmente imposta às mulheres de sua época. Assim, identifica 
no agenciamento operado as disputas/diálogos entre forças de territorialização e 
desterritorialização e significa o ato de escrever de Ina von Binzer como verbos de 
localização e de subjetivação.

Fechando a coletânea, o texto de tania navarro-swain também nos fala do 
desejo de liberdade das mulheres na produção de suas próprias subjetividades ao 
tratar dos desafios vividos pela velejadora Maud Fontenoy, conhecida por cruzar 
os mares do Atlântico norte e do Pacífico sozinha, em um pequeno barco a remo. 
Na realização de proezas tidas como impossíveis para as mulheres, as experiências 
narradas pela própria Fontenoy, em seus dois livros, rompem com a representação 

VIII



social corrente de fragilidade e dependência feminina, revelando na aventura uma 
construção de si que desnaturaliza os limites impostos aos corpos.

A imagem de capa desta coletânea foi produzida pela artista plástica 
brasiliense Tatyani Quintanilha (2019). Intitulada “Em/Im/Ex-posições de 
Vênus”, sua técnica mistura pintura, colagem e desenho sobre tela. Conhecida 
como “Vênus de Willendorf ”, essa estatueta paleolítica, descoberta em 1908 na 
Áustria, feita em calcário oolítico, há cerca de 25.000 anos a.C., medindo 
aproximadamente 11 cm de altura. Esta imagem recebeu inúmeras interpretações, 
sendo comumente associada aos símbolos de fertilidade e indícios de um culto 
matriarcal à Grande Deusa Mãe, o que demonstra a força de concepções de 
gênero binárias/hierárquicas sob as formas de ver e tratar o corpo e o poder 
feminino como procriador e materno, limitado apenas à função natural de 
reprodução. No entanto, nada sabemos sobre os possíveis significados desta 
imagem para os povos que a produziram. Seus mistérios ainda rendem inúmeras 
especulações que apontam, sobretudo, no tempo presente para os modos 
tradicionais de subjetivação das mulheres como corpos maternos e de reprodução, 
como esposas e mães, cujo destino parece ancorado em um passado idealizado 
como primordial.

As perspectivas feministas abrem aqui o nosso olhar para a pluralidade das 
significações do ser, confrontando as redes discursivas de poder, desmitificando 
concepções arraigadas sobre os corpos, permitindo a expansão da vida para além 
das normas que confinam as subjetividades e as relações de gênero. Desejamos a 
tod@s uma boa leitura!

As organizadoras
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C A P Í T U L O  1

Falando sobre nós mesmas - representações de 
mulheres negras no curta-metragem:

O dia de Jerusa (2014)
Edlene Oliveira Silva

Introdução
Este artigo tem como objetivo analisar as representações das mulheres negras 

no curta-metragem O dia de Jerusa (2014), produzido e dirigido pela cineasta negra 
brasileira Viviane Ferreira. O curta-metragem é protagonizado por mulheres 
negras e refere-se a temáticas fundamentais sobre suas vivências e subjetividades 
em uma abordagem não estereotipada. Trata-se, portanto, de importante 
narrativa cinematográfica no campo do chamado “cinema negro”, no qual 
diretoras negras representam mulheres negras e trazem à tona referências 
estéticas, poéticas, sociais e culturais de sua identidade, desconstruindo as imagens 
negativas que recaem sobre elas e potencializando as subjetividades do “ser 
mulher negra” em um país historicamente racista.

A análise das representações das mulheres negras no curta O dia de Jerusa 
implica compreender as condições de produção e os sentidos/significados que 
informam tais imagens, tendo em vista a sua historicização em diálogo com a 
historiografia sobre as mulheres negras no Brasil, as teorias interseccionais (das 
relações entre gênero, raça, classe e outros eixos de discriminação social), os 
estudos sobre cinema, gênero e raça, e as perspectivas teóricas e epistêmicas dos 
feminismos negros.

A proposta teórico-metodológica de investigação dos discursos 
cinematográficos se fundamenta na concepção dos filmes como representação 
social compreendida, na acepção de Denise Jodelet (2001, p. 22), como 
conhecimentos coletivamente elaborados e compartilhados que, associados ao 
imaginário, fornecem sentido à realidade, orientando e organizando as condutas 
sociais. Elas se manifestam como elementos cognitivos determinando conceitos, 
comportamentos, imagens, definindo identidades pessoais e coletivas, projetando 
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valores e aspirações sociais, em um duplo movimento: como forma de 
interpretação de conhecimentos e, ao mesmo tempo, de produção e elaboração de 
saberes. Ou seja, as representações estão associadas aos sistemas de pensamento 
mais amplo, à condição social e à experiência dos indivíduos a partir do 
entendimento de que instâncias políticas, religiosas, culturais, instituições, 
discursos, crenças, valores e opiniões intervêm em sua elaboração e difusão na 
sociedade. Nessa perspectiva, é fundamental uma análise que considere a 
historicidade das representações sociais que, segundo Lúcia Pintor Santiso Villas 
Bôas,

oferece, portanto, a possibilidade de, ao sopesar sua dimensão estável e 
dinâmica, estabelecer um referencial analítico e interpretativo acerca 
do conteúdo representacional no sentido de investigar os processos que 
o constitui, contribuindo, com isso, para sua desnaturalização, ou seja, 
para a compreensão de que ele é parte de uma construção histórica e 
não uma espécie de “universal abstrato”, na medida em que permite 
tornar visível a “experiência histórica de nossa sociedade”, que se 
expressa na atualização de elementos do passado presentificados nas 
representações sociais contemporâneas (2010, p. 398-399).

As representações também se constituem em processos de subjetivação e 
construção de identidades. Margareth Rago (2008) destaca a importância de se 
historicizarem as práticas de mulheres voltadas para a produção de outras 
subjetividades e de novas “estéticas da resistência” desenvolvidas em diferentes 
contextos históricos que rompem com imaginários cristalizados sobre o 
“feminino”. Rago ainda chama a atenção para o reduzido número de pesquisas 
sobre o modo como as mulheres reinventam a si mesmas,

a maneira pela qual subverteram a ordem moral no mais íntimo de seu 
ser, isto é, na maneira pela qual construíram a si mesmas, olhando-se 
de maneira independente do olhar masculino projetado sobre elas e, 
por conseguinte, de como puderam esclarecer novas relações com a/o 
outro/a. (2008, p.188).

Para a historiadora, “pouco sabemos de um rico e positivo passado em que as 
mulheres lutaram para escapar das redes de captura do Estado e do poder 
masculino no terreno da subjetivação, isto é na produção de sua própria 
subjetividade” (2008, p.188). Nesse sentido, o curta metragem O dia de Jerusa, de 
Viviane Ferreira, aponta novos modos de subjetivação que buscam re-construir a 
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imagem das mulheres negras no sentido de sua emancipação e empoderamento. 
Imagens bastante diferentes daquelas construídas historicamente pelo cinema 
hegemônico sobre as mulheres negras, que veiculam e reproduzem representações 
sociais sedimentadas no imaginário social, mas também se instituem como agentes 
que operam, constroem e reconstroem no interior da sua lógica de produção os 
sistemas de representações hegemônicos e ocupam posição central na cristalização 
de imagens e sentidos pejorativos do feminino negro (CARNEIRO, 2003, p. 125).

O dia de Jerusa (2014) é um curta-metragem de 22 minutos protagonizado, 
dirigido, roteirizado e produzido por mulheres negras, que trata de subjetividades 
e identidades femininas negras. Filme cuidadosamente elaborado por Viviane 
Ferreira, baiana, nascida no bairro de Coqueiro Grande, na Estrada Velha do 
Aeroporto, na região periférica da cidade de Salvador, cineasta negra, advogada, 
uma das fundadoras da Associação Paulista dos Profissionais do Audiovisual 
Negro (APAN), participante do Ceafro (organização de mulheres negras em 
Salvador), ex-presidenta da Associação Mulheres de Odun, organização de 
mulheres negras feministas1.

O filme conta a história de Jerusa, papel protagonizado pela atriz veterana 
Léa Garcia, uma senhora que está fazendo os preparativos de seu aniversário de 
77 anos, quando recebe a visita de Silvia, interpretada por Débora Marçal, uma 
jovem pesquisadora de opinião que aplica questionários sobre uma marca de 
sabão em pó. O curta é centrado no encontro destas duas gerações de mulheres 
negras, suas histórias e memórias. Todos os detalhes do filme trazem narrativas 
diretas ou simbólicas da cultura e das subjetividades negras com o intuito de dar 
visibilidade, historicizar e potencializar experiências de mulheres negras que 
vivem a realidade urbana de São Paulo na 1ª metade do século XXI, sem, no 
entanto, ignorar as singularidades e tensões identitárias que envolvem o “ser 
negra”/ o ”tornar-se negra” no Brasil.

O elenco é formado exclusivamente por pessoas negras, em sua maioria 
mulheres, que interpretam personagens de camadas mais pobres da população ou 
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1- Viviane Ferreira é formada pela Escola de Cinema e Instituto Stanislavisky e dirigiu vários documentários, 
entre eles: Dê sua ideia, debata! (2007); Festa da Mãe Negra (2009); Marcha Noturna (2009); Peregrinação: 
partindo de nós próprios para chegar a nós mesmos (2014); Mumbi, 7 Cenas pós Burkina (2010/) 
curta-metragem de ficção. Em 2017, Viviane iniciou o mestrado em Comunicação na Universidade de Brasília 
com pesquisa intitulada: Modelo de Desenvolvimento do Cinema Brasileiro: impasse do Fundo Setorial do 
Audiovisual no Fomento ao Cinema Negro no Feminino, sob orientação da Profa. Dra. Dácia Ibiapina da Silva.
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em situação de vulnerabilidade social sem, contudo, assumirem papel de 
vitimização, humilhação ou desrespeito. Ao contrário, uma das grandes 
características do filme é mostrar a população negra ainda inserida em realidades 
subalternas cotidianas – tal como foi historicamente imposto pelo sistema e 
cultura escravocrata – mas sem assumir os estereótipos desses lugares de fala. A 
narrativa nos apresenta seres resistentes, pensantes, sensíveis, viventes e, 
especialmente, que não se assujeitam aos saberes dominantes construídos 
historicamente sobre o povo negro quase exclusivamente a partir de experiências e 
representações de homens brancos.

As representações das mulheres negras na tela de Viviane Ferreira 
rompem/questionam com imagens sexistas/racistas dominantes presentes em boa 
parte das produções cinematográficas brasileiras ao tratar da resistência, “dos 
deslocamentos, das mudanças, do ser outro/a e do que se é, tanto quanto da 
amizade, da invenção de novos laços sociais não regidos pelo desejo de poder e 
hierarquização (RAGO, 2008, p. 190). As mulheres negras em O Dia de Jerusa 
trazem uma enorme potência transgressora, a partir da narrativa de suas difíceis 
experiências de vida e que envolvem exclusões, violências e marginalização.

Estudos feministas: mulheres negras e a desconstrução das imagens 
sexistas/racistas na produção audiovisual

Nos estudos feministas, dada a relevância do cinema como agente histórico 
na construção do imaginário social, ferramenta política e de poder, os filmes e a 
mídia são objetos privilegiados. Devido ao seu grande alcance e difusão na 
sociedade contemporânea, pesquisadoras feministas deram atenção especial ao 
cinema, considerado importante meio de propagação de discursos misóginos. 
Como aponta Ann Kaplan (2005), as imagens dominantes das mulheres nos filmes 
são construídas pelo e para o olhar masculino e são marcadas, segundo Ana Maria 
Colling, “por uma sensibilidade e uma sexualidade excessivas, pela natureza de 
sua constituição” (2004, p. 32).

As representações das mulheres nas películas, TV, propagandas, seriados, 
dentre outros meios de comunicação de massa, comumente associadas à 
emotividade e à sensualidade, contribuem para a exploração/objetificação do 
corpo feminino e à violência contra as mulheres. Como objeto de desejo sexual, as 
mulheres, em grande parte das narrativas audiovisuais/fílmicas, são descritas por 
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estereótipos pejorativos que as retratam como um grupo de indivíduos passivos, 
quase sempre coadjuvantes das ações e interesses masculinos. Para Gubernikoff,

a mulher, desta forma, existe na cultura patriarcal como o significante 
do outro masculino, presa por uma ordem simbólica na qual o homem 
pode exprimir suas fantasias e obsessões através do comando 
linguístico, impondo-as sobre a imagem silenciosa da mulher, ainda 
presa a seu lugar como portadora de significado e não produtora de 
significado (2009, p. 67).

Os estudos feministas foram fundamentais para o questionamento de visões 
sexistas e narrativas androcêntricas presentes nas narrativas fílmicas que 
contribuíram e contribuem para a persistência das hierarquias e desigualdade de 
gênero. No entanto, apesar de seu caráter inovador e revolucionário, o movimento 
feminista hegemônico desde o século XIX vem sendo fortemente questionado por 
não incluir em suas demandas, as reivindicações de mulheres negras (VELASCO, 
2012, p. 28).

Em 1852, a ex-escrava, abolicionista e ativista dos direitos das mulheres 
negras, Sojouner Truth proferiu um discurso na Convenção dos Direitos das 
Mulheres em Akron (EUA), no qual denunciou corajosamente o silenciamento das 
mulheres negras e problematizou a categoria mulher como universal.

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para 
subir em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e 
que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais 
me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças de lama, e 
nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não sou uma mulher? 
Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei 
a colheita nos celeiros, e homem algum poderia estar à minha frente. E 
não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto quanto 
qualquer homem – desde que eu tivesse oportunidade para isso – e 
suportar o açoite também! E não sou uma mulher? Eu pari treze filhos 
e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e quando eu clamei 
com a minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não 
sou uma mulher?2
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Em seu artigo Mujeres blancas, escuchdad! El feminismo negro y los limites de la 
hermandad feminina, Hazel Carby assinala que o movimento feminista hegemônico 
em mãos de mulheres brancas ignorou as problemáticas, necessidades e opressões 
vivenciadas pelas mulheres negras:

La experiência de las mujeres negras no entram em los parámetros del paralelismo. 
La principal razón para no emplear paralelismo es el hecho de  que las mujeres 
negras estám sujetas simultáneamente a las opresiones del patriarcado, la clase y la 
“raza”, lo que hace que su posición y su experiência no sólo resulten marginales, sino 
también invisibles. [...] No podemos señalar uma única fuente de nuestra opresón. Si 
las feministas blancas enfatizan unicamente el patriarcado, nosotras queremos 
redefinir el término y hacer el concepto aún más complejo (CARBY, 2012, p.211).

As intelectuais feministas negras ao interseccionarem as categorias gênero, 
classe e raça demonstram que o conceito de gênero é insuficiente para entender as 
violências sofridas pelas mulheres negras, discriminações que interseccionam 
racismo e desigualdades socioeconômicas. No Brasil, o livro Racismo e Sexismo na 
Cultura Brasileira (1984), escrito por Lélia Gonzalez, e a obra Mulher Negra (1985), de 
autoria de Sueli Carneiro e Thereza Santos, alertaram para as exclusões que as 
apartava das mulheres brancas e lhes negava protagonismo e lugar de fala no 
interior do movimento feminista. Ao esclarecer como a solidariedade machista 
entre homens negros e brancos aumenta a exploração sobre as mulheres negras, 
Sueli Carneiro ressalta que tal pacto masculino obrigou as ativistas contra o 
racismo “a exigirem que a dimensão de gênero se instituísse como elemento 
estruturante das desigualdades raciais na agenda dos Movimentos Negros 
Brasileiros” (2003, p. 3).

Um dos temas discutidos no curta-metragem O dia de Jerusa é a violência 
sexual contra mulheres negras. Na trama, a pesquisadora Silvia é assediada por 
Lorival, dono de uma lanchonete que ela visita a trabalho para recolher dados 
sobre uma pesquisa de sabão em pó. Antes de aceitar responder ao questionário, o 
homem interpela Silvia com uma pergunta machista: “o que eu ganho com isso, 
hein, princesa?”. Ela, numa posição constrangedora, explica-lhe novamente como 
fazer os testes e ele a escuta sem muito interesse, lançando um olhar malicioso 
para seu corpo enquanto segue ignorando-a e assediando: “Você mora por aqui 
princesa?”; “Oh, não vai ser você, princesinha?”. A postura inicial de Silvia é de 
seriedade e profissionalismo, mas acaba por resvalar em uma atitude defensiva. 
Em nenhum momento ela olha para ele, fixando sua atenção no questionário. A 
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cena se encerra com Silvia saindo do estabelecimento, visivelmente abalada e às 
pressas, diante do assédio sexual insistente do homem.

No Brasil, as mulheres negras sofrem mais violência sexual do que as 
mulheres brancas. Segundo o Dossiê Mulher3, do Instituto de Segurança Pública do 
Rio de Janeiro, 56,8% das vítimas dos estupros registrados no estado em 2014 
eram negras/pardas. Dados do Atlas da violência de 20184 mostram que em 2016 
foram registrados 22.918 casos de estupro: 34% das vítimas eram brancas e mais 
de 54% eram negras (pretas e pardas). Infelizmente, o alto índice de violência 
sexual contra mulheres negras se replica nos dados sobre outros tipos de violência 
racial, sexual, doméstica, econômica, bem como a exploração sexual infantil e 
adolescente e o tráfico de mulheres, nos quais as negras compõem o grupo de 
maior incidência.

Sueli Carneiro lembra que o racismo “limita as possibilidades de encontro no 
mercado afetivo, inibe ou compromete o pleno exercício da sexualidade pelo peso 
dos estigmas seculares” (2003, p. 4-5). A hiperssexualização das mulheres negras e 
seu tratamento desigual em relação às mulheres brancas remetem suas raízes 
históricas à escravidão. Sandra Giacomini (1988) ressalta que é um grave erro 
considerar que as mulheres brancas, tanto burguesas como proletárias, estão 
submetidas às mesmas situações opressoras vivenciadas pela população negra 
feminina. A objetificação sexual das mulheres negras foi produzida historicamente 
a partir da condição da escravizada como reprodutora de mão de obra e 
propriedade disponível para atender aos desejos eróticos de seus senhores, uma 
vez que com a esposa branca, protegida pelo sacramento cristão do matrimônio, 
não se podia esperar nada além do sexo protocolar destinado à procriação. Do 
ponto de vista social, enquanto as mulheres brancas eram consideradas o centro 
da reprodução humana dentro da constituição familiar, às negras escravizadas era 
negado o direito ao casamento, à família e à maternidade, sendo reduzidas a um 
ser sensual e imoral, desprovido de sentimentos, vontades e humanidade.

O cinema nacional frequentemente contribui para a violência sexual contra 
as mulheres negras ao retratá-las como mulatas voluptuosas/sedutoras. O filme 
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Xica da Silva (1976), de Cacá Diegues e protagonizado por Zezé Mota, é um 
exemplo cinematográfico da objetificação sexual das negras, uma vez que a 
personagem é hipererotizada e utiliza as relações sexuais com homens brancos 
poderosos para atingir seus objetivos. Os histriônicos gritos de prazer durante o 
sexo entre a personagem de Xica e o contratador de diamantes João Fernandes de 
Oliveira, marcaram o imaginário da época. A Xica retratada no filme de Diegues 
é uma apologia à promiscuidade e à prostituição da mulher negra. A teórica e 
feminista bell hooks nos alerta que “desde a escravidão até hoje o corpo da negra 
tem sido visto pelos ocidentais como o símbolo quintessencial de uma presença 
feminina natural orgânica mais próxima da natureza animalística e primitiva” 
(1995, p.468)

(...) para justificar a exploração masculina branca e o estupro das 
negras durante a escravidão, a cultura branca teve de produzir uma 
iconografia de corpos de negras que insistia em representá-las como 
altamente dotadas de sexo, a perfeita encarnação de um erotismo 
primitivo e desenfreado (hooks, 1995, p. 469).

A objetificação sexual das mulheres negras é reafirmada em obras de 
inúmeros intelectuais brasileiros no início do século XX, especialmente em 
Gilberto Freyre, como pode ser constatado em Casa-Grande & Senzala: “todo 
brasileiro traz a marca da influência negra: [...] Da mulata que nos tirou o 
primeiro bicho-de-pé de uma coceira tão boba. Da que nos iniciou no amor físico 
e nos transmitiu, ao ranger da cama-de-vento, a primeira sensação completa de 
homem” (FREYRE, 1987, p. 283). Essas imagens hipersexualizadas do feminino 
negro ancoradas na memória histórica que considerou o estupro “um amor físico” 
e a “primeira sensação completa de homem” gestaram um imaginário 
hegemônico de que as mulheres negras, independentemente da classe social ou da 
profissão, estão disponíveis para serem assediadas e violentadas. Tais aspectos 
foram explorados exaustivamente tanto na literatura e no cinema, como em 
outros meios de comunicação audiovisuais. Como sublinham Shoat e Stam (2006), 
a difusão de representações negativas sobre mulheres negras é fruto direto de uma 
imagem elaborada majoritariamente por homens brancos: intelectuais, cineastas, 
escritores e publicitários. Para os autores,

a questão crucial em torno de estereótipos e distorções sobre as 
mulheres negras está relacionado ao fato de que grupos historicamente 
marginalizados não têm controle sobre sua própria representação. Que 
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histórias são contadas? Por quem? Como elas são produzidas, 
disseminadas, recebidas? Quais são os mecanismos estruturais da 
indústria cinematográfica e dos meios de comunicação? (2006, p. 270).

Nesse sentido, no curta-metragem, a cena na qual Silvia é assediada por um 
homem negro problematiza o fato de que ser negra e jovem é um marcador e um 
diferencial para constrangimentos e assédios de todos os tipos, tanto por homens 
brancos quanto por negros. Dessa forma, Viviane Ferreira promove a discussão da 
racialização do assédio sexual. Debate ocultado e esquecido pelas narrativas 
cinematográficas tradicionais.

Através do olhar sensível e íntimo que Viviane Ferreira tem sobre as opressões 
vividas pelas mulheres negras brasileiras, O dia de Jerusa incentiva a argumentação 
sobre a violência de gênero contra mulheres negras. Na trama, Jerusa narra os 
abusos que sofreu do marido e sua dura trajetória no mercado informal de 
trabalho para sobreviver. A certa altura da narrativa, revela ainda que labutou 
duro vendendo quentinhas em ruas movimentadas do centro de São Paulo e foi 
vítima da exploração do marido, um sírio viciado em jogo que “torrou” todo o seu 
dinheiro no carteado. O mapa da violência de 2015 revela a vitimização de 
mulheres negras, pois entre 2003-2013 a violência contra elas cresceu 190,9%. 
Ocorreu um aumento de 54,2% no total de assassinatos de mulheres negras. Em 
contraposição, houve recuo de 9,8% nos crimes vitimizando mulheres brancas. 
Em 2013, morreram assassinadas 66,7% mais meninas e mulheres negras do que 
brancas.5

Apesar de revelar ter sobrevivido à violência, exploração econômica e 
atividades de trabalho subalternas, Jerusa não fica presa à teia das lamentações, 
não cristaliza o sofrimento e a tristeza e sorri ao falar do seu trabalho e da 
autonomia que lhe proporcionava, assim como sua avó escrava conseguiu 
“enrolar” seu “senhor” para ganhar pelas roupas lavadas fora. O mérito da 
diretora aqui é mostrar que a despeito da realidade de exploração da maior parte 
das mulheres negras, elas não bloquearam suas capacidades e criaram alternativas 
de existência que lhes garantiam alguns caminhos de liberdade, possibilidades de 
vida e escolhas. A diretora sugere que tais tensões e dificuldades se fazem presentes 
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na constituição de “ser mulher negra” num país dominado pelo machismo e 
racismo.

A dignidade expressa pelas personagens protagonistas, aliás, é um dos 
principais pontos positivos do filme. Enquanto Jerusa fala com enorme afeto e 
orgulho de suas raízes ancestrais e cuida de si e de sua casa com um primor 
impecável, Sílvia transmite a imagem da jovem trabalhadora obstinada, que tenta 
não se abater diante das humilhações e dificuldades que enfrenta no seu cotidiano. 
A humanidade de Jerusa e Silvia, como a de vários figurantes que estão no espaço 
público da rua, evidenciam seu amor pela liberdade. O olhar atento da produção 
faz emergir na tela pessoas oriundas de realidades de exploração racial e opressão 
de gênero sem que se submetam ou se identifiquem com essa condição. Nesse 
sentido, a partir de experiências individuais o filme trata de realidades coletivas 
compartilhadas por negros e negras de diferentes tempos e gerações.

As representações positivas de mulheres negras presentes no curta de 
Viviane Ferreira são fundamentais, constituindo-se um contra-discurso aos 
estereótipos pejorativos produzidos e reproduzidos no cinema brasileiro sobre as 
mulheres negras e o povo negro, e que interferem de maneira incisiva na forma 
como essas pessoas se enxergam no mundo. As novas imagens propostas na 
película potencializam a capacidade de as mulheres negras lutarem por igualdade 
e se distanciam dos retratos sistematicamente depreciativos que caracterizam sua 
autoimagem. Segundo Candido,  Moratelli, Dafon e Feres Júnior,

a constatação de que existe um monopólio na produção de 
representações por um grupo majoritariamente branco, de elite e do 
gênero masculino sugere que os meios audiovisuais operam como uma 
caixa de ressonância das ideias de um grupo dominante e, portanto, 
difundem estereótipos e representações enviesadas das vivências de 
outros grupos sociais. Em outras palavras, eles hipoteticamente 
funcionam como uma pedagogia da inferioridade e da hierarquia 
social, emprestando-lhes um aspecto de naturalidade e legitimidade aos 
olhos de quem quer que consuma seus produtos, no caso aqui, filmes 
(2014, p. 3).

O Dia de Jerusa: as barreiras impostas pelo racismo e sexismo 
difundidos nos meios de produção cinematográfica

Um dos pontos que mais chama a atenção do espectador no filme é a 
presença de um elenco exclusivamente negro. A escolha da diretora lhe custou 
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“caro”, pois segundo ela, foi um dos principais fatores utilizados nas justificativas 
da recusa de seu filme pelos festivais brasileiros. Viviane relata que a 38ª Mostra 
Internacional de Cinema de São Paulo (outubro/2014), o Festival do Rio 
(setembro de 2014) e o 42º Festival de Cinema de Gramado (agosto/2014) 
argumentaram “o estranhamento ou seria descabimento?”6 com tal aspecto da 
película. No entanto, o curta acabou sendo selecionado para o Short Film Corner 
(Mostra de Curtas-metragens) da 7ª edição do Festival de Cannes, ocorrida em 
maio de 2014 e, para Viviane, a recusa de seu filme por festivais nacionais, apesar 
do reconhecimento internacional em Cannes, só comprova a dificuldade que 
cineastas negras enfrentam ao produzir cinema no Brasil:

Há uma insistência em trabalhar na lógica da desigualdade e da 
iniquidade, que é absurda. Os festivais compõem hoje um circuito 
viciado em uma narrativa hegemônica e recebe com estranheza a 
subjetividade negra. O que é visto como estranho ou diferente não 
serve e acaba deixando as produções de realizadores negros de fora.7

A APAN (Associação dos profissionais do Audiovisual Negro) foi criada8 em 
2016 e tem como um dos objetivos ser um instrumento de questionamento dos 
critérios de seleção dos festivais brasileiros. Segundo Viviane Ferreira, "os festivais 
são as principais janelas que ajudam a formular o imaginário simbólico da 
população e é importante se comprometer para ver como podemos reposicionar 
as narrativas e subjetividades negras no setor audiovisual"9.
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6 - Disponível em:
http://www.cultura.gov.br/o-dia-a-dia-da-cultura/-/asset_publisher/waaE236Oves2/content/minc-debate-politicas
-afirmativas-em-editais-de-audiovisual/10883. Acesso em: 10/1/2018.
7- .Disponível em:
http://www.cultura.gov.br/o-dia-a-dia-da-cultura/-/asset_publisher/waaE236Oves2/content/minc-debate-politicas
-afirmativas-em-editais-de-audiovisual/10883. Acesso 2/1/2018.
8- A Associação dos Profissionais do Audiovisual Negro (APAN) é uma instituição de fomento, valorização e 
divulgação de realizações audiovisuais protagonizadas por negras e negros, bem como da promoção de 
profissionais também negros para o mercado audiovisual. Desta forma, são pilares estruturantes de formação, 
constituição e política da APAN a valorização da negritude e a defesa dos interesses de uma perspectiva 
inclusiva com atenção ao recorte racial em relação a todos os elos da cadeia produtiva audiovisual, sendo eles 
a concepção, produção, distribuição e exibição.
9- Disponível em:
http://www.cultura.gov.br/o-dia-a-dia-da-cultura/-/asset_publisher/waaE236Oves2/content/minc-debate-politicas
-afirmativas-em-editais-de-audiovisual/10883. Acesso 5/1/2018.
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Ferreira ficou com o roteiro de O dia de Jerusa engavetado por dois anos e 
somente conseguiu realizar seu filme com o apoio da empresa Odun10, que é 
voltada para a produção cultural com recorte de gênero e raça. Ou seja, esse caso 
demonstra a importância da existência de uma produtora com ênfase nas 
temáticas das subjetividades negras no combate ao racismo no setor de 
audiovisual. Viviane inscreveu seu filme em todos os editais para curtas federais, 
estaduais e municipais e só conseguiu vencer um edital em 2012, o de Fomento da 
Prefeitura de São Paulo11, no valor de 100 mil reais.

Uma pesquisa realizada pela Ancine (Agência Nacional de Cinema) em 2018 
sobre "Diversidade de gênero e raça nos filmes brasileiros de 2016" revelou que 
mais de 90% dos diretores e roteiristas daquele ano eram homens brancos, o que 
demonstra a exclusão quase total de roteiristas e diretoras negras e negros em 
editais de fomento federais e a distribuição desigual de recursos12.

Viviane Ferreira em uma comunicação no I Encontro de Produtoras e Cineastas 
Negras, ocorrido na Universidade de Brasília em agosto de 2017, disse que os 
critérios e condução das seleções de projetos audiovisuais nos editais “gerais” fora 
do nicho “ações afirmativas”, obedecem a uma lógica meritocrática que exclui a 
população negra13. Spike Lee, comentando a situação de diretores negros nos 
EUA, trata da existência de um “teto de vidro” que restringe a verba a ser gasta 
nos filmes dirigidos por negros, baseado no pressuposto de que é perigoso confiar 
grandes quantidades de dinheiro a um negro (Entrevista com Spike Lee, “Our 
Film is Only a starting Point”, Cineaste, v.19, n.4, mar, 1993 apud STAM; SHOAT, 
2006, p. 271). O termo “teto de vidro” é também utilizado para se referir à 
invisibilidade das barreiras que dificultam ou impedem a ascensão dos negros em 
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10- A Odun Formação e Produção, que trabalha com produções (cinema, teatro, dança e música) e formações 
(oficinas, palestras, cursos) sobre bens culturais, priorizando temas relacionados à cultura afro-brasileira.
11-- Disponível em: http://postagensnegras.blogspot.com.br/2014/05/cineasta-negra-brasileira-aborda.html.
Acesso em: 10/1/2018.
1 2 - D i s p o n í v e l e m : 
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,editais-federais-para-cinema-terao-cotas-para-mulheres-e-negros,70002
165750. Acesso em 12/01/2018.
13- Segundo ela, em termos de porcentagem os editais são divididos em aproximadamente em 50% quanto à 
estrutura da produtora (números de ilhas de edição, quantidade de câmeras etc.) e ao currículo (seleção em 
festivais nacionais e internacionais). Os outros 50% referem-se aos elementos narrativos e estéticos. Tais critérios 
acabam por reforçar a vantagem de diretores brancos que possuem recursos, acesso e prêmios sobre cineastas 
negros que fazem parte de um grupo vulnerável socioeconomicamente.
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cargos de comando no mercado de trabalho. Percebe-se, então, que a presença de 
diretores e diretoras negras em filmes de grande orçamento é dificultada por 
aspectos sócio-históricos, racismo e preconceito, e não pela ausência de 
qualificação e competência.

Em 2016, ao ser perguntado por jornalistas sobre como o filme Moonlight14 
seria recebido pela sociedade e crítica americana, o ator negro Samuel L. Jackson 
afirmou: “vão dizer que é um filme de negros” e questionar "onde estão as pessoas 
brancas". Para ele, a sociedade não interpela da mesma forma filmes como 
Manchester à Beira-Mar15 que possui elenco totalmente branco. Jackson cita que 
Clint Eastwood, “fez dois filmes sobre Iwo Jima que, juntos, têm mais de quatro 
horas, e não há um único ator negro na tela"16. No entanto, apenas os filmes com 
atores majoritariamente negros são acusados de reducionistas, por não 
representarem a pluralidade de raças existentes na sociedade. Ou seja, apenas “o 
cinema negro” é racializado.

Lia Vainer Schucman, em sua tese de doutorado “Entre o encardido, o 
branco e o branquíssimo: branquitude, hierarquia e poder na cidade de São 
Paulo”, discute a branquitude como constructo ideológico de poder em que 
brancos tornam sua identidade racial como norma e padrão (2012, p.17). A 
brancura, nesse caso, é vista como natural, a norma, o modelo hegemônico de 
aparência e condição humana. Tomaz Tadeu da Silva sublinha que a 
normalização é um dos processos mais sutis pelos quais o poder se manifesta no 
campo da identidade e da diferença. Normalizar, para ele,

significa eleger – arbitrariamente – uma identidade específica como o 
parâmetro em relação ao qual as outras identidades são avaliadas e 
hierarquizadas. Normalizar significa atribuir a essa identidade todas as 
características positivas possíveis, em relação às quais as outras 
identidades só podem ser avaliadas de forma negativa (2000, p.83).

A identidade considerada normal, natural, desejável e única é a branca que 
sequer é percebida como uma identidade, pois "ser branco" não é considerado 
uma identidade étnica ou racial já que “a força homogeneizadora da identidade 
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15- Filme estadunidense dirigido por Kenneth Lonergan em 2016.
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normal é diretamente proporcional à sua invisibilidade” (SILVA, 2000, p. 83). Por 
ser o homem branco o principal modelo hegemônico de aparência e condição 
humana, a escolha racial do elenco no cinema atribui a esse grupo papéis 
dominantes, relegando aos negros atuações secundárias e estereotipadas. O culto 
cinematográfico ao ideal de beleza branca produziu nos espectadores significados 
positivos com relação à branquitude e, em contrapartida, gestou significados 
negativos estéticos e culturais relacionados aos negros. Por essa razão, um filme 
com um elenco 100% negro causa estranhamento e se torna muito menos 
“palatável” para os críticos, comissões de festivais e plateias brasileiras.

O filme O dia de Jerusa pode ser compreendido como um espaço de 
protagonismo de representação sociopolítica da negritude pela negritude. Viviane 
Ferreira argumenta que faz cinema por uma questão política:

Eu entendi que é uma arte que constrói simbolicamente, que constrói 
narrativas e (...) além de uma ferramenta de expressão artística é uma 
ferramenta política (...) e como eu produzo a partir de mim, falando de 
mim, é natural que os temas que perpassam a existência da população 
negra, a subjetividade negra no mundo de diversas formas é o que 
mais me atrai, me chama atenção, porque me identifico de imediato, 
eu consigo me enxergar.17

Ao mostrar mulheres negras contando suas próprias histórias/memórias, O 
dia de Jerusa comporta uma perspectiva inovadora e importante porque trata da 
percepção de mulheres negras sobre elas mesmas, vistas na película como 
protagonistas, sujeitos que possuem voz, percepções de mundo, que atuam e 
transformam suas realidades, apesar do racismo e do machismo estrutural no 
Brasil. Viviane afirma que “não podemos parar de produzir nunca, e os diretores 
e diretoras negros vêm resistindo. O dia em que abandonarmos nossas histórias, 
nossa estética e subjetividades, significa que o racismo venceu”18.
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17- Entrevista disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=z43qp9uhi20. Acesso em: 4/1/2018.
18- Disponível em: https://www.geledes.org.br/mariana-queen-por-que-brasil-rejeitou-filme-negro/. Acesso em: 
10/1/2018.
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O Bairro do Bexiga e a poesia de Luís Gama em cena
A primeira imagem do curta-metragem mostra Jerusa caminhando pelo 

bairro do Bexiga, localizado no centro da cidade de São Paulo. No momento 
seguinte, o espectador pode ver somente negros e negras habitando esse espaço 
urbano, trabalhadores informais e moradores de rua.

Segundo Viviane, a escolha do Bexiga foi proposital, pois esse lugar “guarda 
em si um histórico imbricado com a trajetória da população negra no centro de 
São Paulo”19 muito antes da chegada dos imigrantes italianos. A cena de Kleber, 
um morador de rua que recita trechos do poema “Minha Mãe”, de Luiz Gama, 
foi gravada, não por acaso, na Abolição. A do casal de moradores de rua foi 
realizada na esquina da Abolição com a Jardim Francisco Marcos, local da 
primeira sede da Odun Formação & Produção, empresa que viabilizou a 
realização do curta.

Essas escolhas da cineasta/produção possuem um forte aspecto simbólico que 
remonta à história do povo negro silenciada em nosso país. Ao colocar o Bexiga 
como o cenário da trama, Viviane retoma a presença e o protagonismo da 
população negra na história de São Paulo. Em sua dissertação de mestrado 
intitulada “Bexiga, um bairro afro-italiano: comunicação, cultura e identidade 
étnica”, defendida na Universidade de São Paulo em 2006, Marcio Sampaio 
Castro mostra que, no início do século XX, o bairro Bexiga era conhecido como 
“quadrilátero negro” ou “pedaço da África” (Correio Paulistano, 1907 apud 
CASTRO, 2006, p. 54). Segundo o pesquisador, a ocupação negra nessa região foi 
marcada por dois momentos. O primeiro, no inicio do século XIX, quando a 
localidade às margens do rio Saracura foi ocupada pelo Quilombo urbano 
Saracura e atualmente abriga a sede da escola de samba Vai, Vai. O segundo 
momento ocorreu após a abolição no final do século XIX. Nesse período,

a cidade de São Paulo passou por uma intensa redefinição 
territorial/racial, encabeçada pelo poder público e pela elite 
paulistana, fazendo com que os negros se deslocassem para as regiões 
mais periféricas da cidade. [...]. Diante do desalojamento forçado, uma 
parcela considerável de negros se deslocou para o Bexiga tendo em 
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vista o já existente núcleo negro do Saracura e a proximidade em 
relação às regiões valorizadas da cidade (NASCIMENTO, 2014, p. 33).

Castro alerta que o esquecimento da história negra do bairro e a valorização 
da imigração italiana referem-se à “construção da ideia de uma São Paulo mais 
europeia. Assim, não interessava ter uma associação com a negritude. Os negros 
passaram a ser vistos como atraso, e a mídia ajudou nesse processo”20. E, segundo 
Larissa Nascimento, a invisibilidade e silenciamento da presença negra 
relacionam-se ainda aos constantes “processos de redefinição territorial, o que tem 
promovido o deslocamento de famílias negras economicamente desfavorecidas” 
(2014, p. 25). O dia de Jerusa ao ter como cenário da sua narrativa o bairro do 
Bexiga, ocupado totalmente por personagens negros, combate o processo de 
silenciamento e invisibilidade do povo negro e questiona as formas de controle 
social e dominação racial, ignorância e negação da história africana e 
afro-brasileira. Nesse sentido, o curta se insere na luta contra o apagamento da 
história africana e afro-brasileira, demanda do movimento negro que desembocou 
na criação da Lei nº 10.639/03 que tornou obrigatório o ensino dessas temáticas 
nas escolas21.

No curta, a cena em que um morador de rua, Kleber, recita trechos do 
poema “Minha Mãe”, de Luiz Gama, escrito em 1861, é um forte recurso 
identitário que caracteriza o filme. Jornalista e escritor descendente de uma 
africana escravizada, Gama ficou conhecido como um dos principais advogados 
abolicionistas, defendendo a liberdade de mais de 500 negros que desejavam sua 
alforria. Para Eduardo Santos, Gama elaborou “uma leitura e interpretação das 
relações étnico-raciais através da prática poética” (2015, p. 750) na qual as 
identidades e origem racial africana ocupam papel central para as subjetividades e 
políticas negras. E também foi transgressor por tratar de temas raciais em “uma 
sociedade letrada cujo discurso racial, político e literário era controlado, dado os 
seus poderes e perigos” (SANTOS, 2015, p. 745-750).
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em 9/1/2018.
21- Infelizmente a lei quase não é cumprida na prática, dependendo de ações individuais dos docentes, e está 
gravemente ameaçada pela nova Base Nacional Comum Curricular aprovada em 2017.
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O poema “Minha Mãe” exalta a herança feminina negra ao homenagear 
Luiza Mahin que, segundo Luiz Gama, seria sua mãe e é descrita por ele como 
“uma africana livre, da Costa Mina (...) pagã, que sempre se recusou ao batismo e 
à doutrina cristã”22 e que teria participado de diversas revoltas contra a escravidão 
(OLIVEIRA, 2004, p. 33). Apesar de alguns historiadores afirmarem que Luíza é 
uma personagem ficcional ou mesmo um alterego do próprio Gama, bem como 
negarem a participação dessa personagem na Revolta dos Malês23, Mahin é um 
exemplo de mulher negra/transgressora “livre, pagã, que se recusou ao batismo a 
ao cristianismo e participou de revoltas escravas” e um modelo positivo de 
representação racial para as meninas/mulheres negras do Brasil. Dessa forma, no 
filme de Viviane Ferreira, o poema “Minha Mãe” informa e ressalta o 
protagonismo das mulheres negras na sociedade brasileira, visibilizando 
subjetividades apagadas e negadas historicamente.

A casa limpa
Na casa de Jerusa, onde se passa a maior parte da trama, o ambiente chama 

bastante atenção por ser extremamente limpo e organizado24. A exacerbação da 
higiene pode estar relacionada com a necessidade de desconstrução da associação 
histórica pejorativa entre a população negra e a sujeira. Antônio Sérgio Alfredo 
Guimarães em O insulto racial: as ofensas verbais registradas em queixas de discriminação 
analisou o insulto racial nas queixas registradas na Delegacia de Crimes Raciais 
de São Paulo entre maio de 1997 e abril de 1998 e constatou que os xingamentos 
mais frequentes contra os negros e negras eram constituídos pelos seguintes 
estigmas:

“1) pretensa essência escrava; 2) desonestidade e delinqüência; 3) 
moradia precária; 4) devassidão moral; 5) irreligiosidade; 6) falta de 
higiene; 7) incivilidade, má-educação ou analfabetismo” (2000, p. 12). 
No item falta de higiene, os termos ofensivos mais comuns eram: 
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22- Trecho de carta autobiográfica enviada por Luiz Gama ao jornalista carioca Lúcio de Mendonça redigida a 
25 de julho de 1880. É considerado o único documento que traz informações sobre a mãe do abolicionista, 
dados que não foram corroborados pelos biógrafos de Gama.
23- CF. REIS, João José. Rebelião escrava no Brasil: a história do levante dos malês. São Paulo: Brasiliense, 
1986.
24- Esse aspecto recebe destaque no curta Caixa Preta, de 2010 dirigido pela cineasta negra Ana Okuti. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=rKV7R4cWBxA.
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“fedido”, “fedorento”, “merda”, “sujo”, “porqueira”, “nojento” e 
“podre” (2000, p. 5).

Para Guimarães, tais insultos raciais são fruto de um processo histórico que 
construiu uma identidade negra estigmatizada, além de possuir funções 
pedagógicas, ao pretender ensinar aos “subalternos” “o significado da marca de 
cor por meio da humilhação privada e pública” (2000, p. 13). Uma das 
características do racismo é seu mecanismo de exclusão baseado em uma suposta 
ausência ou deficiência com relação às normas e padrões europeus: sem beleza, 
sem ordem, sem higiene, sem inteligência, sem civilização e, inclusive, sem 
história. Ou seja, nessa lógica os negros e as negras não possuíam a mesma 
capacidade para “evoluir” culturalmente ou “progredir” socialmente/ 
economicamente que os brancos.

As concepções sobre a falta de higiene dos negros e das negras remontam à 
dominação colonial. Não por acaso, o ideólogo colonialista Georges Hardy 
qualifica a “mentalidade africana” como sendo dotada de uma série de ausências: 
de memória, de senso de verdade, de capacidade de abstração, e assim por diante 
(apud SHOAT e STAM, 2006, p. 52). Essa invisibilidade foi discutida por Ralph 
Ellison, escritor negro da obra o “Homem invisível”, de 1952, que narra a história 
de um afro-americano cuja cor lhe dava invisibilidade, observou que: a “desgraça 
do negro foi ter sido associado ao lado negativo do dualismo básico da 
mentalidade do homem branco e quase tudo que ele reprime da sua consciência” 
(apud SHOAT e STAM, 2006, p.50).

José Carlos Rodrigues discute que a palavra “limpo” começa a adquirir 
conotações morais a partir do século XVII, passando a significar distinção, 
elegância, ordem, portanto, “a limpeza das coisas” torna-se indicador de “limpeza 
da alma” e crescentemente se admite que um povo limpo é também ordeiro e 
disciplinado. A falta de higiene era considerada pecado e falta de moralidade 
associada à classe e à raça (1999, p. 113-119). Para Nilma Lino Gomes pertencer 
ou não a um segmento étnico/racial faz muita diferença nas relações que os 
sujeitos estabelecem com a sujeira e a higiene. Segundo a autora, a associação do 
povo negro com a sujeira muitas vezes o impele a tratar de seu corpo, roupas, 
casa, demonstrando boa aparência e higiene impecáveis e “resulta na construção 
de um desejo quase obsessivo: o sujeito negro precisa estar sempre bem 
apresentado para ser respeitado, ser ouvido e, principalmente, conseguir um 
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emprego” (GOMES, 2006, p.157). Dessa forma, Gomes destaca que “a 
autorrepresentação da população negra parece estar muito ligada à aprovação 
social de higiene vinda de outras pessoas” (GOMES, 2006, p.158).

Yemanjá: poder feminino e mulheres negras
Em O dia de Jerusa, quando Silvia bate na casa de Jerusa para fazer a 

entrevista de opinião sobre uma marca de sabão em pó, o público vê o interior da 
residência todo decorado predominantemente com as cores azul e branco 
(paredes, toalhas de mesa, a cozinha, os objetos no fogão etc.). A escolha do azul e 
branco pode estar relacionada ao orixá Yemanjá, conforme percebido por 
espectadoras negras como a blogueira Simone Missick25. Jerusa veste uma roupa 
toda branca, enquanto Silvia traja uma camisa branca. Na cena em que Jerusa 
abre a porta para Silvia pode-se ver um altar com Nossa Senhora Aparecida 
diante de uma vela de sete dias azul acesa, além de São Benedito e da imagem de 
um Zé Pilintra. Tanto Yemanjá, como o orixá Oxum, que rege as águas doces, são 
associados à Virgem Maria. Portanto as referências a Yemanjá são simbólicas e 
sutis: na luz, nas roupas, nas cortinas e nas flores alvas espalhadas por quase todos 
os cantos da casa.

A presença de Yemanjá no curta é significativa, pois esse orixá ocupa um 
papel proeminente no panteão de deuses e deusas do candomblé, sendo “a mãe 
dos orixás” e protagonista na criação do mundo. De acordo com Armando 
Vallado, “No momento da criação do mundo, Iemanjá aparece como coadjutora 
de Olodumaré na criação dos demais orixás, criando-se depois a Terra, que é em 
seguida povoada pela humanidade”26. Dessa forma, Yemanjá se afasta das 
representações negativas e essencializadas da atuação das mulheres em diferentes 
religiões, tempos e espaços nas quais os personagens míticos femininos possuem 
um papel menos importante, inferior ou secundário. Para Sueli Carneiro, do 
candomblé emergem símbolos “que inspiraram e inspiram o protagonismo 
religioso e político de parcelas da população feminina negra brasileira e 
demarcam as especificidades de sua perspectiva”27. É no candomblé que vão 
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26- Disponível em: http://diplomatique.org.br/iemanja-a-mae-poderosa/. Acesso em: 2/02/2018.
27- Disponível em: https://www.geledes.org.br/a-forca-das-maes-negras/. Acesso em: 10/02/2018.
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buscar “nas figuras míticas e nas ancestrais coletivas, os valores e modelos de 
insubordinação para confrontar a ordem patriarcal e racista”28. Ao representar 
Yemanjá no seu curta, a cineasta Viviane Ferreira afirma “uma formação política 
fincada na vivência religiosa do candomblé, em uma casa em que o "feminino" 
ainda é centro do poder”29.  O comando feminino no candomblé “vem de longe”, 
tendo uma longa história de terreiros fundados por mulheres negras, as 
Yalorixás30, mães de santo, que ocuparam o posto mais alto na hierarquia dos 
terreiros exercendo prestígio religioso, político e social.

O encontro entre Silvia e Jerusa: afeto e ancestralidade
Quando Jerusa recebe a visita de Silvia vemos o encontro de gerações, de 

subjetividades raciais que se cruzam e a necessidade da mulher negra mais velha 
de interagir e ser reconhecida pela mais jovem por meio de suas experiências e 
percursos de vida. Pelas narrativas sobre suas memórias é que Jerusa 
pedagogicamente “ensina” a Silvia uma nova relação consigo mesma e com sua 
ancestralidade, respondendo a uma simples pergunta sobre sabão em pó.

Silvia: D. Jerusa, a senhora tem algum sabão de preferência?
Jerusa: Hoje em dia até sabão em pó tá “metido a besta”. Antigamente 
só tínhamos sabão em pedra (...) com um pedaço só minha mãe lavava 
sete trouxas de roupas de sete dondocas diferentes.

Aproveitando o “gancho” sobre o sabão em pó que usa, Jerusa anuncia seu 
lugar de fala e origem ao narrar que sua mãe era lavadeira, mesma profissão de 
sua avó. Espaços de trabalho que denunciam a exclusão e exploração econômica 
das pessoas negras consideradas historicamente como vocacionadas às atividades 
braçais (CRUZ, 2012, p. 25; PERREIRA, 2011, p. 5). No entanto, Jerusa valoriza 
a experiência de suas ancestrais e a importância dessas na construção do que se 
tornou. A afirmação identitária de Jerusa é explicitada quando a personagem 
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narra que o nome dela “Jerusa Maria da Anunciação” foi dado em homenagem a 
sua avó, uma mulher negra que resistiu à escravização e ocupa um papel 
proeminente na trama.

Jerusa: ela (a avó) não era registrada nem letrada. Mas sabia enganar 
os letrados. Quando eu nasci minha mãe decidiu meu nome Jerusa 
Anunciação juntos. Assim como um nome composto mesmo, sabe? Ela 
tirou o ‘da’ que parecia sobrenome ou apelido como ela chama.
Silvia: Apelido?
Jerusa: Sim, essa coisa dos pretos da senzala na época da vovó. É que 
eles chamavam o nome dado pelo branco de apelido, assim eles 
podiam lembrar do nome africano e sobrenome africano em segredo.
Silvia: Muito inteligente sua mãe e os negros da senzala também.
Jerusa: Mamãe diz que vovó era uma negra ladina. Ela fugiu do seu 
senhor que a tinha como propriedade e se apresentou a um outro, para 
que a marcasse de aluguel. Ela se apresentou e disse que chamava 
Maria em nome de Jesus, Jerusa em louvor a Jerusalém e Anunciação 
porque ela estava destinada a anunciar o retorno de Jesus Cristo. Acho 
que a Vovó queria mesmo era que o sinhozinho não duvidasse de sua 
fé impedindo que lavasse de ganho (...).

Nesses diálogos, a ancestralidade negra pode ser lida como “uma categoria 
capaz de dialogar com a experiência africana em solo brasileiro” (OLIVEIRA, 
2007, p.257) pela rememoração da vivência da escravização das mulheres negras e 
suas formas de resistência. Tem, ainda, uma função pedagógica de ensinar às 
meninas e jovens negras sobre o passado de resistência e luta pela liberdade, 
constituindo-se em modelo de conduta e comportamento frente ao racismo atual. 
A representação da avó de Jerusa como uma negra inteligente que conseguiu fugir 
do seu senhor e traçar outros caminhos que lhe conferiram autonomia e liberdade 
imprime um sentido subversivo, ousado e perspicaz às suas ações. Revela também 
novas imagens dos negros e das negras, diferentes daquelas que relacionam, quase 
exclusivamente, os escravizados e as escravizadas à ausência de inteligência e 
submissão total ao domínio do senhor. A ancestralidade como memória da 
experiência negra africana em solo brasileiro é “uma forma de interpretar e 
produzir a realidade que serve para construções políticas e sociais” (OLIVEIRA, 
2007, p.256-258), pois “sem ela não compreendemos o que somos e nem seremos 
o que queremos ser” (OLIVEIRA, 2007, p.264). São as lembranças ancestrais que 
atribuem sentido ao passado e ao presente de Jerusa e estas mesmas memórias 
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perturbam e despertam em Silvia o “ser negra” marcado por múltiplas formas de 
opressão. Jerusa, mulher negra de 77 anos, filha de lavadeira e neta de escravizada 
carrega em si memórias da experiência de várias gerações de mulheres negras, sua 
mãe e sua avó, são exemplos de ancestrais que sobreviveram à amnésia e ao 
silenciamento social por meio da transmissão oral de bens culturais, sociais, 
linguísticos, simbólicos de geração a geração.

Nos últimos minutos do curta, Silvia diz a Jerusa: “Seus parentes devem estar 
chegando. Meu presente é fazer a pesquisa em 15 minutos ...”

Ela responde depois de um breve silêncio ...: “Você está presente.”
Ansiosa e confusa diante da intimidade e afeto que vai se criando entre as 

duas, Silvia diz que tem que ir ao banheiro. Lá encontra o jornal que traz seu 
nome na lista de aprovados da Fuvest. Esse parece ser o ápice da transformação 
da jovem que desce correndo para contar a novidade para Jerusa, mas a encontra 
reticente. Nesse momento, Silvia a acolhe e partilha com ela uma canção popular 
que aprendeu quando criança: “Seu maquinista por favor pare esse trem, porque 
é hoje o aniversário de alguém (2x). Como é bom poder festejar, o aniversário no 
arraiá”. A relação com Jerusa marca experiências e motiva processos de 
subjetivação raciais e de gênero positivas de si. No filme, a frase “você está 
presente” é o elo de irmandade entre as personagens e delimita o encontro 
identitário entre duas gerações de mulheres negras. Após um dia difícil de 
trabalho, a jovem se rende à reinvenção de si a partir da identificação com as 
memórias, histórias e emoções da mulher mais velha. Apenas o olhar de uma 
espectadora negra poderia traduzir a profundidade desse encontro e nos trazer 
elementos para refletir sobre o efeito que o curta metragem, O dia de Jerusa, causou 
nas subjetividades de mulheres negras que o assistiram, como desvela o relato 
sensível da escritora Anne Quiangala, para a qual Silvia é

como um elo entre aquela realidade exterior de pessoas negras em 
situação de rua e a profundeza de Jerusa, refugiada e solitária no seu 
mar azul e branco. (....) Mas o vazio da linguagem não é branco. O 
vazio da linguagem é o desafio posto a nós, o público ali no prólogo, e 
representado pela Silvia – o espelho. A garota, que enfrenta o real do 
assédio sexual (precisamos da interseccionalidade), do assédio moral da 
chefe, das necessidades materiais. As injustiças se somam e suas reações 
e silêncios se automatizam numa polidez superficial (...). A maturidade 
de Jerusa guarda um silêncio que nos conecta com o que seremos. E 
não falo de Jerusa como personagem em si, mas como peça duma 
narrativa na qual estamos submergidas. Ela é o espelho de Silvia, seu 
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devir. No fim do dia, a saída de Silvia não é resposta nem solução para 
nada, ela só evidência os ciclos da vida e lança luz sobre a alteridade e 
sobre importância da travessia e do processo de mergulhar em si 
mesma. Não sob o viés ocidental de imersão ensimesmada, narcísica, 
mas da experiência mística de imersão às profundezas do ser31.

O dia de Jerusa desconstrói e rompe com os estereótipos racistas/sexistas das 
mulheres negras e da população negra como caricaturais e submissas 
constituindo-se em imagens de resistência, coragem, de crítica, mas também de 
reinvenção de mulheres negras a partir do olhar de uma cineasta negra. Desde o 
lirismo do poeta de rua até o casal que faz amor debaixo da marquise e troca um 
sorriso com o catador de papel, vemos uma narrativa em que as subjetividades 
negras resistem em condições adversas e na qual mulheres negras se encontram, se 
reconhecem em sua rica herança ancestral e reexistem desestabilizando as 
categorias cristalizadas construídas historicamente sobre elas.

Fontes Cinematográficas

O DIA DE JERUSA, Direção de Viviane Ferreira, 2014, 20:48 minutos. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=0RY3pkRcPiQ
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C A P Í T U L O  2

Entre afeto e segregação: a convivência inter-racial 
brasileira no filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 

2004)
Ceiça Ferreira

Pesquisas recentes têm confirmado a condição de invisibilidade imposta à 
população negra e, principalmente, às mulheres negras na produção 
cinematográfica brasileira, na qual ainda predomina um ponto de vista branco e 
masculino, o que corrobora a função política do cinema e seu papel significativo 
na construção da identidade nacional. Com o propósito de investigar se havia 
diversidade na produção cinematográfica e na representação dos diferentes grupos 
sociais, a pesquisa A cara do cinema nacional: gênero e cor dos atores, diretores e roteiristas dos 
filmes brasileiros (2002-2012) (CANDIDO et al., 2014), desenvolvida pelo Grupo de 
Estudos Multidisciplinares da Ação Afirmativa (GEMAA), da Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro (Uerj), constatou que no período de 2002 a 2012, do 
total dos elencos principais dos filmes nacionais de maior bilheteria, apenas 14% 
era constituído de atores negros e 4% de atrizes negras.

Posteriormente, ampliando o corpus de análise para os filmes nacionais de 
maior público lançados nos últimos vinte anos (1995 a 2014), tal estudo reitera 
que enquanto as mulheres brancas são 20% dos elencos principais, as pretas e 
pardas são apenas 7%; e apresenta ainda outros aspectos que indicam a relevância 
das/dos personagens na trama, como a identificação (somente 43% das negras são 
nomeadas, em contraponto às brancas, que somam 69%), o espaço de diálogo 
(apenas 13% das negras participam de diálogos centrais) e a posição de 
centralidade (apenas 1,4% das atrizes não brancas são protagonistas). À essa 
sub-representação soma-se o fato de que “[...] os pretos/as e pardos/as são 
associados/as a lugares narrativos marcados por inferioridade de status social” 
(CANDIDO et al., 2016, p.15).

A partir de tais dados, a Agência Nacional de Cinema (Ancine) publicou em 
2018 um estudo sobre gênero e raça nos 142 longas-metragens brasileiros 
lançados no ano de 2016, no qual analisa a representação (elencos principais) e 
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também a produção (profissionais que atuam nas funções de direção, roteiro, 
produção executiva, direção de fotografia e direção de arte). Nas duas instâncias se 
confirma a predominância branca e masculina, especialmente nas funções de 
prestígio, em contraponto à participação ínfima de negros e negras, o que se 
evidencia ainda mais na função de direção, da qual mulheres negras estão 
completamente excluídas e homens negros dirigiram apenas 2,1% dos filmes, 
enquanto que 97,2% destes foram dirigidos por pessoas brancas (19,7% de 
mulheres 75,4% de homens) (ANCINE, 2018).

Essas pesquisas apontam a falta de diversidade no cinema brasileiro e 
destacam a importância deste, que juntamente com a televisão, a literatura e a 
publicidade veicula padrões estéticos e modelos de conduta e legitimidade, 
constituindo-se como pontua Kellner (2001, p. 10), “[...] uma fonte profunda e 
muitas vezes não percebida de pedagogia cultural: contribuem para nos ensinar 
como nos comportar e o que pensar e sentir, em que acreditar, o que temer e 
desejar – e o que não”. Nesse contexto é que se propõe a análise das 
representações da convivência inter-racial brasileira no filme Bendito Fruto (Sergio 
Goldenberg, 2004), buscando investigar, a partir da construção das personagens 
femininas, as inter-relações entre a cultura e o cinema brasileiro na construção e 
veiculação de imaginários sobre gênero e raça.

O não reconhecimento de raça no país da democracia racial
O panorama de ausências e estereótipos ainda prevalecente sobre a 

participação das mulheres negras brasileiras na produção cinematográfica 
articula-se com outros cenários de escassez também existentes na pesquisa de 
comunicação e cinema no Brasil e nos estudos feministas, que têm em comum o 
histórico não reconhecimento de raça como eixo de poder estruturante das 
opressões de gênero e de classe, determinando assim as práticas cotidianas e os 
regimes de visibilidade nos meios de comunicação e no cinema (BAIRROS, 1995; 
CARNEIRO, 2011; FERREIRA, 2017, 2018; SILVA, 2016).

O conceito de raça aqui empregado como categoria analítica vincula-se aos 
estudos sobre desigualdades raciais no âmbito da sociologia brasileira do final dos 
anos 1970 (com destaque para as teses de Nelson do Valle e Silva e Carlos 
Hasenbalg, defendidas nos Estados Unidos), a partir dos quais, segundo 
Guimarães (1999), foi redefinida a relevância do fator racial nos processos de 
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estratificação social. Compartilhando a definição apresentada pelo autor, 
considera-se raça

[...] um conceito que não corresponde a nenhuma realidade natural. 
Trata-se, ao contrário, de um conceito que denota tão-somente uma 
forma de classificação social, baseada numa atitude negativa frente a 
certos grupos sociais, e informada por uma noção específica de 
natureza, como algo endodeterminado. A realidade das raças 
limita-se, portanto, ao mundo social. Mas por mais que nos 
repugne a empulhação que o conceito de “raça” permite – ou seja, 
fazer passar por realidade natural preconceitos, interesses e valores 
sociais negativos e nefastos –, tal conceito tem uma realidade social 
plena, e o combate ao comportamento social que ele enseja é 
impossível de ser travado sem que se lhe reconheça a realidade social 
que só o ato de nomear permite. (GUIMARÃES, 1999, p. 09, grifo 
nosso).

Essa retomada do conceito sociológico de raça nos anos 1970 articula-se com 
o esforço da Unesco, após a Segunda Guerra Mundial, de abolir o conceito de 
raça no âmbito científico como primeiro passo para acabar com o racismo. As 
tragédias causadas pelo racismo em termos mundiais, como o Holocausto, a 
segregação racial nos Estados Unidos e o apartheid na África do Sul justificam tal 
posicionamento da instituição. Contudo, as categorias raciais e até mesmo a ideia 
de raça permaneceram nas relações sociais como sistemas de classificação que 
orientam as ações humanas, e são usadas para construir e manter diferenças e 
privilégios (GOMES, 2005; GUIMARÃES, 1999).

Nessa conjuntura de descrédito do conceito de raça durante o pós-guerra é 
que se dá sua substituição por cor, e a construção da nacionalidade a partir da 
noção de democracia racial, explorada por Gilberto Freyre em Casa-grande e senzala 
(publicado em 1933) como uma representação de sociedade multirracial que 
definia a suposta harmonia da convivência inter-racial brasileira. Porém, 
Schwarcz (2012) salienta que:

Freyre mantinha intocados em sua obra, porém, os conceitos de 
superioridade e de inferioridade, assim como não deixava de descrever 
e por vezes glamorizar a violência e o sadismo presentes durante o 
período escravista. Senhores severos mas paternais, ao lado de escravos 
fiéis, pareciam simbolizar um espécie de “boa escravidão”, que mais 
servia para se contrapor à realidade norte-americana. Nesse momento, 
os Estados Unidos pareciam exemplificar a existência de uma 
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escravidão mercantil, com criadouros de cativos e leis segregadoras. Já 
o Brasil construía sua própria imagem manipulando a noção de um 
“mal necessário”: a escravidão teria sido por aqui mais positiva do que 
negativa (SCHWARCZ, 2012, p. 51).

Essa perspectiva idealizada das relações étnico-raciais no Brasil estrutura 
nosso imaginário e historicamente se mantém em nossa produção cultural. Nesse 
sentido, mostra-se oportuno salientar o relato da feminista brasileira Sandra 
Azeredo (2014) que, no início dos anos 1980, foi para os Estados Unidos estudar 
gênero e percebeu o quanto havia internalizado essa visão do Brasil como uma 
democracia racial.

[...] pretendo voltar a uma questão que tem perpassado meu trabalho 
desde 1981, quando fui para a Universidade da Califórnia fazer meu 
doutorado e me encontrei com Donna Haraway, que veio a ser minha 
orientadora: a questão de que raça e classe devem simultânea e 
necessariamente ser consideradas quando nos referimos a gênero. Essa 
questão se colocou pra mim ao me dar conta de minha própria 
submissão à ideologia da democracia racial no Brasil, respondendo a 
uma pergunta de Donna sobre meu projeto, que pretendia estudar 
gênero como uma questão que dizia respeito simplesmente à diferença 
sexual e, o que era mais grave, à heterossexualidade. Tendo lido meu 
projeto, Donna estranhou que eu não falasse do racismo nas 
relações de gênero no Brasil. E eu disse a ela que no Brasil 
raça não se constituía como um problema, pois aqui não 
havia segregação como nos Estados Unidos. Nosso problema 
dizia respeito apenas à classe social. (AZEREDO, 2014, p. 74, grifo 
nosso).

O apagamento do fator racial como determinante das desigualdades e a 
ênfase numa representação que idealiza tais relações por meio do afeto servem 
para, em comparação a outras nações, validar e ressaltar o Brasil como um 
paraíso racial, que omite as tensões e conflitos e trabalha pela manutenção dos 
privilégios. Segundo Azeredo (2014), esses privilégios devem ser problematizados 
também no âmbito acadêmico, visando à construção de uma perspectiva feminista 
de gênero.

[...] quero argumentar neste ensaio que uma perspectiva feminista de 
gênero deve necessariamente levar em conta os significados 
compartilhados das categorias de sexo/gênero, raça e classe, o que, 
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para nós, feministas na Academia, em países colonizados 
pela Europa, e que tiveram experiência de escravidão de 
povos vindos da África, implica “desaprender nossos 
privilégios”, como argumenta Gayatri Spivak em seu artigo de 1989, 
“Pode a subalterna falar?”, traduzido como livro em 2010. Essa 
desaprendizagem é extremamente complicada, especialmente dentro 
da Academia, onde as relações de poder têm se alastrado como erva 
daninha. (AZEREDO, 2014, p. 83, grifo nosso).

O reconhecimento dos privilégios existentes na sociedade brasileira e, nesse 
caso, também dentro do movimento feminista (conforme aponta a autora) 
elucidam a necessidade de compreender como mulheres brancas e negras 
vivenciaram e vivenciam de forma diferenciada as assimetrias sociais, de gênero e 
de raça (GIACOMINI, 1988; CARNEIRO, 2002). Logo, essa se constitui uma 
reivindicação histórica de feministas negras como Lélia Gonzalez, Thereza 
Santos, Sueli Carneiro, Beatriz Nascimento e Luiza Bairros, dentre outras, que, 
desde os anos 1970, têm colocado em discussão a necessidade de se pensar gênero 
articulado ao pertencimento racial.

Também o campo da produção audiovisual brasileira está em consonância 
com esse sistema institucional que caracteriza as relações sociais e raciais no país. 
Araújo (2000, 2006, 2008) considera a permanência do mito da democracia racial 
uma poderosa cortina, que mantém a branquitude como padrão estético 
(dissimulado pela valorização da mestiçagem) e dificulta a percepção dos processos 
de exclusão de atores e atrizes negras (pela imposição de estereótipos e pelo 
não-reconhecimento de sua atuação na história do cinema e da televisão 
brasileira). Com base em tais subsídios teóricos e também considerando as 
contribuições de Penafria (2009) sobre análise fílmica e de Soares (2008, 2009) 
acerca da representação das mulheres negras na mídia brasileira é que se propõe a 
análise das representações da convivência inter-racial no filme Bendito, buscando 
investigar as relações de afetividade e pertencimento; e os deslocamentos espaciais, 
sociais e simbólicos das personagens femininas.

Bendito Fruto: uma comédia sobre racismo e afetos cotidianos
A partir de um acontecimento inusitado, a explosão de um bueiro, que faz a 

tampa atingir o táxi no qual estava Virgínia (Vera Holtz), é que essa comédia 
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promove o reencontro dessa personagem com seu antigo colega de escola, o 
cabeleireiro Edgar (Otávio Augusto). Isso vai causar uma reviravolta no 
relacionamento inter-racial não assumido que Edgar tem com Maria (Zezeh 
Barbosa). Os dois cresceram juntos (ele, o filho da patroa, Dona Consuelo; e ela, a 
filha da empregada, não nomeada) e tiveram um filho, Anderson (Evandro 
Soares), não reconhecido pelo pai e nem pela avó paterna. Porém, após a morte 
dessa matriarca, o casal volta a morar na mesma casa, em Botafogo; e ainda assim 
permanece a informalidade dessa relação afetiva.

Além da chegada de Virgínia, essa história também será transformada com o 
retorno de Anderson ao Brasil. O jovem trabalha como DJ na Espanha e namora 
o ator Marcelo Monte (Du Moscovis), galã da novela Primeiro Amor, por quem 
todas as personagens femininas do filme suspiram. Por meio do riso, do humor, o 
filme brinca com as performances dos indivíduos comuns na vida real, jogando assim 
com as relações cotidianas, tão próximas e afetuosas, com limites e hierarquias 
sociais e raciais tão bem demarcadas, o que remete ao conceito de racismo 
cotidiano, “definido como a integração do racismo em situações cotidianas por 
meio de práticas (cognitivas e comportamentais) que ativam as relações de poder 
subjacentes” (ESSED, 1991 apud CALDWELL, 2007, tradução nossa)1.

 Isso é representado no filme já no início, a partir de três situações. Na 
primeira (Fig.1- A), uma cliente (uma jovem negra) pede para Edgar cortar o 
cabelo dela igual ao da moça da capa de revista (uma mulher branca de cabelos 
lisos e loiros); ele carinhosamente debocha, dizendo que é preciso ela nascer de 
novo, e a cliente ironiza ameaçando procurar outro salão. Com carinho, o 
cabeleireiro contorna a situação, encerrando a conversa e dando-lhe um beijo no 
rosto. Na segunda situação (Fig.1-B), quando Maria vai aos Correios enviar 
dinheiro para o filho que vive no exterior (close na ação dela, de preencher o 
formulário), depois o funcionário confere minuciosamente o dinheiro e, quando 
finaliza, diz: “Da próxima vez, pede pra sua patroa preencher com letra de forma, 
que facilita aqui pra gente”. Com um sorriso forçado, Maria agradece e sai. A 
terceira situação (Fig. 1-C) é a chegada de Maria ao salão de Edgar. Ela pergunta 
por ele, e a funcionária Telma (Lúcia Alves) avisa que ele foi socorrer a mulher 
que sofreu a “bueirada”. A manicure Choquita (Camila Pitanga) entra na 
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conversa e inventa que a mulher é uma prima dele, “uma louraça, rica, gostosa, 
peituda”. Maria retruca: “Te perguntei alguma coisa?”. Com cinismo a outra 
replica: “não custa dar informação”; Maria arruma o batom e o cabelo, 
demonstrando pouco se importar com tais comentários, e sai. Assim que a porta 
se fecha, uma cliente diz, “já tá mandando na vida do Edgar?”, e Choquita 
responde: “tem gente que não sabe o seu lugar”.

Figura 1 – Afetos e hierarquias 

Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)

Deste modo, essas primeiras sequências já indicam duas questões centrais que 
serão abordadas no decorrer da narrativa: a coexistência entre o afeto e a 
segregação no Brasil. A utilização desse imaginário das relações e das posições 
raciais e sociais, e suas diferentes configurações de sentido ganha forma 
principalmente na construção humanizada das personagens de Bendito Fruto, assim 
como na dimensão espacial, que pelos trânsitos e vínculos desvela a intersecção de 
gênero, raça e classe nas representações das relações cotidianas, nos âmbitos 
público e privado.
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Um amor de novela e o quarto de empregada
No interior da cozinha, em um clima descontraído, do diálogo entre Maria e 

Edgar surgem expressões como “mão boba” e “brincar de médico”, conhecidas 
por seu duplo sentido, este que também é atribuído à afirmação “Eu adoro bife 
torradinho”, que se refere à própria personagem Maria, a quem o cabeleireiro 
carinhosamente agarra. Ela repreende-o e ele a compara com sua mãe, sobre 
quem Maria em voz alta diz “que Deus a tenha!” e em voz baixa (com Edgar 
distante) acrescenta, “bem quietinha, no inferno”. Embora falecida, a mãe de 
Edgar, Dona Consuelo tem um papel significativo e constante na narrativa, que é 
mostrado desde as cenas iniciais, por meio do grande retrato da matriarca 
centralizado na sala e evidenciado em close na cena subsequente (Fig. 2). Desse 
modo, a matriarca permanece como a dona da casa, é colocada visualmente como 
alguém que observa a tudo e a todos; e mantém seu poder a partir do ponto de 
vista e da memória das outras personagens.

Figura 2 – A presença de Dona Consuelo

	
Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)

A preferência pelo “bife torradinho” indicada na afirmação de Edgar faz 
alusão à cor dessa personagem feminina negra e também a esse relacionamento 
inter-racial, no qual o afeto e a intimidade se sobressaem, apesar das tensões e dos 
pormenores, que mesmo em voz baixa ecoam. Nesse sentido, Sovik (2009, p. 35) 
argumenta que “no Brasil, o afeto é uma metáfora para a unidade nacional, para 
a maneira de lidar com a diferença interna [...]”, ou seja, trata-se de uma 
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estratégia que ajuda a driblar barreiras entre o ideal (o Brasil hospitaleiro e 
carinhoso) “e os fatos, visíveis em cada esquina, da desigualdade social e racial”.

Todas as personagens femininas do filme (Maria, Choquita, Telma e Virgínia) 
assistem à novela Primeiro amor e compartilham o sonho de encontrar e viver “um 
amor de novela”. Em sequência posterior, a cena romântica da novela que Maria 
e Edgar assistem (filmada em plano geral) ativa na personagem feminina (sozinha 
em primeiro plano) a lembrança de outro casal apaixonado se beijando na tela da 
TV. Trata-se de um flashback, no qual com a música My first love, a câmera percorre 
aquele ambiente anos atrás, mostrando Edgar (adolescente) deitado no sofá, a mãe 
dele (em silhueta) e Maria, ainda menina, sentada no chão, de onde vê a novela e 
escreve uma declaração de amor para Edgar (Fig. 3).

Figura 3 - Amor de novela

	

Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)

A integração entre a narrativa do filme e a das novelas (a atual e a que Maria 
recorda) expressa-se ainda na trilha sonora e na proximidade com os dilemas e 
sonhos das personagens. A tensão do diálogo entre as personagens da novela 
Primeiro amor acentua a preocupação de Maria ao saber que o filho retornará ao 
Brasil. A canção “Na linha do horizonte” (um hit da novela Cuca legal, exibida pela 
Rede Globo em 1975) embala a cena romântica em que ela e Edgar dançam 
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agarradinhos e, em seguida, aparecem abraçados na cama (Fig. 4). No entanto, o 
clima de romance é quebrado quando Maria fala do filho Anderson; Edgar 
permanece em silêncio, ela pressiona, ele desconversa, mas depois concorda, mas 
apenas para amenizar a situação. Irritada, Maria sai dizendo que vai para o 
quarto dela. A câmera corta para cenas da personagem em um cômodo apertado, 
cheio de utensílios velhos, situado ao lado da área de serviço, ou seja, o quarto de 
empregada (Fig. 4), espacialidade realçada pelos enquadramentos.

Figura 4 - Quarto de empregada

	

Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)

Essas duas sequências nos oferecem elementos para pensar as relações entre o 
ideal de amor veiculado na novela (que tem as mulheres como público principal) e 
os relacionamentos reais. Nesse sentido, ao analisar a construção de feminino e 
masculino na cultura de massas, Mira (2003) ressalta esse “longo caso de amor” 
entre as mulheres e as narrativas romântico- melodramáticas.

O romance e a novela são constitutivos da história da mulher ocidental 
moderna. Mais amplamente, os gêneros narrativos não são impostos 
pela mídia, mas fazem parte da construção social das diferenças entre 
homens e mulheres na modernidade. Numa linguagem mais atual, 
pode-se afirmar que a expectativa da felicidade amorosa romântica 
torna-se parte da construção da identidade feminina [...] as narrativas 
do cinema, da televisão, da literatura de massa se entrelaçam com as 
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narrativas da vida real, inclusive com aquela que alguém elabora sobre 
si ao construir a sua própria identidade. (MIRA, 2003, p. 27-28).

Também desnaturalizando a tão sedimentada condição assimétrica das 
relações de gênero, navarro-swain (2010, p. 47) discute o conceito de 
“heterossexualidade compulsória” da feminista americana Adrienne Rich, 
ressaltando sua dimensão política, uma vez que se trata de “um intenso processo 
de convencimento cultural ou a imposição pela coerção de normas de submissão e 
devoção ao masculino, construindo-o de forma imperiosa como definidor da 
divisão de trabalho, remuneração e importância social”. Tal processo tem como 
um de seus pilares o imaginário romântico ou a “ideologia do amor” (nos termos 
de Rich), amplamente difundida nos produtos culturais sociomidiáticos 
direcionados ao público feminino, que colocam o casamento e/ou relacionamento 
heterossexual como o único objetivo das personagens femininas, por meio dos 
quais alcançam a plenitude e a felicidade.

A dimensão espacial das relações
Uma vez trazidas à tona as assimetrias acomodadas no relacionamento 

amistoso, porém informal entre Edgar e Maria, a chegada de Virgínia e Anderson 
transforma a ordem até então vigente. Essas tensões são trabalhadas no filme em 
várias e diferentes camadas de sentido, algumas mais evidentes, outras nem tanto, 
mas que em comum têm a capacidade de indicar relações de poder e, 
consequentemente, os lugares sociais pré-estabelecidos.

São evidenciadas as contradições das personagens e suas ações, como a forma 
com que Edgar trata Virgínia e Maria. No salão, ele deixa de atender uma cliente 
para conversar com a antiga paquera, os dois jogam conversa fora, ele faz 
piadinha, os dois riem e depois carinhosamente se despedem; enquanto isso a 
cliente, mostrada em segundo plano pelo reflexo no espelho, aguarda ansiosa para 
ser atendida. Tamanha amabilidade de Edgar reativa na viúva Virgínia a 
possibilidade de viver esse amor adolescente. Assim, ao chegar ao aeroporto, ela 
desiste de ir embora e volta, mas em vez de ir para o salão, vai para a casa de 
Edgar, não o encontra, mas espera por ele na companhia de Maria, que ela supõe 
ser a empregada.
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No âmbito doméstico, a presença de Virgínia vai modificar as relações até 
então existentes. Logo, a casa, mais especificamente a cozinha, a sala, os quartos e 
a área de serviço da casa de Edgar designam não apenas cômodos, mas também 
uma hierarquia social específica, com afetos, sutilezas e dessimetrias.

[...] as relações raciais têm uma nítida dimensão espacial, assim como 
as relações de gênero são construídas em âmbitos espaciais 
sobremaneira definidos. Dizendo de outra maneira, os espaços 
privados e públicos são vividos diferencial e desigualmente por homens 
e mulheres, qualificando uns de masculinos e outros de femininos, e 
por negros e brancos. Na sociedade brasileira algumas dessas distinções 
não são exclusivas, o que não quer dizer que não existam (RATTS, 
2003, p. 1).

Tais diferenças espaciais são evidenciadas nas ações e conversas que os três 
personagens desenvolvem dentro da casa. Virgínia chega à casa de Edgar, que 
ainda não havia voltado do salão; porém, antes mesmo de se apresentar a Maria 
(que a atende à porta), adentra a casa com os olhos, pergunta por Edgar e pede 
para usar o telefone. Maria estranha, faz uma varredura com o olhar, e pergunta: 
“Quem é a senhora?”. Ela responde, “Eu sou Virgínia, uma amiga dele”. Como o 
telefone do salão está ocupado, ela transita pela casa, vai até o banheiro onde 
Maria dá banho na cadela Tamba e aproveita para puxar conversa, para se 
aproximar (Fig. 5). Depois na cozinha, a amiga de Edgar toma um cafezinho (em 
pé) e novamente tenta uma conversa com Maria, que, agachada, dá comida à 
cadela. A posição e o deslocamento das personagens na composição do quadro, 
bem como a escolha dos ângulos de filmagem revelam a assimetria que a conversa 
informal parece dissimular, conforme pode-se observar no diálogo:

Virgínia [tomando café]: Você trabalha aqui faz tempo? 
Maria [falando com a cadela: Olha o rango!, depois responde]: Já tem 
um tempo que eu voltei.
Virgínia [agora mais próxima de Maria, porém, o ângulo ressalta a 
assimetria; a primeira está em pé e a segunda agachada]: Voltou? 
Maria [visivelmente incomodada com a conversa]: Eu morava aqui 
quando era pequena. [Levanta-se e começa a preparar o almoço.] 
Minha mãe trabalhou pra mãe de Edgar.
Virgínia: Ah! que coisa boa, tá na família faz tempo!
Maria: Eu era da escola também. Só que eu era mais nova [olha 
Virgínia de cima a baixo], não lembro de você.
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Virgínia: Eu também não lembro de você!
Maria [incomodada, tenta finalizar a conversa]: Vai ver se o telefone lá 
já desocupou, né? 
Virgínia [visivelmente empolgada]: Eu vou tentar ligar pra ele de novo! 
Maria [com um sorriso forçado]: Tenta!
[Super close na comida: dobradinha]
(BENDITO FRUTO, Sergio Goldenberg, 2004)

Figura 5 – Relações de poder em primeiro e segundo plano

Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)

O uso da profundidade de campo é um recurso estratégico nessa sequência, 
já que a câmera destaca o rosto de Maria em primeiro plano e Virgínia ao fundo, 
em plano americano, isso aliado ao uso do foco que oscila, ora ressalta uma, ora a 
outra (Fig. 5). Isso traz à tona as tensões que permeiam esse diálogo. Enquanto a 
visita afirma, “Ah! que coisa boa, tá na família faz tempo”, a expressão facial de 
Maria revela outro ponto de vista. Em seguida, Maria comenta que também 
estudava na mesma escola que os dois colegas e olhando Virgínia de cima a baixo 
afirma ainda, “Só que eu era mais nova”. Essa sutil ironia pontua um aspecto 
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entre essas duas personagens femininas na disputa por Edgar: a idade, fator 
relevante nas desigualdades entre os gêneros, tendo em vista que o envelhecimento 
incide de forma diferenciada sobre homens e mulheres, especialmente nas relações 
afetivas.

Ainda sobre a sequência do cafezinho, a situação embaraçosa que começa a 
se delinear durante a conversa entre as duas personagens femininas é confirmada 
na expressão de Maria (diante da empolgação da amiga de Edgar) e na 
dobradinha (mostrada em super close) que ela prepara para o almoço. Trata-se de 
uma iguaria típica da culinária popular brasileira, feita com o estômago bovino e 
normalmente preparada em casa, já que precisa ser bem temperada para 
amenizar seu aroma e sabor marcantes. Por isso, a dobradinha é comumente 
ressaltada como um prato indigesto, assim como a sequência do almoço em Bendito 
fruto, da qual sobressai o comportamento ambíguo de Edgar com Maria. Ao voltar 
para casa, ele reencontra Virgínia (Fig. 5) e embora surpreso, não disfarça seu 
entusiasmo, que ela corresponde de forma explícita, ao afirmar “O nosso encontro 
foi a coisa mais importante que me aconteceu depois da morte do meu marido”.

Como espectadora dessa paquera está Maria, a quem Edgar pergunta se o 
almoço está pronto. Ela responde: “É dobradinha! Não é todo mundo que gosta”. 
De imediato Virgínia responde, “Ah! Eu adoro!”, e o cabeleireiro pede que Maria 
sirva o almoço. Ela surpreende-se com a situação, pois, diante da visita, Edgar 
coloca-se como patrão e trata-a como empregada, elogiando seu tempero para 
Virgínia. Irritada, Maria sai da sala, ele se faz de desentendido e Virgínia 
acrescenta, “tem jeito de ser boa cozinheira” (Fig. 6).

Figura 6 – Almoço

Fonte: Filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)
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De maneira irreverente, esse trecho do filme mostra a eficácia do mito da 
democracia racial, que, embora desconstruído ou invalidado diante das evidentes 
desigualdades raciais e sociais, permanece oportuno, mantendo-se “como fonte 
explicativa do 'preconceito de ter preconceito' e dessa tendência geral do brasileiro 
de negar seus atos discriminatórios”, conforme argumenta Munanga (1996, p. 
214). Tal pesquisador aponta ainda “o silêncio, o implícito, a sutileza, o velado, o 
paternalismo” (Idem, p. 214) como algumas das características dessa prática 
discursiva tão naturalizada na proximidade e na hierarquia cotidianas, que se 
expressa pelo dito (o afeto com Maria, a empregada negra “parte da família”, 
digna de elogio “por ser boa cozinheira”) e também pelo não dito, ou seja, os 
sentidos que ficam à margem ou estão submersos (ORLANDI, 2013), que revelam 
o confinamento da personagem nesse lugar social imposto à mulher negra como 
empregada, considerado natural ao passo que parece impensável seu 
reconhecimento como esposa/companheira.

Tal lugar social, assim como a condição assimétrica entre Maria, Edgar e 
Virgínia são explorados por meio da dimensão espacial: a cozinha e a sala. 
Partindo de um close na imagem de um rádio, do qual sai como som diegético, o 
pagode “Cão sem dono”, que fala de abandono numa relação amorosa, a câmera 
percorre alguns utensílios, depois o prato de Maria (com a dobradinha) até chegar 
ao rosto da personagem visivelmente chateada (Figura 7). O plano geral em 
seguida articula o ângulo contra-plongeé para mostrar essa personagem comendo 
em pé, próxima à pia, na companhia da cadela Tamba.
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Figura 7 – A cozinha e a sala

Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)

Já na sala, Virgínia e Edgar almoçam sentados à mesa (Fig. 7), ela elogia o 
retrato da mãe dele, Dona Consuelo, o que soa como uma espécie de reverência à 
matriarca (seu retrato é destaque no centro do quadro). Em seguida, essa antiga 
colega de escola se oferece para ficar na casa do cabeleireiro, que diante da “saia 
justa” acaba aceitando. Virgínia passa a ocupar o quarto de hóspede, onde 
encontra uma blusa de Maria, o que a deixa intrigada. Ela procura a suposta 
empregada pela casa e, ao se deparar com esta vestindo-se no quarto de Edgar, 
comenta: “Maria, você tá aqui? Achei que você tava lá no fundo!”. Mostrando a 
peça, afirma de forma irônica, “Isso aqui eu acho que não faz parte da 
decoração!”, evidenciando assim seu incômodo com a roupa e essa suposta 
empregada “fora do lugar”.

O triângulo amoroso e assimetrias raciais e de gênero
Diferente da gentileza com que trata Virgínia, Edgar mostra-se visivelmente 

incomodado com a presença de Maria, que vai ao salão convidá-lo para sair 
(passear no Aterro). Ele é indiferente, repreende-a por estar atrapalhando seu 
trabalho e a manda ir para casa. Maria pergunta, “Você vai sair com ela?”, e o 
cabeleireiro mais uma vez se esquiva, justificando sua postura: “Ela é minha 
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hóspede. Eu tenho que tratar bem. Posso trabalhar?”, responde com rispidez (Fig. 
8-A). Maria permanece naquele ambiente por bastante tempo, conversa com 
Telma, faz a enquete sentimental da revistinha e ao errar todas as questões, 
demostra o quanto está insegura diante da ameaça de Virgínia. Edgar ignora sua 
presença, e após falar com alguém ao telefone, ele pede para Telma fechar o salão, 
avisa que está saindo e, dirigindo-se a Maria, diz: “A gente conversa depois”.

Figura 8- Assimetrias de tratamento

Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)

Essa postura de Maria nos remete à dependência feminina difundida nesse 
modelo tradicional de amor, já que para as mulheres amar significa colocar os 
homens no lugar mais importante da sua vida, mais do que a si mesmas, conforme 
destaca Marcela Lagarde (2001, p. 31). Nesse sentido, tal autora pontua o que 
algumas pesquisadoras chamam de colonização amorosa das mulheres, “na qual 
uma pessoa exerce poderes de dominação sobre a outra”, e assim habita não 
apenas seu corpo, mas também sua subjetividade, seus anseios, seus pensamentos. 
Tal diferença de tratamento que Edgar dispensa às duas personagens femininas é 
evidenciada quando o cabeleireiro leva sua hóspede à Lagoa Rodrigo de Freitas, 
conhecido ponto turístico do Rio de Janeiro (Figura 8-B). Tem-se primeiramente 
um passeio romântico de pedalinho, durante o qual Edgar e Virgínia flertam, 
divertem-se lembrando da época da escola; e depois, um happy hour, regado a 

63

	

Entre o afeto e a segregação: a convivência inter-racial brasileira no filme Bendito fruto



várias caipirinhas e boas risadas. Ainda durante esse passeio, Virgínia comenta o 
quanto Maria se sente “muito à vontade” na casa dele. Diante do imbróglio e 
principalmente de sua incapacidade de assumir o relacionamento inter-racial, o 
cabeleireiro lança mão do afeto para apaziguar o conflito, ao afirmar, “[...] é que a 
Maria é pra mim, é como se ela fosse... [pausa] como uma irmã”.

Quando os dois amigos voltam para casa, bêbados, eles cantam, se esbarram 
nos móveis, e a viúva faz uma surpresa: aparece vestida de noiva. Uma cena 
engraçada, já que o vestido era da mãe de Edgar e ele se assusta, achando que é o 
fantasma da falecida. Virgínia afirma que tinha o sonho de casar de véu e 
grinalda, pois com o falecido marido só se casou no civil; e aproveitando tal 
figurino puxa Edgar para uma valsa. Dançando, os dois são flagrados por Maria 
(o uso da profundidade de campo ressalta a chegada dessa personagem, que 
caminha da cozinha até a sala, onde se torna o centro do foco e do 
enquadramento) (Fig. 9).

Figura 9 – O vestido de noiva

Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)
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A visão dessa cena romântica confirma a traição de Edgar, e é o ápice da 
decepção para Maria, mostrada em close chorando em seu quarto, o quarto de 
empregada, cômodo novamente destacado nos enquadramentos e ângulos. Além 
disso, vale pontuar o significado desse vestido de noiva, objeto de cena mostrado 
no início do filme, quando Maria deseja fazer dele uma cortina, mas é 
repreendida por Edgar: “Ó, esse vestido a mamãe casou com ele, tá?”. Logo, 
observa-se aqui o privilégio de Virgínia, que além de um trânsito muito maior 
dentro da casa de Edgar, tem também a liberdade de usar esse objeto estimado.

No dia seguinte, Maria vai para sua casa, um espaço até então desconhecido 
na trama. A contextualização desse ambiente de periferia é feita pelo uso de 
planos gerais, que retratam a rua sem asfalto, as brincadeiras de crianças e, 
principalmente, os corpos negros que ali são predominantes (Fig. 10). Nas 
sequências seguintes, o deslocamento de Edgar (da Zona Sul até a Baixada 
Fluminense) ressalta essas disparidades sociais e espaciais, assim como a chegada 
de Anderson, filho de Maria, acompanhado do namorado, o galã Marcelo Monte, 
cujos comentários (“Você não acha aqui perigoso?”; “Se eu não ligar de novo, é 
porque eu cheguei na civilização, tá?”) verbalizam uma visão estereotipada da 
favela. Acerca de como a questão racial determina a continuidade da segregação 
espacial desde o período colonial, Gonzalez (1984, p. 232) afirma que:

[...] O lugar natural do grupo branco dominante são moradias 
saudáveis, situadas nos mais belos recantos da cidade ou do campo 
[...]. Desde a casa grande e o sobrado até aos belos edifícios e 
residências atuais, o critério tem sido o mesmo. Já o lugar natural do 
negro é o oposto, evidentemente: da senzala às favelas, cortiços, 
invasões, alagados e conjuntos “habitacionais” dos dias de hoje, o 
critério tem sido simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço.

A casa da personagem Maria serve de cenário para dois diálogos 
fundamentais do filme. O primeiro é entre ela e Edgar, que com intimidade 
adentra a sala e depois a acompanha até a cozinha; agindo como se nada tivesse 
acontecido, vem saber por que ela tinha saiu da casa dele. Da conversa entre essas 
personagens sobressaem a tensão e a tentativa do cabeleireiro apaziguar os 
conflitos, mas de maneira consciente Maria escancara (pela fala e pela performance 
corporal) sua condição vivenciada desde a infância, tomando assim as rédeas da 
situação.
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Figura 10 - Periferia

Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)

As dissimetrias entre as personagens são estrategicamente expostas na 
construção da cena em campo/contracampo e especialmente na postura de Maria 
ao elencar os problemas do relacionamento: “Você! Tua casa! Tuas negas!”. Essa 
afirmação desdobra-se no seguinte diálogo:

Edgar: Que minhas negas? Não tem isso! Não tem nega nenhuma! A 
gente se dá tão bem, está sempre brincando numa boa. Você pra mim 
é como se fosse ...
Maria: Sua irmãzinha preta, lembra? Sua mãe adorava falar isso pras 
visitas.
Edgar: Vai começar?
Maria: Você é igualzinho a ela! Finge que é diferente, mas é igualzinho! 
Acha que preta é boa pra cama e mesa! Pra sair na rua com você, pra 
apresentar pros outros... pra ser sua mulher tem que ser branca!
Edgar: Eu vim aqui conversar numa boa, pedir pra você voltar... e você 
me recebe com essa conversa de maluca!
Maria [grita]: Quem é maluca?
Edgar: Você é maluca!
Maria: Eu vejo o cara que eu gosto transando com outra, você quer o 
quê?
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Edgar: Eu não transei com ninguém!
Maria: Eu não quero saber o que aconteceu! Acha que eu sou boba, 
que eu não sei que você tá a fim dela? E se você não fosse tão 
estabanado, que você ia namorar com ela? Ia até casar com ela! Com 
ela, porque comigo nunca! Edgar, vai embora! [Ela abre a porta da rua 
para ele.]
(BENDITO FRUTO, Sergio Goldenberg, 2004) 

Ao apontar as “tuas negas” como um dos problemas do casal, Maria faz 
alusão à expressão comumente usada no imaginário brasileiro para se referir 
(como forma de diferenciação) às mulheres negras e que se estrutura na 
intersecção de raça (expressa principalmente na sexualidade) e de gênero (o seu 
não reconhecimento social, público, nos relacionamentos afetivos). Isso ratifica o 
argumento de Caldwell (2000, p. 104) de que “o status privilegiado do homem 
branco é fundamental para a construção da identidade feminina” no Brasil, é ele 
quem circunscreve as mulheres negras às relações fortuitas, às práticas sexuais 
ilegítimas, e a mulher branca ao papel de esposa.

No filme, ao ser proferida por Maria, tal expressão parece destacar a 
assimetria de gênero e raça (o privilégio dele como homem branco), exatamente 
porque ela tem consciência de que é a única mulher negra da história. Edgar 
também faz uma leitura a partir de seu lugar de fala como homem branco, ao 
responder, “Que minhas negas? Não tem isso. Não tem nega nenhuma. A gente se 
dá tão bem, está sempre brincando numa boa. Você pra mim é como se fosse ...”. 
Dessa maneira, embora negue a existência de racismo, o cabeleireiro também 
reafirma a invisibilidade de Maria, pois embora ele não a considere negra, 
também não a reconhece como parceira, vê o relacionamento deles apenas como 
uma brincadeira. É pelo lugar social atribuído a ela, como mulher negra, que a 
diferença racial emerge desse diálogo.

Também é habilidosa a forma como a expressão “irmãzinha preta” é inserida 
na discussão desse casal inter-racial. Antes que Edgar pudesse usá-la para conotar 
a proximidade entre os dois, Maria explicita as hierarquias raciais, sociais e de 
gênero que coexistem com o afeto, entre ele (o filho da patroa) e ela (a “irmãzinha 
preta, filha da empregada”), mantido no laço afetivo/sexual não assumido pelo 
cabeleireiro, que também se abstém da paternidade. Isso causa sofrimento em 
Maria, que sonha com um amor de novela e a constituição de uma família, mas 
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por amor ou dependência aceita a situação. É somente com a chegada de Virgínia 
que ocorrem mudanças, pois é na disputa, na configuração desse triângulo 
amoroso que são acentuadas as estruturas desiguais desse relacionamento 
inter-racial, até então domesticado no privilégio de Edgar e na subalternidade de 
Maria.

As personagens femininas e o dispositivo amoroso
Todas as personagens femininas do filme acompanham a novela Primeiro Amor 

e almejam viver um relacionamento afetivo semelhante ao representado neste 
programa televisivo. A jovem e inconsequente Choquita faz tudo para agradar o 
namorado bandido, mesmo que isso acabe custando sua própria vida; a solitária 
Telma é a conselheira das outras personagens e das clientes do salão e está sempre 
à procura de um companheiro (no final do filme ela começa a namorar o taxista, 
que tem o carro atingido pela tampa de bueiro); a sonhadora Maria cultiva esse 
ideal de amor romântico na relação íntima vivida com Edgar; e por último, a 
expansiva Virgínia enxerga nesse reencontro com um colega da época da escola a 
possibilidade de viver um novo amor.

Tais representações circunscrevem a existência feminina a conquistar um 
marido e atender os anseios dele, colocando assim em funcionamento o 
“dispositivo amoroso”, noção elaborada pela historiadora feminista tania 
navarro-swain (2008, 2010, 2012), a partir da categoria “dispositivo”, criada por 
Foucault para designar “o conjunto de estratégias sociais e de biotecnologias de 
poder que produzem corpos sexuados significando-os enquanto sexo social” 
(navarro-swain, 2012, s/p). Dessa forma, o “dispositivo amoroso” possibilita 
compreender a construção social específica do feminino.

[...] Enquanto mecanismo de construção do humano, o dispositivo 
amoroso institui o feminino, dotado de um destino biológico que 
ordena, no imaginário social, que seu corpo sexuado se volte 
incontornavelmente para outrem, para o cuidado, para o dom e, 
sobretudo, para a necessidade do “amor”, vórtice da relação 
heterossexual para as mulheres. Nesse feminino “diferente” do 
masculino, não apenas a procriação, mas também a maternidade, que 
contém um sentido cultural específico à reprodução, são o objetivo 
maior. A maternidade compõe, dessa forma, a “natureza” feminina, 
completada pela companhia de um homem, que dá a essas mulheres 
presença, existência, força, vida e status.
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A naturalização da heterossexualidade é parte das estratégias e da 
produção do saber na construção do feminino no dispositivo amoroso 
(navarro-swain, 2010, p. 49)

Ao colocar um galã de novela que é gay, o personagem Marcelo Monte, o 
filme Bendito Fruto brinca com essa lógica heteronormativa, desnaturalizando-a. 
Porém, as personagens femininas são mantidas em condições de dependência e 
assujeitamento, como pode-se observar também na construção da personagem 
Virgínia, que ocupa uma posição de poder, é indicada pelas espacialidades que 
transita e o reconhecimento que recebe de Edgar e das demais personagens, o que 
lhe permite assumir, mesmo que indiretamente o lugar de esposa, e 
consequentemente, de patroa.

Além do privilégio racial, por meio da caracterização e do comportamento, 
Virgínia literalmente assume o papel ocupado pela mãe do cabeleireiro. Embora 
esteja de férias no Rio de Janeiro, Virgínia se esforça para consolidar esse possível 
romance com Edgar, o colega supostamente solteirão. Por isso, ela passa cuidar 
dele, faz as compras na feira, prepara a comida e vai ao salão ficar bonita para 
conquistá-lo (essa sequência conforma a feminilização desse espaço, no qual assim 
como outras mulheres, também Virgínia faz confidências sobre seu interesse por 
Edgar e a possibilidade de ficarem juntos naquela noite) (Fig.11). Tal expectativa 
romântica da personagem se choca com a realidade: Edgar está bêbado e lhe 
revela a existência de um filho, que ele nunca assumiu. Diante dessa importante 
revelação e principalmente, da postura desajeitada de Edgar, Virgínia toma uma 
dupla iniciativa: na relação sexual e também na tentativa de ajudar o 
amigo/paquera, pois é ela quem vai à procura de Maria para promover o 
encontro entre pai e filho.

69

Entre o afeto e a segregação: a convivência inter-racial brasileira no filme Bendito fruto



Figura 11 – A personagem Virgínia

Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)

Durante toda narrativa Edgar é mostrado numa posição confortável, 
acomodada. Na estrutura familiar, ele foi o “filhinho da mamãe”, não se casou e 
da mãe herdou o apartamento onde mora, o salão de beleza em um bairro 
tradicional e a relação afetivo/sexual com Maria (filha da “empregada da 
família”). Isso não é diferente no triângulo amoroso, já que Maria e Virgínia 
demonstram o cuidado como uma característica naturalmente feminina, pois 
enquanto elas preparam a comida, ou fazem as tarefas domésticas, o atrapalhado 
Edgar coloca-se sempre como alguém que precisa ser cuidado, ser ajudado, e 
dessa maneira ele usufrui do que cada uma delas oferece. Assim como o próprio 
título do filme indica, Edgar, o “bendito fruto”, reina entre as mulheres, em casa e 
no salão.

Ao analisar a construção de sentido em imagens associadas às relações 
sexuais, afetivas, amorosas e matrimoniais entre homens e mulheres em livros 
didáticos de história para o Ensino Médio, Oliveira (2017) observa como o 
“dispositivo amoroso” naturaliza e sustenta formas de inferiorização e 
assujeitamento de mulheres, como o estabelecimento da ordem divina como 
discurso fundador das relações heterossexuais e a condição de dependência das 
mulheres ao masculino (a figura de Eva é criada a partir da costela de Adão); a 
naturalização do cuidado dos filhos e afazeres domésticos como uma atribuição 
feminina; a divisão sexual do trabalho e a heterossexualidade como aspectos 
constitutivos da “evolução” humana; e a idealização das relações entre 

70

Ceiça Ferreira

	



étnico-raciais e de gênero, que privilegia o homem branco colonizador, na 
construção da identidade nacional. A autora afirma ainda que:

Nesse modelo de amor romântico, as mulheres são colonizadas em um 
processo de educação dos sentidos que implica em uma renúncia 
pessoal, no esquecimento de si mesma, em uma entrega total que 
potencializa comportamentos de dependência e assujeitamento aos 
homens. É por meio de diferentes agentes educativos (escola, livros 
didáticos, ciência, mídia, cinema, literatura, família, igreja, etc.) que 
nos chegam uma série de imagens e narrativas sobre as relações 
amorosas e de casais, impondo tais valores hierárquicos e patriarcais 
(OLIVEIRA, 2017, s/p).

A partir de uma imagem de casamento entre negros no período colonial, a 
autora pontua ainda o poder exercido pela Igreja Católica sobre negro/as 
escravizados/as no que se refere às uniões e modelos de família. Porém, a ordem 
de gênero estabelecida e imposta a todos na sociedade escravista atingia de forma 
diferenciada as mulheres negras, que não detinham o controle sobre seus corpos. 
Isso é evidenciado, segundo Oliveira (2017, s/p) na predominância de imagens de 
mulheres negras “[...] em cenas de escravidão, cuidando ou carregando os filhos 
de seus “senhores”, e não os seus próprios filhos”, o que confirma a necessidade de 
pensar como as desigualdades raciais marcam as subjetividades e operam 
violências específicas sobre as mulheres negras nas práticas cotidianas, na 
produção de conhecimento e, principalmente, nos regimes de visibilidade.

O protagonismo de Maria
Conforme já mencionado, com o propósito de ajudar Edgar a reconhecer a 

paternidade de Anderson, Virgínia vai até a casa de Maria. A partir da conversa 
entre essas duas personagens, o filme nos oferece subsídios para analisar como o 
dispositivo amoroso se direciona de forma diferente para mulheres brancas e 
negras, conforme pode ser observado a seguir:

Virgínia: Foi só uma vez! Nunca mais vai acontecer!
Maria: Não gostou?
Virgínia: O Edgar não me pertence. Eu já fui casada. Eu tive um 
homem só pra mim. Vinte anos mais velho, mas ele era meu homem. E 
também...
Maria [constrangida]: Também o quê? 
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Virgínia: Ele fala muito lá na hora! Sabe que fiquei meio confusa, eu 
não sabia se eu respondia, se ficava calada... [enquanto ela fala, Maria 
se contorce na cadeira, vira o rosto para o outro lado]
Maria: Se você tomou dois ônibus cheios, pra vir até aqui me dizer isso, 
faz favor!
Virgínia [interrompe]: Eu vim aqui... eu vim aqui porque o Edgar 
precisa da sua ajuda. Ele quer conhecer o menino, mas ele não tem 
coragem. Você tem que apresentar os dois.
Maria [narra a história]: Anderson, o cara que você e todo mundo 
pensa que é meu patrão é seu pai, tá? Nunca te apresentei porque, 
como ele deixou a vaca da sua falecida avó me levar pra uma clínica de 
aborto, achei que ele não estava assim muito a fim de te conhecer.
Virgínia: A Dona Consuelo, hein?
Maria: Me expulsou de casa. O Edgar morria de medo da mãe.
Virgínia: Perdoe, e serás perdoada! Chega pro teu filho e diz: 
Andrews...
Maria: É Anderson!
Virgínia: Anderson. Eu errei. Me desculpe!
Maria: Eu não devo desculpa! Meu filho é um garoto maravilhoso. 
Gosta de homem, tudo bem! Hoje em dia, quem é que não gosta?
Virgínia: Como é que é?
Maria: Não interessa. O lance é que ele não deve nada a ninguém. Eu 
não devo desculpa. O Edgar que me deve! Pra mim e pro Anderson!
Virgínia: Tá certo, então! Deixa o Edgar pagar essa dívida!
(BENDITO FRUTO, Sergio Goldenberg, 2004)
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Figura 12 – Conversa entre Maria e Virgínia

Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)

Tal diálogo e os frames da sequência (Fig. 12) nos possibilitam observar as 
expressões corporais dessas duas personagens nessa conversa que expõe mais uma 
vez as ambiguidades e assimetrias raciais, sociais e de gênero existentes na 
convivência inter-racial brasileira. O início dessa conversa confirma a ênfase no 
casamento e no significado de “ter um homem” como elemento fundamental de 
subjetivação feminina, conformando assim o dispositivo amoroso, mas essa 
opressão de gênero não pode ser desvinculada do pertencimento racial.

Branca para se casar, mulata para fornicar, preta para cozinhar 
(Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala). Esse ditado brasileiro do século 
XIX encapsula configurações dominantes de raça, cor, gênero e 
sexualidade. Também demonstra as dimensões de gênero de uma 
pigmentocracia brasileira na qual "a hierarquia social é baseada 
principalmente na cor da pele" (Jackson 1976, 5). Em três linhas curtas, 
esse ditado popular descreve e atribui as identidades sociais das 
mulheres brancas, mulatas e negras. Cada frase mapeia as coordenadas 
das normas de feminilidade socialmente construídas e suas relações 
com a cor e a raça. As mulheres de cada categoria de cor são colocadas 
em funções sociais que não podem ser alteradas, trocadas ou evitadas. 
Enquanto as mulheres brancas são designadas para o domínio da 
sexualidade legítima e honrosa em seus papéis como esposas e 
parceiras aceitáveis de casamento, as mulheres mulatas são associadas a 
práticas sexuais ilegítimas e desonrosas. Nenhuma menção da 
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sexualidade das mulheres negras é feita, no entanto. Em vez disso, elas 
estão associadas ao serviço doméstico e ao trabalho (CALDWELL, 
2007, p. 50, tradução nossa).2

As relações de proximidade dissimulam as assimetrias e principalmente, os 
privilégios, como os de Virgínia e Edgar, que ao priorizar seus próprios interesses 
parecem confirmar a condição dessa mulher negra como invisível, destituída de 
subjetividade e sentimentos. Contudo, com dignidade a personagem Maria se 
posiciona e, diante da incumbência de apresentar pai e filho (proposta por 
Virgínia), assume o papel de narradora, de protagonista da própria história, 
apontando os conflitos que permeiam esse romance inter-racial, a postura racista 
da sogra e a cumplicidade de Edgar com o não reconhecimento dela e de seu 
filho, questões para as quais as boas intenções e as frases prontas de Virgínia soam 
absolutamente deslocadas, sem sentido.

O exercício da maternidade é certamente outro aspecto fundamental na 
construção dessa personagem feminina negra, que também revela com delicadeza 
sua complexidade interna; articula gênero, raça, sexualidade e ascensão social no 
personagem Anderson, e possibilita pensar para além do abandono, da solidão, 
outras representações de mulheres negras a na posição de sujeito.

Na sequência de revelação da paternidade, na companhia do filho e do 
namorado dele, Maria retorna à casa de Edgar, que os recebe de forma 
extremamente gentil, tentando criar um clima agradável nesse encontro, no qual 
vale ressaltar a atuação de Virgínia. Ela cuida da decoração da casa, orienta qual 
roupa Edgar deve usar e fica na cozinha preparando o jantar, mas vai até a sala 
servir uma bebida às visitas, especialmente ao galã Marcelo Monte (Fig. 13). 
Embora esteja servindo Maria, Anderson, Marcelo e Edgar, Virgínia não se coloca 
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como empregada, mas como a dona da casa, o que significa ser uma boa anfitriã 
para os convidados.

Figura 13 – Encontro de família

	
Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)

Aproveitando o momento do brinde que Maria oferece ao filho, Edgar já 
com sinais de embriaguez e sutilmente pressionado por Virgínia (que age como se 
fosse sua mãe), toma atitude e revela que Anderson é também seu filho. Diante da 
situação constrangedora, o jovem resolve ir embora sem falar com o pai, mas este 
consegue alcançá-lo e tenta mais uma vez se aproximar; em montagem alternada 
tem-se os personagens Edgar, Anderson, Marcelo e Virgínia à porta e Maria 
sozinha na sala, mostrada com um close em seu rosto apreensivo. O cabeleireiro 
fala do salão e da cadeira cativa no Maracanã que possui, mas Anderson não 
disfarça sua frustração com a ausência do pai, do qual não tem nenhuma foto, 
nenhuma lembrança.

Bêbado, Edgar insiste e diante da rejeição do filho, fica arrasado; em seguida, 
praticamente falando sozinho, retruca dizendo que também não sente nada por 
Anderson. Dirigindo-se a Virgínia, afirma, “Nem parecido comigo ele é!”, e a 
câmera corta para a expressão triste de Maria (close no rosto dela). Edgar aparece 
em segundo plano e reclama com Maria a forma como foi tratado por Anderson, 
assim como duvida de sua paternidade: “Me explica como é que pode ser meu 
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filho?”. Ela permanece em silêncio; ao perceber o comentário infeliz, ele pede 
desculpa. Novamente observa-se a posição privilegiada de Edgar, que se comporta 
com imaturidade; contrariado, ele renega o filho ao apontar a diferença racial, 
expressa no fenótipo, na aparência.

A menção que Anderson faz à ausência do pai, do qual não tem nenhuma 
foto ou lembrança, contrasta com o interesse de Edgar em mostrar ao rapaz fotos 
antigas dele com Maria, que antes do reencontro havia separado como uma 
forma de aproximação; mas tal estratégia, seguindo a orientação de Virgínia, só 
seria usada “se tivesse clima”, o que efetivamente não ocorreu. Tais fotos antigas 
revelam a proximidade desde a infância entre ele e Maria (que aparece com uma 
feição séria ou mesmo triste), e também revela as assimetrias que separam esse 
homem branco/filho da patroa de sua “irmãzinha preta”, com a qual ele tem um 
relacionamento e um filho, mas não é capaz de assumi-los. Logo, pode-se 
considerar que essas fotografias são elucidativas da memória afetiva que marca 
presença na nossa convivência inter-racial e que, mesmo diante do racismo, do 
sexismo e da desigualdade social, tenta se impor como a história única de nossa 
identidade nacional.

Dos momentos finais de Bendito Fruto, vale ressaltar a reconciliação do casal 
inter-racial, após a partida de Virgínia. Edgar tenta chamar a atenção de Maria, 
que parece decidida a terminar o relacionamento, porém ele tem um trunfo: a 
declaração de amor que Maria escreveu quando menina, numa capa de disco 
(conforme mostra o flashback indicado na Fig. 3). Assim, eles discutem, ela 
questiona por que ele foi “pra cama com a Virgínia” e ele se justifica dizendo: 
“você se manda, me deixa sozinho quer que eu faça o quê? Eu perdi o rumo!”. Tal 
afirmação confirma o poder de assujeitamento das mulheres ao amor, pois mesmo 
a traição masculina é colocada como resultado da ausência, do descuido feminino. 
Diante da proposta colocada pelo cabeleireiro de formarem uma família (mesmo 
que diferente do que é considerado normal), Maria aceita e, enfim, o casal dá um 
beijo apaixonado. Atentando-se para a dimensão cultural, histórica e política do 
amor, Lagarde (2001) pontua que:

[...] a problemática do amor é política, porque o amor tem a ver com 
relações de poder. Para fazer os homens mudarem nos relacionamentos 
amorosos, precisamos fazer uma crítica da cultura patriarcal 
dominante. Precisamos acumular força social para fazer com que as 
mudanças que sonhamos sejam legítimas na sociedade. Se não, mesmo 
que um avanço aqui e outro avanço lá, toda a cultura continuará 
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reproduzindo as formas alienadoras do amor. O cinema, a literatura, o 
teatro, as telenovelas, toda a cultura estarão presentes, reproduzindo 
homens que se relacionam de poderes desiguais e mulheres 
acomodadas a uma cultura de dominação sob o véu do amor 
(LAGARDE, 2001, p. 38, tradução nossa)3.

Essa reconciliação e todas as transformações que ela implica também é 
mostrada na dimensão espacial da casa, pois o quarto de empregada parece ter 
sido inutilizado e transformado literalmente em uma despensa e na sala, o retrato 
de Dona Consuelo foi substituído por outro quadro, indicando assim uma ruptura 
no domínio e no privilégio racial e social dessa matriarca (Fig. 14) na casa e na 
vida de Edgar e de Maria. Em seguida, de mãos dadas, eles caminham juntos 
rumo à praia e com o Corcovado como plano de fundo, protagonizam o final feliz, 
que ressignifica o afeto para solução dos conflitos existentes e materializa promessa 
da felicidade futura. Tal representação audiovisual de amor surge, segundo 
Barbosa (2011, p. 4), como ideal no século XIX, remete à toda uma construção 
social baseada no amor romântico e se configura um modelo “[...] 
heteronormativo, monogâmico, fiel, comprometido com a instituição do 
casamento e com a formação da família” que é instituído no cinema clássico 
hollywoodiano e se tornou paradigma maior da cultura de massa, constituindo 
uma fonte de representações que marcou o imaginário de todo o século XX.

Observando tais aspectos e também a dimensão polissêmica do cinema, 
pode-se considerar que o filme Bendito Fruto reitera com esse final feliz uma 
representação feminina limitada à dependência ao masculino, já que as 
personagens femininas lutam pelo amor e pela aceitação dos homens, o que é 
evidenciado no desfecho dado a elas (Choquita é pressionada pelo namorado 
bandido a participar de um assalto e é assassinada; Telma enfim consegue 
“arrumar” um namorado; e Virgínia, que depois de ajudar Edgar, resolve ir 
embora e ganha uma carona do galã Marcelo Monte até o aeroporto).

77

__________
3- La problematica del amor es política, porque el amor tiene que ver com las relaciones de poder. Para poder 
lograr que los hombres cambien en las relaciones amorosas, necesitamos hacer una crítica de la cultura 
patriarcal dominante. Necesitamos acumular fuerza social para ir logrando que los cambios que soñamos sean 
legítimos en la sociedade. Si no, aunque un avance aquí y outra avance allá, toda a cultura seguirá 
reproduciendo las formas enajenantes del amor. El cine, la literatura, el teatro, las telenovelas, toda a cultura 
seguirá ahí, reproduciendo a hombres que se relacionam a partir de poderes desiguales y a mujeres 
acomodadas a una cultura de dominación bajo el velo del amor (LAGARDE, 2001, p. 38).
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Figura 14 – Final Feliz

Fonte: filme Bendito Fruto (Sergio Goldenberg, 2004)

Entretanto, acerca da imbricação de gênero e raça, essa cena final de Maria e 
Edgar juntos no ambiente público evidencia o relacionamento afetivo e consolida 
Maria como esposa, o que tem um significado diferenciado para as mulheres 
negras no âmbito das relações sociais, já que se trata de uma posição de poder e 
reconhecimento social que historicamente é negado em virtude da intersecção das 
assimetrias de gênero, raça e classe, estas que lhes impõem a associação com a 
condição de empregada e relacionamentos informais; e principalmente, se 
configura outra construção de sentido no que se refere aos regimes de visibilidade 
no cinema, pois mesmo que esse desfecho seja ainda estereotipado no que se refere 
ao feminino, vale questionar: a mulher negra tem final feliz no cinema brasileiro? 
Há mulheres negras nas histórias de amor?

Desse modo, vale pensar como também as representações audiovisuais 
conformam o imaginário cultural brasileiro no controle as escolhas afetivas das 
mulheres negras (PACHECO, 2013), reduzidas ao domínio do corpo, com os 
estereótipos da mulata, da mãe-preta, da empregada doméstica. Também é nesse 
corpo negro que se inscreve a diferença e lhes impede de serem reconhecidas 

78

	

Ceiça Ferreira



como mulheres, pois o modelo de feminilidade e beleza é a mulher branca. 
Pode-se mencionar ainda o significado desse final feliz articulado à atuação de 
Maria, que reage diante das desigualdades e violências e se coloca como 
protagonista do filme, contrapondo-se ao predominante lugar de inferioridade e 
ao status periférico que caracterizam as personagens negras no cinema nacional, 
conforme já mencionado.

Considerações finais
O filme Bendito Fruto explora no triângulo amoroso entre Maria, Edgar e 

Virgínia os afetos e as hierarquias cotidianas sedimentadas na convivência 
inter-racial brasileira; esta que é tão excessivamente afetuosa e aparentemente 
harmônica, não pela ausência de conflitos e diferenças, mas porque a existência 
desses embates é estrategicamente bem acomodada, amolecida, domesticada nos 
códigos sociais, raciais e de gênero que informam a cada um/uma o seu devido 
lugar, assim como é interiorizada pelos sujeitos. Pela verossimilhança, a narrativa 
parece simplesmente refletir as relações de poder no âmbito público e doméstico, e 
assim também aponta elementos que endossam as desigualdades de gênero e a 
construção do feminino atrelado às emoções, ao cuidado, à esfera doméstica e 
principalmente, à luta pela aceitação masculina.

Mas, o cinema, aqui compreendido como o filme e como instituição, é 
também uma prática discursiva, um produtor de imaginários. Assim, ao 
estrategicamente apropriar-se de sistemas simbólicos estabelecidos, como o “amor 
de novela” e o afeto das relações inter-raciais, esse longa-metragem joga, brinca 
com tais ambiguidades e aparências. Faz isso nos enquadramentos, nos cenários e 
paisagens, nos objetos de cena, no uso de flashback e de outros elementos da 
linguagem cinematográfica, capazes de representar também aquilo que fica 
encoberto pelo verniz do afeto e da proximidade, como a naturalização da mulher 
negra como a empregada doméstica, como a “irmãzinha preta” de Edgar, 
considerada pelo cabeleireiro apenas numa relação informal e hierarquizada na 
existência do “quarto de empregada”, bem como reconhecida por Virgínia apenas 
nesse cômodo dos fundos e no “jeito de ser boa cozinheira”, elementos que 
limitam a trajetória das personagens femininas negras.

Entretanto, a possibilidade de construção de novos sentidos também emerge 
da narrativa, a personagem Virgínia, que aparentemente poderia ser considerada 
uma ameaça ao relacionamento inter-racial de Maria e Edgar, e embora assuma o 
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lugar de Dona Consuelo como a dona da casa, ela também é quem causa 
mudanças na ordem vigente, trazendo à tona as desigualdades de gênero, raça e 
classe até então submersas nesse laço afetivo; a personagem Maria se desloca pelo 
espaço fílmico, transita pelos estereótipos, impõe sua existência e interpela a Edgar 
e Virgínia, assim como a quem assiste.

Comparando a atuação da atriz Zezeh Barbosa em outros filmes brasileiros, é 
possível identificar três personagens que, como Maria, também são empregadas 
domésticas: Josilene, em Cronicamente inviável (Sérgio Bianchi, 1999); Creuza, em 
Diabo a quatro (Alice Andrade, 2005); Joana, em O Primo Basílio (Daniel Filho, 
2007). Contudo, em contraponto à protagonista de Bendito Fruto, essas personagens 
femininas negras nesses três filmes permanecem naturalizadas em um território de 
subalternidade (SOARES, 2008); elas são praticamente invisíveis, não têm 
história, subjetividade ou laços de pertencimento.

Tais aspectos demonstram como a intersecção das desigualdades de gênero, 
raça e classe incide sobre os regimes de visibilidade e a posição de centralidade das 
personagens, pois quando a empregada é a protagonista, frequentemente é 
interpretada por uma atriz branca, a exemplo de Adriana Esteves como a 
empregada Olímpia no longa Trair e coçar é só começar (Moacyr Góes, 2006), Maria 
Flor como a babá Rita de Cássia no filme Diabo a quatro e Glória Pires como a 
governanta Juliana em O Primo Basílio. Logo, vale ressaltar as inovações que o filme 
Bendito fruto na construção da personagem Maria, que questiona a subserviência, a 
invisibilidade e o não reconhecimento que lhe são impostos; engendra formas de 
subversão, pela resignação, pelo enfrentamento das situações, colocando-se como 
sujeito, como protagonista de sua própria história e também do final feliz, o que 
confirma a humanidade dessa representação de mulher negra.
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C A P Í T U L O  3

Gênero, raça e subjetivação nas representações de 
mulheres negras no filme Jubiabá (1987)

Renata Melo Barbosa do Nascimento

Introdução 
Neste artigo apresentamos uma análise das representações de mulheres 

negras veiculadas no filme Jubiabá (1987), uma adaptação cinematográfica do 
quarto romance publicado por Jorge Amado em 1935, quando tinha apenas 23 
anos1. Trata-se de uma obra instigante que traz discussões em voga na sociedade 
brasileira como a miscigenação, o proletariado e as injustiças sociais. Além disso, 
destaca-se pelo modo como confere visibilidade à cultura negra e, especialmente, 
às religiosidades de matriz africana na Bahia dos anos 1930. Esta obra literária 
atesta ainda o vigor narrativo do autor e seu talento para a criação de personagens 
marcantes e inesquecíveis, bem como a construção de um enredo envolvente. As 
obras de Jorge Amado têm como aspectos fundamentais a questão da mestiçagem, 
os cultos de religiões afro-brasileiras, a Bahia como reduto do “verdadeiro” povo 
brasileiro e a atuação de personagens femininas. Tais personagens, marcadas por 
representações de gênero/raça inscritas numa lógica racista e patriarcal, aparecem 
especialmente nos seus “romances proletários”2 como Jubiabá (1987), Cacau (1933) 
e Suor (1934).

Diante da forte influência e prestígio que as obras de Jorge Amado ganharam 
na sociedade brasileira, especialmente nas suas adaptações para o cinema, é que 
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__________
1- Antes dessa data, Jorge Amado havia publicado as obras País do Carnaval (1931), Cacau (1933) e Suor 
(1934).
2- Tal acepção não deve ser tomada de modo uníssono (há grande disputa em torno dessa ideia), nem 
tampouco encapsulada como uma definição estática atribuída ao romance, no interior do campo literário. Após 
a publicação de Capitães da Areia, por exemlo, Jubiabá passou a ser interpretado como “poemas da gente 
negra”. Em outras palavras, “a poesia de Jubiabá é puxada para o primeiro plano em detrimento de sua 
classificação, no ano do lançamento em termos de romance proletário” (ALMEIDA, 1979, p. 139, apud 
MOUTINHO, 2004, p. 325).



elegemos como objeto de estudo as representações cinematográficas das mulheres 
negras difundidas no filme Jubiabá (1987). Trata-se de um filme dirigido por 
Nelson Pereira dos Santos, considerado um dos mais importantes cineastas 
brasileiros por possuir uma extensa filmografia reconhecida em âmbito nacional e 
internacional. Reconhecido também como o precursor do Cinema Novo com o 
filme Rio, 40 Graus, inspirou uma série de jovens cineastas nas décadas de 1950 e 
1960 ao produzir filmes que buscavam retratar a realidade da população 
brasileira, sem a utilização de grandes recursos financeiros como os filmes 
produzidos pela Vera Cruz3 (NASCIMENTO, 2014, p. 23).

Jubiabá foi a segunda transposição fílmica de uma obra de Jorge Amado4, 
realizada por Nelson Pereira dos Santos5. Este filme concentra-se na relação 
amorosa entre o negro Antonio Balduíno e a branca Lindinalva, revelando uma 
percepção das identidades e relações raciais e de gênero na sociedade brasileira 
dos anos 1980. Na abordagem desse filme, partimos inicialmente dos escritos de 
Robert Stam (2006) sobre os estudos de adaptações cinematográficas de um 
romance. Segundo o autor,

O texto original é uma densa rede informacional, uma série de pistas 
verbais que o filme que vai adaptá-lo pode escolher, amplificar, ignorar, 
subverter ou transformar. A adaptação cinematográfica de um 
romance faz essas transformações de acordo com os protocolos de um 
meio distinto, absorvendo e alterando os gêneros disponíveis e 
intertextos através do prisma dos discursos e ideologias em voga, e pela 
mediação de uma série de filtros: estilo de estúdio, moda ideológica, 
constrições políticas e econômicas, predileções autorais, estrelas 
carismáticas, valores culturais e assim por diante. Uma adaptação 
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__________
3- A Vera Cruz foi fundada em 4 de novembro de 1949, com o intuito de implantar no Brasil um cinema nos 
moldes estrangeiros, de acordo com modelo de produção hollywoodiano. Embora seus idealizadores 
apreciassem as realizações cinematográficas europeias, identificadas com o cinema culto, optaram pelo modelo 
norte-americano de se fazer cinema (FABRIS, 1994, p. 42, apud NASCIMENTO, 2014, p. 23).
4- A influência de Jorge Amado em seus trabalhos pode ser notada também em filmes como Rio, 40 Graus 
(1955) e Amuleto de Ogum (1975) (SALÉM, 1996). Não por acaso, Jorge Amado parecia também admirar os 
trabalhos deste cineasta. Como escreve Helena Salem: “O que é admirável na obra do Nelson é que ele se 
aprofunda cada vez mais no sentido da realidade brasileira, da evolução da consciência brasileira”, disse-me 
Jorge Amado, um dos “pais intelectuais” de Nelson, durante o Festival de Cannes de 1985, do qual o escritor 
participara como jurado. “Desde o seu primeiro filme” – prosseguiu Jorge – “ele manteve uma consciência 
política, ao mesmo tempo em que foi ficando mais amplo. Um paulista que se fez carioca, e depois perdeu 
qualquer estreiteza regional”. Essa dimensão brasileira e, por extensão, universal de Nelson é certamente um 
ponto fundamental (SALEM, 1996, p.15-16).
5- A primeira transposição havia sido Tendas dos Milagres (1977).
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consiste em uma leitura do romance e a escrita de um filme (p. 50, 
2006).

Ao invés de apontar as “perdas”, “traições”, “deformações” ou 
“infidelidades” na transição do romance ao filme, entendemos que as adaptações 
fazem parte de um “espectro de produções culturais” que estão no mesmo nível 
das obras literárias. “Dentro de um mundo extenso e inclusivo de imagens e 
simulações, a adaptação se torna apenas um outro texto, fazendo parte de um 
amplo contínuo discursivo” (STAM, 2006, p. 24). Nesse sentido, a adaptação 
cinemetográfica de Jubiabá é aqui apreendida como um “texto visual - que merece, 
assim como o texto escrito, uma análise interna e, como artefato cultural, possui 
sua própria história e um contexto social que o cerca” (KORNIS, 1992, p. 246). 
Assim, compreendendo a específicidade da adaptação, buscamos aqui identificar e 
analisar a construção dos sujeitos/personagens no enredo narrativo do filme 
Jubiabá (1987), atentando para o modo como suas representações constituem 
processos de subjetivação (de construção de sujeitos) marcados pela imbricação/ 
conexão do gênero à raça e outros marcadores sociais (classe, idade, religião, 
estado civil, região etc.).

Ao longo do século XX, a literatura e o cinema produziram e disseminaram 
uma série de representações sobre mulheres negras6 que fortemente povoaram o 
nosso imaginário social. Tais representações, enquanto formas de produção de 
sentidos (HALL, 2016) para as performances e subjetividades de mulheres negras, 
podem ser identificadas nas palavras, gestos, emoções, histórias e imagens que 
criamos e usamos em nossas práticas cotidianas para se referir a elas, 
caracterizando-as, classificando-as, adjetivando-as e conceituando-as. Assim, a 
relevância das representações se deve às suas relações com a cultura, as 
identidades, os conhecimentos e o poder, pois se trata de uma prática simbólica 
constitutiva do real, “tão fundamental quanto à base econômica ou material para 
a configuração de sujeitos sociais e acontecimentos” (HALL, 2016, p. 26), já que é 
capaz de regular condutas, inventar ou construir identidades e subjetividades.

É nesta perspectiva que destacamos o modo como o cinema e a literatura 
produzem e difundem uma série de representações de mulheres negras submissas, 
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__________
6- A expressão "mulheres negras" aqui se refere às mulheres pretas e pardas, ou seja, mulheres negras de tez 
escura e mulheres negras de tez clara.
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subservientes, hipersexuais, promíscuas e ignorantes. Já no século XIX, obras 
literárias como as de Aluísio de Azevedo, José de Alencar e Bernardo de 
Guimarães, ilustram muito bem estas imagens, construídas e posteriormente 
reiteradas no cinema nacional (XAVIER, 2012). Como assinala Carla Bassanezi 
Pinsky,

Em razão das diferenças sociais e até do contraste entre padrões 
morais, proliferaram as representações nada lisonjeiras da serviçal: 
“sapeca”, “promíscua”, “debochada”, “burra”, “boçal”. Preconceitos 
raciais tinham grande influência na construção dessas imagens (2012, 
p. 498).

A constante reiteração e repetição de representações que reforçam a 
inferioridade, submissão, opressão, exploração sexual e do trabalho dos/as 
negros/as, seja na literatura, no cinema (histórico ou de ficção), ou na própria 
historiografia, acabou legitimando e reforçando a discriminação e o preconceito 
racial e sexual em nossa sociedade (NASCIMENTO, 2014, p. 12). Nesse sentido, 
entendemos que tais representações, sejam elas ficcionais ou historiográficas, 
constituem dispositivos7 de saber-poder (FOUCAULT, 2000) que implicam em 
processos de subjetivação marcados pelo racismo e sexismo que constitui os modos 
de ver, falar e tratar as mulheres negras. De acordo com Agamben, o dispositivo é 
“qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, 
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as 
opiniões e os discursos dos seres vigentes” (2009, p. 46). Eles implicam em linhas 
de força que culminam em processos de subjetivação, ou seja, de produção do seu 
sujeito. Segundo o autor, Foucault

Mostrou como, numa sociedade disciplinar, os dispositivos visam, 
através de uma série de práticas e de discursos, de saberes e de 
exercícios, à criação de corpos dóceis, mas livres, que assumem a sua 
identidade e a sua “liberdade” de sujeitos no próprio processo de seus 
assujeitamentos. Isto é, o dispositivo é, antes de tudo, uma máquina 
que produz subjetivações e somente enquanto tal é também uma 
máquina de governo (AGAMBEN, p. 2009, p. 46).
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__________
7- Foucault define o dispositivo como “um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, 
instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos do 
dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode tecer entre estes elementos” (2000, p. 244).
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Nesse trabalho apresentamos uma abordagem discursiva das representações 
(HALL, 2016, p. 27), centrada nos efeitos e consequências das representações, ou 
seja, na sua “política”. A partir de uma perspectiva feminista interseccional de 
análise do gênero, levamos em consideração a complexidade e dinamismo dos 
modos de construção das hierarquias e desigualdades sociais que mobilizam 
simultaneamente as diferenças de gênero, raça e classe. Apoiando-se na noção de 
interseccionalidade (CRENSHAW, 2002), que abarca em um só termo a 
experiência simultânea de múltiplas opressões sofridas por mulheres negras. 
Portanto, buscamos analisar as diferentes experiências que compõem as opressões 
sociais, caminhando assim para uma compreensão mais ampla das bases 
estruturais do racismo e sexismo em nossa sociedade. No campo da história das 
mulheres, as análises interseccionais vêm contribuindo na problematização de 
conceitos naturalizados e universalizados acerca das mulheres, evitando assim 
generalizações que tendem a invisibilizar a diversidade das experiências e 
subjetividades das mulheres negras.

Análise filmica
O filme Jubiabá (1987) se passa na Bahia, mais especificamente na cidade de 

Salvador, seu personagem principal é Antonio Balduíno, conhecido como Baldo, e 
o título da obra literária e consecutivamente do filme, foi dado em homenagem a 
um dos personagens que têm forte influência na vida de Baldo, tanto espiritual 
quanto pela força que representa em sua comunidade desde sua primeira infância, 
Pai Jubiabá. Este personagem está sempre presente nos momentos mais 
emblemáticos da trajetória de Baldo. Trata-se de um pai-de-santo com forte 
atuação num terreiro de candomblé localizado na comunidade em que Baldo 
viveu sua primeira infância.

O filme começa com Baldo ainda criança, com um olhar curioso, próprio de 
sua idade. Em meio às brincadeiras de meninos, próprias do seu cotidiano, o filme 
revela o lugar onde ele vivia neste período com sua Tia Luíza, uma mulher negra 
que trabalhava vendendo quitutes em seu tabuleiro e que logo no início da trama 
parece enlouquecer, ficando sem condições de cuidar de Baldo. Posteriormente 
Tia Luíza morre no local onde havia sido internada. Após esse desenlace trágico, 
Baldo é levado por uma vizinha para viver na casa de uma família branca da elite 
local onde, desde os primeiros contatos, foi hostilizado pela funcionária branca e 
portuguesa extremamente racista. Por outro lado, Baldo desde o início, se torna 
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próximo a Lindinalva, filha da família que o acolheu, o que demostra grande 
afinidade entre ambos. Toda a trama de Jubiabá é tecida em torno das 
experiências vividas por Baldo, onde o amor platônico por Lindinalva ganha 
centralidade, com flagrantes infortúnios e conquistas até sua vida adulta.

No que se refere aos personagens de Jubiabá e suas classificações de 
gênero/raça, observamos um número maior de mulheres brancas, num total de 
onze. Além disso, atuam oito homens brancos, cinco mulheres negras e quatro 
homens negros, sem contar os figurantes que aparecem no decorrer da trama. Os 
homens brancos não são protagonistas nesse filme, mas estão representados em 
todas as classes sociais, principalmente da elite local, localizados sempre no topo 
das hierarquias sociais, desempenhando papéis de liderança e/ou autoridade, 
através de diversas instituições sociais. Por exemplo, na família aparecem como 
“chefes”, dentro do jogo das masculinidades instituídas. Os homens brancos 
possuem ainda licenciamento para se relacionarem com prostitutas e amantes8, 
desde que cumpram as prerrogativas de mantenedores financeiros do lar, bem 
como para viverem livremente, já que são respaldados por valores e princípios 
patriarcais (PINSKY, 2012).

Já os homens negros, como mencionado, são minoria em Jubiabá (1987), 
mesmo tendo o personagem Baldo como protagonista principal e Pai Jubiabá 
como mentor espiritual e responsável pelo título da mesma. Esses homens 
aparecem subjetivados como “malandros”, “vagabundos” ou "trabalhadores". Sua 
sexualidade é constantemente exacerbada, algo naturalizado no imaginário social 
brasileiro9. As relações sexuais e afetivas de Baldo com as mulheres apontam para 
a construção desse imaginário acerca da sexualidade masculina negra como 
insaciável, na forma como ele deseja Lindinalva, uma mulher branca que 
associada a um desejo proibido e não consumado, paira apenas em seu desejo 
platônico. Porém, é notável como os homens negros aparecem como sujeitos 
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__________
8- "(...) A relação sexual com prostitutas (mas também com amantes ou moças "desclassificadas", obviamente 
mais pobres) era reconhecida como válvula de escape legítima para o homem que queria preservar a pureza de 
sua noiva e a virtude da mãe de seus filhos. Claro, porque havia sempre perigo em dar asas à sexualidade 
feminina. Sobre isso, as representações também iam de um extremo a outro: ou a mulher é "ávida", "voraz" e 
"insaciável" ou é "passiva" e "frígida", indiferente ao prazer sexual. (PINSKY, 2012, p. 473).
9- (...) uma série de estereótipos são vinculados aos corpos dos homens negros distorcendo seu porte físico 
(ultrarresistente), força (sobre-humana), moralidade (degenerada) e sexualidade (desenfreada), aproximando-o 
do reino animal, tornando-o um perigo que precisaria ser domesticado (RESTIER, 2019, p. 42).
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centrais de toda a narrativa de Jubiabá (1987), tal qual na obra homônima de Jorge 
Amado.

No que se refere às mulheres brancas, essas estão representadas em todas as 
faixas etárias e classes sociais, como mulheres da elite local, trabalhadoras e 
prostitutas. As da elite são subjetivadas no matrimônio e assim aparecem educadas 
para serem donas de casa, cuidadoras, mães em tempo integral, responsáveis pela 
educação de seus filhos e submissas aos seus maridos. Desse modo, as 
representações de mulheres brancas recorrem aos velhos estereótipos de 
feminilidade (PINSKY, 2012, p. 485-488), onde só lhes restam duas possibilidades 
de subjetivação, como esposa ou prostituta. No que se refere às prostitutas temos 
duas categorias: as de luxo (mulheres brancas) que servem aos homens da elite, e 
as que trabalham em locais visivelmente decadentes (mulheres negras e pobres), 
situadas nos bairros pobres de Salvador e que servem a todos os homens sem 
distinção. Desse modo, as mulheres brancas aparecem sempre subjetivadas em 
uma lógica heteronormativa que limita as suas possibilidades de existência, já que 
suas subjetividades se constituem no modo como se relacionam sexualmente ou 
afetivamente com os homens. Essa percepção também aparece nas práticas 
culturais da época em que o filme foi produzido, pois

As garotas desde cedo aprendiam que o casamento feliz coroado pela 
maternidade e um lar impecável é negado às “levianas”, as que se 
permitem ter intimidades físicas com homens. Na atualizada 
classificação moral das imagens femininas, a “leviana” está a meio 
caminho entre a “moça de família” e a “prostituta”. Pode até “fazer 
sucesso com os rapazes”, mas nunca se casa, pois nenhum homem 
honesto vai querer alguém como ela para “mãe de seus filhos”. 
Segundo a regra, é o homem quem escolhe a esposa, preferindo as 
dóceis e recatas e repudiando as “defloradas” por outro sujeito ou 
mesmo as de comportamento suspeito, com fama de “emancipada” ou 
“corrompida”, “garota fácil”, “vassourinha” ou “maçaneta” (que passa 
de mão em mão, namoradeira, promíscua) (PINSKY, 2012, p. 481).

A personagem Lindinalva representa muito bem esse modelo de feminilidade 
branca educada para o casamento e maternidade. Desde a infância aparece 
cercada de cuidados, destinada a um casamento “promissor” numa relação com 
um homem de sua mesma classe social. Com a decadência financeira, causada 
pelos gastos excessivos de seu pai no bordel frequentado pela elite local e, 
posteriormente, pela morte do mesmo, Lindinalva automaticamente entra no rol 
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da decadência social. Abandonada por seu noivo, se torna mãe solteira e passa a 
se prostituir no mesmo bordel de luxo que seu pai frequentara. Com o passar da 
idade – perdendo o vigor dos primeiros anos de prostituição, onde agregava 
juventude, saúde e novidade, – se torna prostituta no baixo meretrício, numa 
flagrante decadência, onde aparece doente, alcoólatra e sem esperanças.

Lindinalva enquanto objeto de desejo platônico de Antonio Balduíno, 
visivelmente é representada no filme como uma mulher branca pura e angelical 
na sua infância. Já no auge de sua decadência, ao se prostituir depois de diversas 
frustrações, torna-se marcante o quanto a sociedade patriarcal em que vivia era 
repleta de relações hipócritas e nocivas, especialmente na relação com um noivo 
carreirista e oportunista que a abandona. Sua morte no fim da trama revela as 
expectativas em torno do destino de feminilidades brancas em idade avançada, 
que se constituem fora do casamento ou da tutela econômica dos homens 
(garantida, especialmente, por mulheres jovens na prostituição).

A dramaticidade na vida de Lindinalva está justamente nessa sensação de que 
algo está fora do lugar. Por ser uma mulher branca e não negra, sua prostituição 
parece um “sacrilégio”, dentro de um olhar naturalizado pela branquitude 
brasileira10. Ela se prostitui para alimentar seu filho, já que não conta com o apoio 
do pai da criança, o noivo que, no primeiro sinal de falência moral e econômica, a 
abandonou antes mesmo de saber que ela estava grávida. Nessa situação de vários 
desencontros, o amor que ela nutria por Antônio Balduíno, seu amigo de infância 
e da pré-adolescência, não pôde resultar em uma relação amorosa estável.

Já as mulheres negras são representadas em Jubiabá (1987) como 
trabalhadoras domésticas, quituteiras, dançarina de circo, trabalhadoras rurais e 
prostitutas, alijadas do mercado formal de trabalho. Não se trata de 
mulheres-esposas passivas, submissas aos maridos e dedicadas exclusivamente ao 
lar. Elas circulam, especialmente, nas ruas e canaviais, marcando presença em 
espaços públicos. No entanto, suas atuações no filme se dão em papéis coajuvantes 
como o de Tia Luíza, Dona Augusta, Cantora da Saveiro, Siá Laura, Filha de Siá 
Laura e Rosenda.
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__________
10- “A branquitude é um lugar de privilégios simbólicos, subjetivos, objetivo, isto é, materiais palpáveis que 
colaboram para a construção social e reprodução do preconceito racial, discriminação racial ‘injusta’ e racismo. 
Uma pesquisadora proeminente do tema, Ruth Frankenberg, define: a branquitude como um lugar confortável do 
qual se pode atribuir ao outro aquilo que não se atribui a si mesmo” (CARDOSO, 2010, p. 50).
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Ruth de Souza11 é a atriz negra de maior destaque no filme, mesmo 
aparecendo na trama muito rapidamente no papel de Tia Luíza (Imagem 1). Essa 
personagem tem uma participação especial e muito marcante no filme, pois 
trata-se de uma mulher visivelmente sofrida, de meia idade, que atua como tia e 
cuidadora de Baldo ainda menino. Ela mora numa casa simples da comunidade, o 
que evidencia a pobreza do lugar onde vive. Ela demonstra um cuidado especial 
com o bem-estar de Baldo, cuida dos trabalhos domésticos e vende quitutes fora 
de casa para o sustento dela e de Baldo. Não foi possível identificar no filme o que 
exatamente Tia Luíza comercializava, provavelmente acarajé, pelo fato de uma 
das personagem se referir à rotina dela de carregar um tabuleiro quente na 
cabeça, como um fardo em seu cotidiano. É visível no auge de seu surto que 
aquela rotina era exaustiva e que havia afetado a sua saúde mental. Seus vínculos 
com a comunidade se mostram através do candomblé, cujo líder é Pai Jubiabá. 
Aliás, ele foi o primeiro a quem Baldo foi pedir ajuda para socorrê-la e acalmá-la 
no momento do surto, o que demonstra o vínculo de respeito e solidariedade entre 
ambos e a forte liderança de Pai Jubiabá naquela comunidade.
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__________
11- Ruth de Souza (1921-2019) foi uma atriz aclamada e reverenciada como uma das grandes damas da 
dramaturgia brasileira (SCHUMAHER; VITAL BRAZIL, 2007. p. 425). Foi a primeira atriz negra a atuar no 
Theatro Municipal do Rio de Janeiro e a primeira brasileira indicada a um prêmio internacional de cinema. Teve 
uma carreira prolífica na televisão e no cinema. Foi também co-fundadora do Teatro Experimental do Negro na 
década de 1940.
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Imagem 1

Fonte: Jubiabá (Nelson Pereira dos Santos, 1987, DVD).

A personagem Dona Augusta (Imagem 2) também tem uma passagem rápida 
na trama. Faz parte da comunidade em que Baldo vivia quando criança e era 
vizinha de sua Tia Luíza. Foi a responsável por levar Baldo à casa da família 
branca que iria criá-lo. As funções que desempenha na trama sugerem que é uma 
trabalhadora doméstica e solidária aos problemas afeitos à comunidade. Não há 
profundidade na construção de sua personagem como, por exemplo, ligação 
afetiva e/ou de parentesco, não se sabe se era casada ou solteira, com filhos ou 
sem filhos. Ela apenas aparece após a doença e morte da Tia Luíza, interessada no 
destino de Baldo, o conduz até a família abastada onde passaria a viver. Dentre 
suas poucas falas, Dona Augusta diz a Baldo: "Eles são muito rico, mas parece que são 
gente muito boa!"

Imagem 2

Fonte: Jubiabá (Nelson Pereira dos Santos, 1987, DVD)
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Outra personagem negra é a cantora da Saveiro12 (Imagem 3), mulher adulta 
que acampanhou Baldo diversas vezes, já adulto, pelas cidades próximas a 
Salvador. Cantora de bela voz melodiosa, traz um ar pueril à trama. Sua 
participação é também secundária e superficial, já que nada é revelado sobre suas 
origens, família ou relações afetivas. Sua representação é bem diferente daquela 
apresentada na obra literária de Jorge Amado, onde aparece com um perfil bem 
mais denso e interessante, atuando no diálogo e na construção psicológica de 
Baldo. A versão cinematográfica não menciona que ela era esposa do dono da 
Saveiro.

Já a personagem negra Siá Laura (Imagem 4) aparece morta na sua única 
cena do filme, associada também à extrema pobreza. Sua filha pré-adolescente 
trabalha e vive às margens de um canavial, sem nenhuma subsistência, num 
ambiente brutalizado, desumanizado e triste. Em total desamparo, num ambiente 
hostil, principalmente para as mulheres, essa menina aparece como vítima dos 
desejos sexuais de homens que trabalham no canavial.

Imagem 3

Fonte: Jubiabá (Nelson Pereira dos Santos, 1987, DVD).
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__________
12- Eliana Pitman foi cantora e atriz. Estreou na década de 1960 como cronner na casa noturna Little Club, no 
Beco das Garrafas, no Rio de Janeiro. Consagrou-se internacionalmente, tendo sido grande divulgadora da 
Bossa Nova. Cf. SCHUMAHER, Schuma; VITAL BRAZIL, Érico. Mulheres Negras do Brasil. Rio de Janeiro: Senac 
Nacional, 2007. p. 446.
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Recém órfã, sujeita às adversidades locais e violência dos homens 
“animalisados”, a filha de Siá Laura (Imagem 5) aparece como uma fácil presa 
sexual, provavelmente por estar dissociada da tutela masculina. Não há nenhum 
diálogo para essa personagem, mas sua presença é muito simbólica e significativa, 
indicando a grande vulnerabilidade de meninas/mulheres negras em um local 
caracterizado pela extrema exploração de trabalho.

Imagem 4

Fonte: Jubiabá (Nelson Pereira dos Santos, 1987, DVD).

Imagem 5

Fonte: Jubiabá (Nelson Pereira dos Santos, 1987, DVD).
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Já a personagem Rosenda13 (Imagem 6), a dita “mulata”14, tem a sua 
trajetória e sobrevivência marcada pelo sexo. Enquanto dançarina de circo, 
adulta, hipersexualizada, com histórico de desilusões amorosas, é retratada como 
uma “predadora sexual”. Bela e sedutora, aparece cobiçada por homens solteiros 
e casados nos espetáculos do circo. Fica evidente a construção de sua 
personalidade no seguinte diálogo:

Rosenda: Eu queria trabalhar num teatro! Num teatro bem grande, de 
verdade, destes que tem lá no Rio.
Baldo: Eu gosto de um maxixe bem dançado.
Rosenda: Eu quis trabalhar num teatro, mas meu pai não deixou. 
Cismou que eu tinha que casar com um caixeiro que ele tinha, um 
portuga! Depois veio Manuel, mas meu pai cismou que ele era 
vagabundo, sem eira nem beira, pior é que ele era mesmo. Que nem 
você, malandro! Aí foi aquela desgraceira, o velho ficou zangado e me 
colocou no olho da rua.
Baldo: Eu também, me botaram na rua.
Rosenda: Quem me pôs nessa vida foi um palhaço de circo! A gente 
pegou um namoro firme. Depois ficamos amigados. Daí um dia faltou 
uma dançarina, uma espanhola, e eu entrei no lugar dela. Mas me 
aborreci com o palhaço também. Entrei num outro circo e agora tô aí! 
(Jubiabá, Nelson Pereira dos Santos, 1987, DVD).

Na obra literária Rosenda tem um maior destaque, uma construção mais 
bem elaborada, bem diferente do que foi apresentado na adaptação 
cinematográfica. O destaque dessa personagem no filme se restringe à forte 

98

__________
13- Zezé Motta é atriz e cantora, estreou na montagem de Roda Viva, em 1967. Reconhecidamente um dos 
maiores talentos dos palcos do cinema e da televisão brasileira. Em 1984, com o objetivo de inserir e promover 
artistas afro-descendentes, fundou o CIDAN – Centro Brasileiro de Informação e Documentação do Artista 
Negro. Fonte: SCHUMAHER, Schuma; VITAL BRAZIL, Érico. Mulheres Negras do Brasil. Rio de Janeiro: Senac 
Nacional, 2007. p. 431.
14- Importante destacar que: “A palavra, de origem espanhola, vem de ‘mula’: aquilo que é híbrido, originário 
do cruzamento entre espécies. Mulas são animais nascidos da reprodução de jumentos com éguas ou de cavalos 
com jumentas. Em outra acepção, são resultado da cópula do animal considerado nobre (equus africabus 
asinus). Sendo assim, trata-se de uma palavra pejorativa para indicar mestiçagem, impureza, mistura imprópria, 
que não deveria existir. Empregado desde o período colonial, o termo era usado para designar negros de pele 
mais clara, frutos do estupro de escravizados pelos seus senhores de engenho. Tal nomenclatura tinha cunho 
machista e racista (...). A adjetivação ‘mulata’ é uma memória triste dos mais de três séculos de escravidão 
negra no Brasil” (RIBEIRO, 2018, p. 99).
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presença e magnetismo da atriz Zezé Motta que a interpreta. Trata-se de uma 
personagem que ganha também pouco espaço no enredo cinematográfico.

Imagem 6

Fonte: Jubiabá (Nelson Pereira dos Santos, 1987, DVD).

Ao analisar estas personagens, vemos que suas representações estão 
carregadas de estereótipos que remetem a um imaginário amplamente 
naturalizado das mulheres negras na história da sociedade brasileira, mas também 
às experiências de subalternização vividas por boa parte dessas mulheres. Suas 
imagens são extremamente racializadas e hipersexualizadas, fora dos padrões de 
gênero e feminilidade que caracterizam a atuação das mulheres brancas no filme. 
Trata-se de imagens calcadas na lógica dicotômica moderna que opõe natureza/ 
cultura, sexo/gênero, humano/não-humano e que estão entretecidas “com a 
historicidade das relações, incluindo as relações íntimas” (LUGONES, 2014, p. 
935-936) que envolvem a vida das mulheres negras. Nessa lógica, as mulheres 
negras são como fêmeas e animais que possuem um sexo, mas não um gênero, por 
isso mesmo as características de feminilidade (casamento e amor romântico, por 
exemplo) são negadas a essas mulheres. Assim, são mais retratadas como  exóticas, 
sensuais e provocativas. “Enfim, com fogo nato; tais características chegam a 
aproximá-la de uma forma animalesca, destinada exclusivamente ao prazer 

99

Gênero, raça e subjetivação nas representações das mulheres negras no filme Jubiabá



sexual” (CARNEIRO, 2018, p. 155). Sobre os efeitos destas imagens, bell hooks 
escreve que

la sexualidad femenina negra ha sido representada en la iconografía racista/sexista 
como más libre y liberada, muchas cantantes negras, independientemente de la 
calidad de sus voces, han cultivado una imagen que sugiere que ellas están 
sexualmente disponibles y son licenciosas. Indeseable en el sentido convencional, que 
define la belleza y la sexualidad como deseables sólo en la medida en que son 
idealizadas e inalcanzables, el cuerpo femenino negro recibe atención sólo cuando es 
sinónimo de accesibilidad, disponibilidad, cuando presenta desviaciones sexuale 
(2003, p. 35).

Não por acaso, as subjetividades das mulheres negras no filme Jubiabá são, 
portanto, constituídas fora daquelas relações afetivas, matrimoniais, amorosas e 
dependência econômica que moldam os destinos de mulheres brancas no seio das 
famílias e do espaço privado, já que o sexo (e não o casamento) está entre os 
aspectos que marcam suas trajetórias. Sem o apoio ou dependência de 
homens-maridos, privadas da presença de um companheiro, as personagens 
negras de Jubiabá (1987) atuam de modo solitário, improvisam arranjos familiares, 
tornando-se em mãe e pai de suas proles. No entanto, devemos notar que estas 
mulheres contam com a solidariedade da comunidade em que vivem, como bem 
observamos no modo como Pai Jubiabá (líder espiritual da comunidade) vem a 
socorro de Tia Luíza.

No filme, as subjetividades das mulheres negras são marcadas por outros tipos 
de relações de exploração que envolvem não só o cuidado do outro (sejam dos 
filhos, parentes ou vizinhos), mas também a disponibilidade de seus corpos para o 
prazer e desejo sexual masculinos. Tais imagens, efeitos de interesses e práticas de 
manutenção estrutural dos privilégios dos brancos, tendem a reforçar a escravidão 
e exploração do trabalho e corpo destas mulheres, interpelando de modo injusto e 
desigual as mulheres negras em suas relações sexuais e de trabalho. Não por acaso, 
a menina negra (filha de Siá Laura) já aparece como vítima de violência sexual 
dos homens, enquanto a mulher negra adulta (Rosenda) atua de modo insinuante, 
erótico e sedutor. Ambas são hipersexualizadas, na maneira em que seus corpos 
são enquadrados tendo como referencia o sexo e o prazer dos homens. Tais 
imagens interpelam as mulheres negras ao expor um modo de existência baseado 
na perfomance erótica de seus corpos para o desejo sexual masculino. Os homens 
também são interpelados por essas mesmas imagens que sinalizam para a 
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manutenção de um tipo de relação baseada na violência ou exploração sexual dos 
corpos destas mulheres. Como observou Carneiro, ao longo do século XX 
“persiste essa visão que limita a mulher negra a ser destinada ao sexo, ao prazer, às 
relações extraconjugais. Já para as mulheres negras consideradas como destituídas 
destes atrativos reserva-se a condição de ‘burro de carga’” (CARNEIRO, 2018, p. 
158).

Conclusões
No filme Jubiabá, a história do personagem Baldo se desenrola a partir de um 

olhar predominantemente androcêntrico e racista que relega as mulheres negras a 
um lugar subalterno e coadjuvante no enredo da obra. As atuações destas 
mulheres servem apenas de suporte para aspectos que caracterizam a vida do 
personagem principal. Representadas como personagens secundárias, suas vidas e 
histórias pouco importam. Historicamente é assim que o protagonismo de 
mulheres negras vem sendo ignorado (NEPOMUCENO, 2012). Nesse sentido, 
como bem disse Jurema Werneck,

Ao estudarmos as mulheres negras (...) é importante considerar que se 
trata de um contingente invisibilizado ou cercado por estereótipos em 
todas as regiões do mundo, e não apenas no Brasil. Esta representação 
insuficiente ou desfavorável se dá a partir dos interesses e necessidades 
envolvidos nas disputas de poder entre diferentes segmentos sociais, 
onde têm primazia a população branca e o sexo masculino. Ou seja, a 
inferiorização das mulheres negras se desenvolve a partir de um 
contexto onde assumem relevância características biológicas como cor 
da pele e sexo, que vão embasar sistemas de hierarquização social 
definidos como racismo e sexismo. (2007, p. 2).

Não por acaso, Siá Laura e sua filha atuam em um cenário de extremo 
sofrimento, abandono e miséria, como corpos vulneráveis à violência, à dor e ao 
abandono. Trata-se de uma imagem profundamente desumanizadora das 
mulheres negras no cinema, pela ênfase colocada na precariedade, na 
vulnerabilidade e no silenciamento destas mulheres. O predomínio de 
representações que marginalizam e vitimizam as mulheres negras, retratando-as 
como imersas na precariedade, servidão, miséria, doença, subordinação e 
situações de morte, conduz a uma potencialização da violência contra estas 
mulheres em nosso cotidiano, pois a percepção de sua vulnerabilidade física tende 
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a incitar o desejo de destruí-las ou dominá-las. Tais imagens negam não só 
dignidade, respeito e direitos às mulheres negras, mas especialmente suas 
possibilidades de atuação como seres políticos na luta e superação de situações de 
discriminação racial e de gênero no Brasil.

As representações contidas em Jubiabá (1987) revelam modos de subjetivação 
desiguais que denotam o racismo e sexismo constitutivo de imaginários e práticas 
sociais dos anos 1980 no Brasil. Desse modo, a literatura e o cinema são produtos 
culturais que também colaboram na manutenção das desigualdades raciais e de 
gênero, conformando dispositivos de poder (de gênero e de raça, em conexão). 
Priorizando padrões naturalizados historicamente, o filme apresenta questões 
caras à formação da identidade nacional ao reproduzir as desigualdades de raça, 
gênero e classe. O cinema nacional, em muitos casos, também colocou em 
funcionamento uma série de dispositivos que conectam – simultaneamente – 
racismo e sexismo em seus modos de percepção e subjetivação das mulheres 
negras. Atentando para esse caráter normatizador do cinema, Liliane Maria 
Macedo Machado, explica que,

O cinema e a televisão, a despeito do fascínio que despertam, graças, 
dentre outras coisas a doce ilusão de captar a imagem em movimento, 
compartilham valores semelhantes com outras fontes discursivas, tais 
como os quadrinhos, a publicidade, o jornalismo. O resultado disso é a 
articulação de uma teia discursiva complexa, cuja repetição promove a 
disciplinarização dos corpos, das atitudes e, até mesmo, dos sonhos e 
das fantasias das pessoas, dinamizando os imaginários contemporâneos 
dos grandes conglomerados urbanos do Ocidente, inclusive do Brasil 
(2006, p. 228-229).

Nessa perspectiva, os estudos sobre racismo e sexismo no cinema atentam 
para o modo como os filmes, especialmente, de autoria de homens brancos, 
produziram imagens de mulheres negras a partir de uma ótica confortável e 
privilegiada da branquitude. Um olhar mais atento é capaz de identificar em um 
número razoável de filmes nacionais, a proliferação de imagens que reforçam as 
mesmas hierarquias e estereótipos de gênero/raça que aparecem em Jubiabá 
(1987). Como bem disseram Tania Montoro e Ceiça Ferreira,

[...] os traços físicos (cor de pele, textura dos cabelos, espessura dos 
lábios, tamanho do nariz, entre outros) são elementos centrais na 
construção dos “lugares” reservados às mulheres negras também nas 
narrativas audiovisuais, principalmente de forma hierarquizada com 
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relação à mulher branca (modelo de beleza legitimado). O conceito de 
raça mostra-se fundamental para refletir sobre as assimetrias que 
permeiam tanto a produção, quanto a recepção de mensagens (2014, 
p. 19).

Segundo João Carlos Rodrigues (2001, p. 29), um dos questionamentos mais 
frequentes colocados ao cinema brasileiro, por intelectuais e artistas negros/as, é o 
de que nossos filmes não apresentam personagens negros reais ou 
individualizados, mas apenas estereótipos e caricaturas: “o escravo”, “o sambista”, 
“a mulata boazuda”, “preto-velhos”, “mãe-preta”, “mártir”, “negro de alma 
branca”, “nobre selvagem”, “favelado”, "o negro ou a negra revoltada" etc. Vários 
filmes nacionais revelam estas representações estereotipadas acerca da população 
negra, dentre eles destacamos as produções de Xica da Silva (1976), O poeta do 
desterro (1999), Também somos irmãos (1949), Compasso de espera (1973), Ganga Zumba 
(1964), A rainha diaba (1975), Favela dos meus amores (1935), Uma mulata para todos 
(1975) e Sinhá Moça (1953). Assim, como Jubiabá (1987), tais filmes revelam os 
papéis instituídos historicamente à população negra, ligados ainda a uma 
sociedade colonial, patriarcal e escravista que estabeleceu para os/as negros/as 
um lugar social inferior e subalternizado nas relações sociais.

As representações das mulheres negras que predominam no imaginário social 
brasileiro estão calcadas em imagens negativas que tenderam a afirmar 
historicamente sua subalternidade, vulnerabilidade, passividade, servilismo, 
desclassificação estética, sexualidade patológica e sensualidade excessiva. Como já 
observamos também em outro filme (Rio, 40 Graus) produzido por Nelson Pereira 
dos Santos,

Tais imagens, de alguma forma, incidem sobre as práticas sociais e 
contribuem na manutenção das desigualdades, exclusões e opressões 
que boa parte destas mulheres ainda enfrentam no Brasil. Neste 
sentido, a noção do cinema como “tecnologia do gênero” 
(LAURETIS, 1994), que produz e faz circular representações que 
constroem os sujeitos, nos conduziu a um questionamento e 
historicização de suas representações, atentando para as relações de 
poder e os processos que envolvem as suas significações 
(NASCIMENTO, 2014, p. 88).

Mesmo com o fim da escravidão e do colonialismo formal, boa parte das 
representações cinematográficas das mulheres negras são marcadas por saberes 

103

Gênero, raça e subjetivação nas representações das mulheres negras no filme Jubiabá



racistas, sexistas e colonialistas. Por isso mesmo, o exercício de historicização, 
desnaturalização e crítica das representações identificadas no filme Jubiabá (1987), 
permitem a desconstrução de representações que ainda se colocam como 
obstáculos para a conquista da igualdade racial e de gênero no Brasil.

Filmografia

JUBIABÁ. Direção: Nelson Pereira dos Santos. Brasil: produção: Regina Filmes e 
Societè Françoise de Production/co-produção: Embrafilme, Antenne 2, Banco 
Econômico, 1985. 107 minutos, cor, NTSC.
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C A P Í T U L O  4

As masculinidades e feminilidades entre ditaduras e 
democracias: os cinemas da Espanha e do Brasil

Victor Amar e Sandra de Souza Machado

“La libertad no la tienen los que no tienen su sed”
(Rafael Alberti, poeta, amante do cinema e exilado espanhol)

Pentagrama de um fato audiovisual
A Espanha foi e é um país com grandes contradições, talvez, como a maioria 

dos países que constituem a atualidade mundial. Dentro do contexto europeu, 
durante quase quarenta anos, padeceu de uma longa e dura ditadura militar, 
precedida por uma guerra civil, que deixou quebrada a sociedade espanhola, 
entre vencidos e vencedores, entre os republicanos e os franquistas. Uma 
sociedade que ainda não terminou de curar suas feridas. Que ainda não supurou o 
pus do passado, que deixou impregnado um mau-cheiro em sua história atual. 
Esta sociedade, às vezes, fala das injustiças, por causa da má digestão dos fatos 
históricos.

Com o passar dos tempos, o franquismo controlou a maioria das estruturas 
na Espanha. O temor perturbava as pessoas e os princípios pátrios se confundiam 
com uma religiosidade onipresente. Os modelos éticos e morais eram ditados pela 
Igreja Católica e o “señorito”1 continuava com aquele poder de pressão sobre a 
população. Era difícil e complicado pensar, sentir ou atuar diferente. Tudo estava 
ligado aos postulados do nacional-catolicismo.
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__________
1- Esta denominação foi cunhada na Espanha, desde meados do século XIX, sobre o detentor de grandes ou 
médias propriedades, fazendas, extensões de terras não cultivadas etc. Mais comumente herdadas por 
gerações, e ele, o señorito, vivia de renda, sem, como é comumente dito na Espanha, "dar um pau na água" 
(trabalhar). Um senhor feudal, basicamente, cuja única coisa que sabia fazer bem era tirar vantagem dos 
trabalhadores em seus campos, servos modernos da gleba, a quem ele explorava ao máximo. Este tipo foi 
caricaturado pela empáfia, em seu cavalo, com calças, botas de montaria, esporas, chapéu de Córdoba e 
jaqueta curta, percorrendo seus extensos territórios e subjugando seus (semi)escravos.



Uma aparente homogeneização ligava as pessoas, fazendo delas silhuetas que 
compartilhavam ensinos falangistas como, por exemplo, “el trabajo dignifica”. Não 
era um trabalho para o social ou comunitário, tinha um jeito produtivo, simples e 
pouco harmônico. A música da vida passava por aquele trabalho dignificante, 
servil e produtivo, longe de poder escolher ou ter preferências. A população pobre 
continuaria fazendo aqueles labores para pobres, embora os ricos controlassem a 
produção, inclusive, a ilusão das massas (também com o cinema).

Ninguém poderia ousar ser distinto e a diversidade era fantasiada por uma 
moral imperante. O culto ao trabalho, no fundo, atrapalharia e passava a ser uma 
norma de bons costumes e não seria interpretado como um jogo de palavras. Era 
mesmo uma realidade que sofriam os mais desprotegidos de um sistema ditatorial. 
O destino estava para ser cumprido, quebrá-lo poderia implicar em castigo ou 
ostracismo. E isso também poderia acontecer com todas as manifestações artísticas 
ou criativas, e ainda com o cinema. A obediência era premiada e as divergências 
punidas.

Uma maneira de sair daquela feia rotina eram o rádio e o cinema. Mas tudo 
estava sob determinado controle. Uma rádio “nacional” que soava como folclore 
de tradições musicais do sul da Espanha. Dava a impressão que inclusive a música 
iria estabelecer uma dualidade entre o norte e o sul. Entre o desenvolvimento e o 
subdesenvolvimento. Entre a parte industrializada e a parte que emigrava e levava 
sua música com temáticas que contentavam e conectavam com a ideologia fascista 
de Francisco Franco.

Além disso, o cinema de produção nacional também tinha seu grau de 
beneficiar o poder estabelecido. Os filmes eram politicamente corretos, não 
tinham contradições com o estabelecido pelo regime militar e tudo ficava em boa 
ordem e concerto. Simplesmente, Andaluzia inspirava em parte (não toda), da 
temática em tela sendo “de pandereta y catañuela, del baile y del cante, del señorito calavera 
y bonachón y el bracero respetuoso, alegre y resignado, de la señora distante pero caritativa y la 
joven humilde pero encantadora” (URRUTIA, 1984, p. 28).

Nos cinemas da Espanha apareciam filmes divertidos e religiosos onde o 
exportável do sul era parte duma realidade irreal. Embora grandes filmes também 
aparecessem na tela e se mostrassem como contraponto duma realidade sob 
controle. Poderíamos falar do cinema feito por Berlanga ou Bardem.

Sobre o contexto televisivo, isoladamente, não se pode dizer nada, já que a 
TV na Espanha estava em estado embrionário e começou a ser transmitida 
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apenas em outubro de 1956, sob o controle absoluto de Gabriel Arias-Salgado, e 
vinculada ao Ministério de Informação e Turismo. Assim foi anunciada a notícia 
da inauguração da televisão espanhola pelo jornal ABC, em outubro daquele ano, 
segundo as palavras do ministro Arias-Salgado: “Hoy, día 28 de octubre, domingo, día 
de Cristo Rey, a quem ha sido dado todo poder en los Cielos y en la Tierra, se inauguran los 
nuevos equipos y estudios de la Televisión Española” (VIANA, 2010).

E que podemos expor sobre a música? Talvez de domínio público e sempre 
observada pelo regime do Franco. Uma música loquaz que falava do amor, da 
felicidade… daquelas coisas boas da vida. Não se voltavam para as possíveis 
realidades ou misérias que asfixiavam o povo espanhol. Por exemplo, uma 
migração do sul para o norte do país tornava-se conteúdo das letras das canções, 
bem como uma emigração ao exterior, notadamente, ao centro da Europa. As 
grandes periferias pobres e rurais migravam para as grandes cidades do norte e do 
centro (sejam Madri, Barcelona, Valência ou Bilbao).

Isso quer dizer que podemos estar falando de uma ausência quase completa 
de música estrangeira ante o monopólio da música melódica ou latinoamericana 
(tangos, rancheras ou boleros) e, sobretudo, de corte folclórico espanhol: uma 
mistura de canções populares, com uma linguagem direta e histórias tradicionais; 
além do flamenco. Neste caso, a “copla” interpretada por Juanito Valderrama, que 
canta para o emigrante e expressa o vazio emotivo, a religiosidade e o desejo de 
voltar à terra de procedência são uma constante. Uma canção que inspirou um 
filme interpretado pelo próprio cantor em 1960, com direção de Sebastián 
Almeida, diz:

Adiós mi España querida,
Dentro de mi alma
Te llevo metida,
Aunque soy un emigrante
Jamás en la vida,
Yo podré olvidarte.
Cuando salí de mi tierra,
Volví la cara llorando,
Por qué lo que más quería
Atrás me lo iba dejando,
Llevaba por compañera,
A mi virgen de San Gil,
Un recuerdo y una pena
Y un rosario de marfil.
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E para completar este panorama introdutório da Espanha na etapa do 
franquismo o pentagrama fecha com a literatura. Sabemos das dificuldades de 
considerar a literatura propriamente dita como meio de comunicação audiovisual. 
Porém, vamos defendê-la nesta estrutura musical já que ela poderia colocar em 
dúvida a relação entre, por exemplo, literatura e cinema, e como estas 
manifestações criativas permitiam sair da rotina pavorosa numa ditadura de 
chumbo. No fundo, era

casi un ritual social y de seducción, donde cabía la posibilidad de sentirse 
identificado con el protagonista e, igualmente, romper con la monotonía, la escasez de 
libertad de alimentos… No obstante, ¿quién podría controlar la imaginación del 
espectador? (AMAR, 1995, p. 290-291).

A literatura inspirou tantos argumentos para a tela que, neste momento, 
vamos considerar as letras a última linha do nosso particular pentagrama de 
imagens, ou seja, também as relações se produziam do teatro para a televisão em 
programas como Estudio 1, transmitido desde meados da década dos 60, inspirado 
no modelo francês, da TF1, “Au théâtre ce soir”, ou do inglês da BBC, “Play of  the 
Month”. Foi um teatro filmado com obras clássicas de autores nacionais como 
Calderón de la Barca, Carlos Arniches, los hermanos Álvarez Quintero, Jacinto 
Benavente ou Antonio Buero Vallejo. Ou também estrangeiros como William 
Shakespeare, Molière, Oscar Wilde, Luigi Pirandello, Antón Chéjov, Arthur 
Miller, Henrik Ibsen ou George Bernard Shaw. Aliás, devemos ter em mente as 
versões de canções inspiradas em autores/poetas de grande prestígio nacional 
como Antonio Machado ou Miguel Hernández, na voz de Joan Manuel Serrat.

Agora estamos em posição de questionar aprisionamentos comportamentais e 
inclusive educativos ou estruturais na Espanha. Um país sob suspeita de abusos, 
ditadura e mau uso das liberdades. Onde a falta de expressão era um símbolo de 
carência, onde o povo estava privado da harmonia que emana das liberdades na 
maioria das manifestações artísticas ou criativas. Dilacerada, aquela Espanha 
languidescia vítima do opróbio. Mas, o fim do franquismo estaria chegando em 
meados de 1975. O final do túnel estava iluminando as artes e a literatura. E um 
mundo sonhado e desejado iria mexer com o corações dos espanhóis que assistiam 
como o país se abria ao turismo e, com isso, chegavam novas ideias e 
sensibilidades. Na moda, as roupas das mulheres se faziam mais curtas e os gostos 
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dos estrangeiros entravam em conflitos com os valores nacionais. Eram tempos de 
mudanças: outros sons, letras e discursos audiovisuais.

Escutando uma tocata intitulada: “Por um espaço de masculinidade”
No contexto espanhol, a tradição da masculinidade estava inspirada nos 

modelos mais absolutos e arraigados do patriarcado. Estamos ante o poder do 
homem sobre tudo e todos ou todas, existindo um predomínio da autoridade do 
masculino na sociedade, que tem como resultado uma evidente desigualdade. Esta 
desigualdade pode se manifestar de muitas maneiras, através de proibições, 
mecanismos de invisibilização ou condutas sexistas, inclusive, violentas.

Na tradição, e vinculada aos filmes que vamos analisar, as formas mais usuais 
de representação do patriarcado se davam com um homem conquistador, 
representando o macho ibérico e o “caballero español”. Sendo a primeira 
representação vulgar e a segunda mais gentil e elegante. Inclusive poderíamos 
dizer que o macho ibérico (ator, Alfredo Landa) teria uma segunda vertente ligada 
ao “Don Juan” (ator, Fernando Fernán Gómez), e outra mais de homem reprimido 
sexualmente que persegue as mulheres com desejos carnais (ator, José Luis López 
Vázquez). Enquanto o “caballero español” pode vir a ser um malandro fidalgo (ator, 
Tony Leblanc) que procura amparo e acolhimento nas mulheres, sendo burlador e 
ousado.

Sem dúvida, aquela tradição de representação da masculinidade ia se 
superando pouco a pouco. O conquistador e sedutor da mulher ficou como algo 
anacrônico e ridículo. Veja-se a evolução da masculinidade no cinema de Pedro 
Almodóvar, nas décadas seguintes, onde os comportamentos afetivo-sexuais dos 
novos homens (Antonio Banderas ou Miguel Bosé) com uma sensibilidade longe 
do pretérito “macho ibérico” se apresentava junto a um jovem desinibido e ambíguo 
(MARSH; PARVATI, 2004). De fato se produz uma crise na masculinidade 
convencional e, igualmente, se dá uma transformação muito séria nos valores 
existentes e mesmo na instituição familiar. Embora seja representada uma mulher 
com vontade de se emancipar, detrás da ficção existe uma realidade que funciona 
como espelho: quer dizer, da tela para a sociedade. E tudo isso com o impulso da 
aprovação da lei do divórcio (1981) e da lei do aborto (1985), assim como a 
criação do Instituto da Mulher, em 1983.
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Dentro deste marco de homens e mulheres se produz e reproduz uma nova 
apresentação de modelos de masculinidades. Agora os homens também choram e 
as mulheres aparecem com grandes doses de independência, tanto em nível 
econômico como no afetivo. A construção da masculinidade está inspirada, 
mesmo assim, em uma mudança da sociedade contemporânea espanhola que 
percebe a mulher não como um objeto, senão como um sujeito emancipado, que 
deve firmar-se como tal, independente da mão dos homens. A mulher é percebida 
como um sujeito ativo, superando a fase passiva daquela que “espera e tem 
esperança de achar um bom homem que faça realidade do sonho da princesa e o 
príncipe azul”. Agora a mulher simboliza-se como um sujeito proativo e 
epistemologicamente capaz de escrever sua história e protagonizá-la em primeira 
pessoa (ZECCHI, 2014; RINCÓN, 2014).

Talvez, o que se propaga seja a nova masculinidade por detrás da feminidade. 
Neste sentido, a mulher inicia sua transformação antes que o homem, em uma 
sociedade que estava em pleno desenvolvimento político e econômico. O 
masculino está e entra em crise ante o fim da hegemonia do patriarcado. Sua 
preocupação passa por definir como deve assumir sua recente responsabilidade 
como homem novo, já que existem novas liberdades e, sobretudo, uma nova 
mulher. O fim da masculinidade hegemônica (SALAZAR, 2013 e 2018) e do 
androcentrismo estaria se aproximando.

Los cambios producidos por las mujeres, generados desde el empoderamiento, han 
hecho florecer identidades individuales, así como espacios de relación y convivencia 
nuevos que han venido a cuestionar de forma radical y para siempre la masculinidad 
hegemónica dominante y el papel de los hombres en la sociedad.
Es evidente, por tanto, que la crisis de la masculinidad ha sido consecuencia directa 
de los cambios producidos y liderados por las mujeres y los feminismos, que han 
logrado poner delante de nuestros ojos, de los de todos los hombres, el espejo de la 
historia: ¿quién soy yo en este nuevo mundo? ¿Qué es ser hombre hoy? ¿Qué se espera 
de mí? ¿Soy un hombre justo? ¿Puedo cambiar? ¿Debo cambiar? ¿Cómo me relaciono 
con otros hombres? ¿Y con las mujeres? ¿Soy un buen padre? ¿Establezco relaciones 
igualitarias con las mujeres de mi entorno? ¿He sobrepasado alguna vez alguna línea 
roja en mis relaciones? ¿Soy machista? ¿Soy libre? (BACETE, 2017, p. 28).

Essas mudanças em contínuo desenvolvimento tinham o cinema como um 
grande aliado, que projetava na tela aqueles desejos que, na realidade, eram 
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ocultados por possível e por provável. O cinema ensinava uma nova lição e 
projetava-se sobre a sociedade espanhola.

El compromiso de los cineastas españoles en plena producción en la Transición se 
debía a sus circunstancias históricas, políticas y sociales, y muchos de los textos 
fílmicos, denostados en su momento por calidades cinematográficas dudosas, son hoy, 
sin duda, testimonios visuales de incalculable valor como plasmación de las 
circunstancias vitales de los españoles de aquellas últimas décadas del siglo XX. 
(GUARINOS, 2015, p. 5).

O homem da cidade sentia a necessidade de possíveis mudanças ou pelo 
menos tinha presente aquela alteração do status quo. O homem rural ia à cidade e 
ficava impactado pelas transformações da transição política. Estamos diante de 
outras realidades, com outros homens e outras masculinidades. Nos anos 1960, e 
sobretudo na década dos 70, a sociedade espanhola mudou mesmo e já nada seria 
como foi imposto pela ditadura do General Franco.

O som do duetto: “Por um cinema espanhol emancipador”
A produção do cinema espanhol estava sob o controle dos órgãos censores. A 

ditadura fazia seu papel e tinha aquela preocupação moral e ética onde impôs seus 
critérios. Já no final da ditadura as mudanças chegaram e os espectadores foram 
testemunhas dos avanços. Quer dizer, o chamado “tardofranquismo” começou 
devagar mais não parou de avançar até chegar à democracia. O “aperturismo 
político” se manifestou com o turismo nas praias do sul e da costa leste do país, 
onde umas grandes modificações, não só em infraestruturas senão também em 
termos de comportamentos e valores, iriam transformar um setor da população 
espanhola.

Com o lema político “España es diferente” – com sua versão em inglês de “Spain 
is different” - o Ministério de Informação e Turismo, dirigido por Manuel Fraga, 
desejava-se acabar com aquele tópico de que “África empieza en los Pirineos” e  
procurou-se dar uma visão de uma Espanha que superava os tópicos de país 
pouco desenvolvido ou exótico, pobre ou dependente.

Neste sentido, o cinema não ficou atrás das preocupações daqueles anos. 
Com um pouco de humor, ironizava-se sobre uma realidade próxima aos 
espanhóis que olhavam e protagonizavam as mudanças. Mas sempre, desde uma 
perspectiva de gênero, nossa análise mostra um homem em condições diferentes 
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às da mulher, pois o homem trabalhava na rua, embora a mulher permanecesse 
em casa junto às suas preocupações com filhos e o cuidado com o lar.

Vejamos um bom exemplo desta possível transformação da realidade 
espanhola e sua persistência nas relações entre homens e mulheres. Neste caso, o 
filme selecionado é Manolo la nuit (1973). Simplesmente, o título do filme é 
significativo por duas questões: a) o nome do protagonista masculino, Manolo 
(Manuel) sem aparecer o nome de sua mulher e b) a ideia da noite, em francês, 
como símbolo do estrangeiro, do que vem de longe, e como poderá imaginar se 
trata do turismo.

O filme Manolo la nuit, dirigido pelo reconhecido Mariano Ozores, centra um 
momento da vida do protagonista masculino (Alfredo Landa) que está empregado 
numa agência de viagens em Torremolinos (província de Málaga, Andaluzía), só 
que sua mulher (María José Alfonso) fica sozinha em Madrid (centro e capital do 
país).

Tudo terá um desenvolvimento inesperado desde 
o momento em que Manolo vive a vida 
alegremente entre garotas estrangeiras, e sua 
mulher finge estar grávida de outro homem. Da 
alegria inicial de celebrar a paternidade, Manolo 
terá sérias dúvidas da honestidade de sua mulher. 
Dentro deste argumento aparentemente 
humorístico temos a oportunidade de analisar os 
comportamentos dum Don Juan do século XX em 
pleno boom turístico, onde se mostra a repressão 
sexual do homem médio espanhol. Agora bem, a 
mulher espanhola está longe das mulheres 
estrangeiras, sua forma de vestir e de curtir a vida 
não tem nada em comum com o resto das 
europeias. A espanhola está na casa, é faxineira e 

cuidadora da família. A estrangeira fica na praia, com sol e biquíni, e a noite é o 
pretexto para conhecer outras pessoas.

No começo do filme, vemos Manolo entre as garotas na praia, enquanto ela 
está no lar. O “macho ibérico” se mostra em público, mas sua mulher não sai à 
rua. Ele trabalha e ela depende do dinheiro que ele manda para casa. Desse 
modo, as dependências afetivas e econômicas simbolizadas neste filme são um 
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relatório audiovisual duma realidade que é questionada pela mulher que tem 
vontade de se superar. A mulher luta por quebrar aquele poder do homem e 
utiliza uma arma inteligente como é o truque irónico irônico para se vingar. Um 
choque cultural não só com as estrangeiras que livremente escolhem seus 
namorados, senão também entre o homem e a mulher espanhóis, cujo trabalho 
dele na rua é um pretexto idôneo para sair inclusive para longe de onde se mora. 
E seria possível que fosse a mulher quem sairia para trabalhar na rua e o homem 
ficaria em casa?

Para se ter uma ideia do filme, basta atentar um pouco para o início da 
narrativa. O filme começa com o caminhar seguro de um rapaz nórdico e 
musculoso entre garotas fumantes que tomam sol de biquíni. De repente, aparece 
um “hombre español” com pelos no peito e um pouco barrigudo. Então, o olhar das 
garotas é outro e, inclusive, querem ficar com ele. Só que ele admite que, por volta 
das 5 horas, vai tirar uma “siesta”. É uma voz em off que dá sentido ao que 
assistimos na tela.

Han venido porque saben que España es diferente y aquí encontrarán el sol, la 
paella, las corridas de toro y, también, por qué no decirlo… Algunas vienen 
buscando el romance, la aventura. Desde Rodolfo Valentino, los latin lovers, tenemos 
mucho cartel y ustedes perdonen la inmodestia. Claro que sobre gustos no hay nada 
escrito, por eso el que levanta más admiración a su paso es ese colosal producto que 
salió del cruce de dos pueblos fuertes, rudos y primitivos: los celtas y los íberos. Nos 
referimos al racial celtíbero español que, en este caso, se llama Manolo.

Entretanto, parece que nem tudo foi superado com o passar dos anos. Em 
1977, outro filme marca o caminho da transformação. Trata-se da produção 
Asignatura pendiente, com direção de José Luis Garci, e um argumento mais 
elaborado, que foca em realidade vivida por dois jovens, José (José Sacristán) e 
Elena (Fiorella Faltoyano). Duas personas sensíveis que estão acomodadas 
socialmente, enquanto há uma falha importantíssima: o passado foi cruel com eles 
e devem retomá-lo.

Então, depois de vários anos, se reencontram e se enamoram de novo. Atrás 
ficou a paixão de quando eram novos e noivos e, agora, devem retomar o passado 
como uma disciplina escolar que nunca superaram. Já estão casados com outras 
pessoas, mas experimentam esta nova relação desde a clandestinidade, e o sexo 
aparece nesse momento, como adultos. Quando eram novos foi impossível trocar 
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carinhos, devido à férrea ditadura militar e à estrita moral imperante. Agora, 
poderão reviver o que o passado lhes negou.

O ator principal é José Sacristán. No outro filme, era Alfredo Landa, que 
representou o “landismo” como uma expressão da masculinidade do homem forte 
e “macho” sem saber que tinha muitas debilidades e se mostrava machucado. 
Enquanto, nesse filme, o personagem de Sacristán representa, segundo Martínez: 

El arquetipo de masculinidad que encarna José Sacristán no sólo implica una 
evolución respecto de la tradición anterior, cuya imagen llega hasta nuestros días, sino 
que sirve también para comprender las nuevas representaciones contemporáneas del 
varón en el cine español. Asimismo, esta figura ofrece una visión en crisis de la 
masculinidad, que se traduce en una nostalgia y victimización, las cuales pueden 
entenderse como una reivindicación del patriarcado del periodo franquista precedente. 
(MARTÍNEZ, 2011, p. 276)

O cartaz do filme é explícito quanto ao preço 
que tiveram que pagar pelo passado franquista. 
Nas linhas que conformam o bimédio 
publicitário (imagem dos dois enamorados na 
cama, olhando para frente e, na parte superior, 
aparece um texto), que oferece todo um 
percurso educacional para poder, ou pelo menos 
começar, a preparar os conteúdos para superar 
a reprovação da matéria (em espanhol 
“asignatura”) que ainda seria recuperada. O 
cartaz anuncia:
Nos han robado tantas cosas.
Las veces que tú y yo debimos hacernos el amor…
Los libros que debimos leer…
Las cosas que debimos pensar…
Es como aquellas asignaturas
Que dejábamos pendientes
De un curso a otro…

Entretanto, a beleza do filme não está somente no cartaz e nas imagens em 
movimento que apresentarão uma realidade experimentada, talvez, por muitos 
homens e mulheres da Espanha do passado. De novo, a música se alia com o 
cinema e oferece tanto sentido como as palavras que saem das bocas dos 
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protagonistas. Por isso, vamos analisar a canção final, de Mikis Theodorakis 
(música) e Rafael de Penagos (letra), interpretada pela cantora Gloria Lasso, que 
dá sentido ao debate:

Nunca sabré cómo tu alma ha encendido mi noche,
Nunca sabré el milagro de amor que ha nacido por tí.
Luna de miel.
Nunca sabré por qué siento tu pulso en mis venas,
Nunca sabré en qué viento llegó este querer.
Mi vida llama tu vida y busca tus ojos;
Besa tu suelo, reza en tu cielo, late en tu sien.
Ya siempre unidos, ya siempre, mi corazón con tu amor.
Yo sé que el tiempo es la brisa que dice a tu alma:
Ven hacia mí, así el día vendrá que amanece por ti.
La luna de miel.
Nunca sabré qué misterio nos trae esta noche,
Nunca sabré cómo vino esta luna de miel.
La luna brilla en tus ojos y con mi desvelo
Besa en tu suelo, reza en tu cielo, late en tu sien.
Ya siempre unidos, ya siempre, mi corazón con tu amor.
Yo sé que el tiempo es la brisa que dice a tu alma:
Ven hacia mí, así el día vendrá que amanece por ti.
La luna de miel.
Luna de miel.

Com um sabor pretérito, as saudades se misturam com o atual. Não tem 
explicação o acontecido, já que a lua de mel chegou. Uma lua de mel que não 
viveram no passado, pois foi proibida, e agora podem compartilhar, como um 
casal adulto. Mas, o amor não pode separar, e aparece como uma chamada. E, 
como em um filme com final feliz, estão unidos, mas sempre há o mistério do 
ocorrido. Como um conto de fadas. Uma vez mais tem sentido a Luna de miel. É 
como uma viagem de iniciação. Uma procura por restabelecer o passado e pôr em 
ordem um amor e, inclusive, os desejos que foram apartados, mas não eliminados. 
O romântico entra em confronto com a realidade, talvez, do modo como 
aconteceu com a realidade espanhola, na passagem do período da ditadura de 
Franco para a democracia.

Temos assistido à representação de dois homens (o macho e o sensível) e duas 
maneiras de representar as masculinidades (rude e compreensível). Quer dizer, em 
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um há o celtibero2 forte e que levanta desejos nas mulheres frente a um outro 
homem frágil, que pretende recuperar o passado, para dignificá-lo. Duas 
expressões de uma realidade nacional, mas agora o homem sensível não é 
representado como amaneirado. Neste momento, sua sensibilidade diz muito 
sobre ele. É uma pessoa que sente e ama junto a sua companheira. O outro 
homem espanhol simboliza uma estirpe que, possivelmente, está desaparecendo. 
Com certeza, deixou sementes, mas vai se encontrar com esta nova sensibilidade 
de amar e ser amado. Já não precisa da mentira nem de confinar a mulher em 
casa. Ele e ela estão na vida que está cheia de complicações e contradições, mas 
está se transformando, pela ação deles como protagonistas.

Sonata final
Neste jogo sutil entre música e cinema, sendo em realidade uma proposta 

entre cinema e masculinidade, passando pela presença da mulher na sociedade 
espanhola, nos anos da transição política, olhamos para um alvo: a existência de 
uma grande mudança em todos os níveis no panorama espanhol. O cinema, por 
sua vez, não ficou apartado dessas singularidades (PALACIO, 2012). Quer dizer, 
falou-se muito sobre a transição política espanhola, mas o cinema foi um excelente 
espelho de reflexão da realidade, ou mostrou seu semblante, distorcendo olhares 
ainda imaturos, sobretudo, afetivo-sexuais.

Neste horizonte de cinema e masculinidades, temos uma feminilidade 
emergente que luta por ser representada como protagonista. Já não se conforma 
em ser uma simples personagem secundária. Agora tem e deve estar representada 
com sua voz própria. Entretanto, nesta realidade, se produzem rupturas, conflitos 
e resistências (CASTEJÓN, 2013).

Esta sonata final é como um fim de festa do cinema do passado, em fins da 
era franquista, onde se misturavam outras manifestações artísticas, literárias ou 
científicas com a sétima arte. O público levado pelo interesse, às vezes, não sabia 
até o final em que consistiria o espetáculo. O melhor era reservado para o fim ou a 
apoteose. A música do metal e a percussão oferecem a honraria que o fato merece. 
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Como algo inesperado, aparece um the end que deixa a audiência com vontade de 
ver e saber mais.

Na ocasião, o público não se levanta da poltrona e comemora a qualidade do 
espetáculo com uma salva de palmas. Aqui e agora sai do espaço da representação 
e só tem lembranças de um cinema que soava a música de vanguarda. Onde o 
pentagrama tinha uma linha a mais, que era para dar acolhida aos homens e 
mulheres que ofereceram sentido ao cinema da transição na Espanha. Aquele que 
deixou de ser e estar sob a ditadura franquista para falar de democracia, onde, 
agora sim, emergiram novas masculinidades ante uma feminilidade escrita em dó 
maior.

Contudo, o homem deixou de ser exclusivamente um homem de mármore 
(GARCÍA CORTÉS, 2004) para virar mais plástico e versátil. A sensibilidade se 
apodera do processo. A mentira nas relações se modifica por entendimento para 
que uma relação entre casais tire nota dez. Elas deixaram de ser belas e eles fortes 
(HUSTON, 2018). O homem da transição estava em continua contínua transição.

Pouco a pouco, ia-se diluindo o poder da ditadura (no cinema, a censura 
acabou em 1977) e, com isso, de certo modo, a ambiguidade de uma sociedade 
reprimida. Iam-se superando filmes como Las mujeres son cosas de hombre (1976), de 
Jesús Yagüe, onde aparece a coisificação da mulher inclusive no título. Aliás, o 
cinema espanhol começa a ter a nudez, os desnudos femininos, para além dos 
masculinos, e se inicia assim o cinema do “destape”.

Dessa forma, já não existe necessidade de ir até o sul da França para ver 
cinema de corte erótico. Tudo vai se transformando a partir de novas salas de 
projeção com um nome sedutor: de “arte y ensayo”. Um espaço minoritário, não 
exatamente marginal, inspirado na Europa, sendo uma nota por onde entra um 
pouco de ar renovado num cinema com vontade de se transformar e transformar 
a sociedade espanhola dos anos 1970. Estamos ante o fim da hipocrisia, frente a 
um cinema emancipador que reivindica a liberdade de expressão e superar o 
controle ideológico, sociológico ou criativo.

Homens e mulheres protagonizaram as transformações políticas, sociais, 
econômicas e criativas. O cinema foi o pretexto, num contexto de grandes 
mudanças. Este capítulo é nossa justificativa para apresentar o debate sobre o 
papel que os homens têm vivenciado no cinema, porém do lugar das mulheres, 
que foram as verdadeiras protagonistas das mudanças, e que deixaram o interior 
das casas para se mostrarem visíveis. Isso evidenciou as muitas contradições em 
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que vivia o resto dos espanhóis do “tardofranquismo” até chegar à democracia. O 
homem percebeu que parte de seu patriarcado ruiu e nasceu uma nova 
masculinidade que tentará “construir una sociedad en igualdad” (REINA, 2014). No 
fundo com o cinema dos anos 1960 e, sobretudo, o da década de 70, esta 
maquinária de mudanças e sensibilidades só fez começar.

Audiovisual e Mulheres: entre ditaduras e democracias, os silêncios e 
as omissões

A Espanha e o Brasil têm muito mais em comum, no que tange as liberdades 
individuais e coletivas, bem como seus sistemas patriarcais e dinâmicas 
socioculturais, do que propriamente as diferenças que seriam esperadas. Dado que 
o primeiro é um país historicamente colonizador, conquistador, sendo um reinado 
que já dominou diversas nações nas Américas, no Caribe e em outras regiões do 
mundo. Por outro lado, um Brasil secularmente colonizado (pela outra nação 
ibérica), invadido e dominado por valores do eurocentrismo, receptor e 
mantenedor da escravidão ou trabalho forçado de povos nativos sul-americanos e 
d’além mar.

O que os une na contemporaneidade, em princípio fundamental, é mesmo o 
patriarcado e seus valores e costumes milenares. Mormente, os de dominação e 
subalternização, em especial, das mulheres, mas também de toda e qualquer 
diversidade humana – como os povos nativos das Américas, das nações da África 
ou da Ásia; as pessoas LGBTQI; as portadoras de deficiências, físicas ou mentais; 
ou as idosas e as menores de idade (o idadismo).

Assim, suas culturas, suas artes e literaturas, suas mídias de massa – incluso aí 
os cinemas – transbordam problemáticos estereótipos (interseccionais) de gênero. 
Desde sempre, é notável o quanto as histórias de suas produções audiovisuais estão 
ligadas às outras formas do fazer artístico e literário no que tange olhares das 
sociedades patriarcais e cargas de preconceitos. Em seus “ismos”, como o 
machismo (e a misoginia), o racismo (diversidades étnicas “não-brancas”), ou o 
idadismo (questões geracionais tipicamente contra as mulheres), e dos 
segregacionismos e das fobias.

É fato que a História e seus períodos não são lineares. Tampouco caminham 
continuamente rumo a um “progresso”. Esse conceito de evolução seria etéreo e 
desprovido de sentido, se consideradas as diversidades culturais, sociais e 
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econômicas – os saberes de dadas civilizações ou comunidades sociais, em 
períodos distintos. Portanto, não há como justificar que em poucas das principais 
civilizações (pós)modernas haja igualdade de gênero ou entre diversidades 
humanas; equidade no tratamento público ou privado entre mulheres e homens 
ou entre diferentes. O que prevalece nessas duas sociedades contemporâneas é a 
franca disseminação, pelos mass media, de más representações e de estereotipias, 
com o deslocamento dos locais de fala.

Tanto que, destarte, é preocupação dos movimentos feministas ao vislumbrar 
as ascensões de ditaduras ou regimes (neo)fascistas entre os séculos 20 e 21, casos 
do Brasil e da Espanha – com pouco mais de 30 e 40 anos de redemocratização, 
respectivamente –, que hoje enfrentam novos movimentos de avanços de seus 
partidos de (extrema) direita. As feministas de todas as áreas ressaltam e reagem ao 
recrudescimento de ataques aos direitos humanos, civis e políticos das mulheres 
em ambos países.

Obviamente, os retrocessos ocorrem contra todas as diversidades/minorias, 
mas é contra elas, as mulheres, que mais se exerce o poderio intimidador das 
masculinidades adoecidas – o machismo misógino. E isso é notável nas artes e nas 
literaturas. No meio fílmico, a comunicação propicia percepções profundas por 
abranger e estimular todos os sentidos humanos, e tem sido veículo das ausências e 
marginalidade do feminino. Isso porque o cinema daria uma experiência para 
além do visual, ou ótico, mas tanto o som como a imagem comporiam a 
“visualidade/visão háptica”.

Esta percepção seria o que é usualmente definido na Psicologia como a 
combinação de funções táteis, cinéticas, olfativas: a experiência combinada da 
subjetividade e da fisiologia da visão. “(...) como em Bergson, a subjetividade está 
envolvida na percepção: a percepção requer ‘a intervenção suplementar dos 
processos do pensamento” 3.

As mulheres são relegadas ao silêncio, às omissões, ao estelionato de seus 
talentos e realizações, e às representações equivocadas e maldosas. Tais más 
representações, as aculturações e os estereótipos de gênero terminam por 
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__________
3- Marks, Laura. The Skin of the Film (2000), p.162. De acordo com Laura Marks, teóricos de diversas disciplinas 
têm feito conexões entre o privilégio cartesiano da visão, enquanto o mais “cerebral” dos sentidos, e um desejo 
destrutivo pelo controle social e do próprio ser. “Historiadores da visão e da visualidade notam conexões entre a 
estrutura das sociedades industriais e pós-industriais e a reconfiguração dos sentidos, com implicações para o 
militarismo e outras formas de controle social”, afirma a pesquisadora canadense.
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fomentar, retroalimentar e perpetuar papéis sociais arcaicos, machistas e 
misóginos, ao normatizar as violências simbólicas e/ou físicas contra as mulheres. 
Especialmente, no que tange a indústria de entretenimento, que engloba a 
imprensa mainstream, a publicidade e propaganda, e as produções dos grupos 
cinematográficos e televisivos globais.

No vai e vem dos períodos históricos, o retrocesso extremista volta a tomar 
corpo, e tempo, no Brasil, em suas mídias de massa e nas redes sociais, desde o 
período que precede as eleições presidenciais de 2014. E culmina na outrora 
improvável e inacreditável eleição como Presidente da República, em 2018, de um 
obscuro parlamentar de extrema-direita, que abertamente elogia as torturas, os 
assassinatos, e os valores socioculturais e econômicos retrógrados dos militares que 
dominaram o país por 21 anos, entre 1964 e 1985. Embora os partidos de 
esquerda ainda mantenham representatividade no país, é a maioria ultraliberal e 
de valores neofascistas que hoje definem o poder e os rumos do Estado brasileiro.

Na Espanha, que assim como o Brasil decidiu tão somente passar um pano 
lustroso para tentar limpar seus anos de chumbo, sem processar nem punir os 
abusos, os torturadores, os excessos de suas ditaduras, os movimentos partidários 
de extrema-direita também caminham a passos largos para retomar o poder, tanto 
em governos regionais como em nível nacional. Esse é o preço caro que as duas 
nações pagam hoje por terem optado pelo silêncio. Da mesma forma que no 
Brasil, devido à lei de anistia geral imposta pelos militares, a lei similar espanhola, 
aprovada pelo Parlamento de maioria conservadora, em 1977, conhecida como 
“pacto do esquecimento”, anistiou os perpetradores dos crimes da ditadura 
franquista. Permanecem impunes, enquanto as vítimas ainda hoje lutam e bradam 
por justiça.

 Este é, aliás, o tema do documentário O Silêncio dos Outros (The Silence of  Others, 
Espanha e EUA, 2018), lançado em fevereiro de 2019. É uma produção de Pedro 
Almodóvar, co-dirigido e co-produzido por Almudena Carracedo e Robert Bahar. 
O filme recebeu o Prêmio Goya de Melhor Documentário e foi indicado ao 
Prêmio do Cinema Europeu, na mesma categoria. É considerado pela crítica uma 
obra essencial, ao escancarar os perigos de se “esquecer” o passado, que pode 
sempre retornar em formas tão ou mais cruéis.

É, nos anos recentes, o caso mencionado do Brasil, e é também o que ocorre 
na Espanha com o Vox, partido cujo programa eleitoral traz 100 medidas – 
apresentadas na convenção em Madrid, em 2018 -, que incluem sem rodeios a 
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revogação da lei contra a violência de gênero e de “qualquer norma que 
discrimine um sexo em relação ao outro”. Também rejeita o aborto coberto pela 
saúde pública e é contra as listas eleitorais paritárias (ou seja, com igual número de 
homens e mulheres). Pede, ainda, a supressão de “órgãos feministas radicais 
subvencionados”.

A ideologia do partido, que passou de zero a 12 deputados no Parlamento da 
Andaluzia, implica cortes de direitos conquistados nas últimas décadas pelas 
feministas espanholas. A porta-voz da organização Mulheres Juízas, Lucía Avilés, 
afirma:

Este recrudescimento patriarcal arrasaria não só com os direitos das 
mulheres como também do coletivo LGTBIQ e, em geral, os de todos. 
Esta visão coloca as mulheres como seres de segunda categoria e dá 
respaldo àqueles que estão vendo suas estruturas de poder em perigo. 
Querem acabar com todas as conquistas adquiridas. Afinal, nascer e 
ser mulher continuará sendo um fator de risco na Andaluzia. Além 
disso, poderia chegar a se consolidar por essa via a violência 
institucional contra a qual tanto lutamos. Todo o trabalho e o esforço 
investidos em propiciar a educação em perspectiva de gênero na 
magistratura, amparado por tribunais europeus e internacionais, pode 
estar em risco4.

Assim como os extremistas de direita, e fundamentalistas religiosos, no Brasil 
já apresentam propostas contra a educação sexual e de gênero nas escolas e 
universidades, e também contra os direitos e leis de proteção às mulheres, o Vox 
espanhol propõe ainda eliminar a Lei Orgânica de Medidas de Proteção Integral 
contra a Violência de Gênero, uma espécie de Lei Maria da Penha local, que seria 
substituída por uma “lei de violência intrafamiliar”. Isso implicaria na diminuição 
das perspectivas de gênero e dos direitos conquistados pelas mulheres e também 
pelos LGBTQI.

Com tais cenários históricos, via de regra, os filmes que ultrapassam barreiras 
e contam histórias equilibradas, no mínimo balanceadas entre o feminino e o 
masculino, não são distribuídos para as grandes audiências. Seja pelas censuras 
veladas ou abertas de setores sociais e econômicos, como os que detêm as grandes 
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4- Matéria de Isabel Valdés e Pilar Álvarez, do jornal espanhol El País, reproduzida em 05/12/2018 no site 
Pragmatismo Político: https://www.pragmatismopolitico.com.br/2018/12/extrema-direita-espanha-mulheres.html. 
Acesso em 18 fev. 2019.
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distribuidoras e exibidoras, seja pelas controvérsias religiosas e culturais de que tais 
produções alegadamente ferem as “tradições” nacionais e/ou regionais. Isso 
ocorre em diversos países ocidentais, mas especialmente nos mais suscetíveis ao 
conservadorismo, casos da Espanha e do Brasil neste século 21.

Como mencionado previamente neste capítulo, foi lenta e tortuosa a 
transição da produção fílmica com maiores preocupações sobre o sexismo e a 
misoginia dos papéis de gênero na Espanha franquista. Tanto naquele país como 
no Brasil as aberturas democráticas e de novas representações do feminino por 
cineastas – reflexo das ondas feministas naquelas décadas, mundo afora – serão 
exploradas em movimentos como o “cinema da retomada” brasileiro, entre os 
anos 1980 e os 1990. Em ambos países, durante suas décadas de ditaduras, mesmo 
as produções independentes, fora do circuito comercial, são marcadas pelas 
preocupações políticas e sociais, de exílios e ausências, mas quase sempre 
centradas em personagens masculinos e suas questões.

As histórias contadas sobre os cinemas, em regra, comprovam que os filmes 
são produzidos por e para o fitar/olhar masculino (male gaze) dominante que é 
imperial, por ter lastro no seu poderio econômico, político e militar/físico/sexual, 
o que remonta à própria definição de imperialismo: é másculo, é branco, é 
territorialista, é expansionista, e é dominador, por princípio. Seria o pensamento 
histórico de que “Europa” é o significado do continente branco, anglo-saxônico 
(ou ariano), masculino, de razão e ação ativas e criadoras. Os outros povos seriam 
estrangeiros e relegados às margens, às fronteiras, às fímbrias. Assim como o são as 
mulheres, nessas sociedades.

A cineasta e ensaísta britânica Laura Mulvey explica que as representações de 
mulheres podem, em certos aspectos, constituir uma ameaça ao observador. Nesse 
caso, a mulher como ícone, mostrada para o gozo e prazer dos homens, os 
controladores ativos do olhar/fitar – o que ela define como Imperial Male Gaze -, 
sempre ameaça evocar a ansiedade que originalmente significou5.

Os personagens masculinos característicos da (foto)filmografia de tantos 
produtores eurocêntricos, ou mesmo da filmografia independente e/ou 
inter/transcultural, são traduções dessas teorias psicanalíticas. Os personagens 
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5- O termo Male Gaze, hoje comum entre as críticas feministas do cinema, aparece pela primeira vez no ensaio 
de Laura Mulvey: Visual Pleasure and Narrative Cinema, Screen, xvi, n.3, 1975, p. 10 e 11.
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encerram uma carga dramática como “vítimas” dos estereótipos femininos 
negativos.

Talvez o lado mais perverso da penetração e perpetuação dos estereótipos na 
psique feminina de boa parte do mundo seja a própria autoimagem negativa e/ou 
destrutiva, o que faz com que as mulheres coloquem a si mesmas nesses papéis de 
seres inferiores (malditos). Uma das consequências dessa suposta malignidade 
evocada nos estereótipos femininos – a bruxa, a prostituta, a sedutora femme fatale, 
a mal-amada, a tirana, a histérica, todos opostos ao estereótipo da “santa mãe e 
mulher eficiente” – é o favorecimento de uma competição acirrada entre as 
mulheres, e o distanciamento delas em relação aos homens.

O desequilíbrio psicossocial causado na maioria é repassado de geração em 
geração. Não é sem razão que as tradições socioculturais mais grosseiras são 
perenizadas. Tal qual ocorre em relação às diversidades, como as pessoas negras 
ou indígenas, as LGBTI – papéis sexuais e de gênero, de acordo com as teorias 
Queer6-, ou cidadãos/ãs de países considerados “periféricos”. Já neste século 21, 
apenas uma parte das sociedades pós-coloniais está, finalmente, a tomar 
consciência e a promover campanhas contra as práticas mais cruéis de torturas, 
assassinatos e abusos contra as mulheres. Contra práticas que fariam parte das 
tradições culturais e/ou religiosas seculares em diversas nações.

Pois é ainda sob essa égide que barbáries – como o suposto direito ao uso e 
abuso do corpo feminino – são perpetradas contra as mulheres. São ações 
perpetuadas em um interminável círculo de desculpas e mentiras para atitudes 
que refletem, em essência, inconscientes (psique) coletivos doentios, de 
demonstrações teatrais de poder e dominação sobre o Outro. Principalmente, 
sobre as mulheres. O escritor e jornalista George Chesterton (The Guardian e GQ) 
debate francamente sobre a saúde mental em sociedades patriarcais, onde por 
milênios as masculinidades tóxicas vêm a tona:
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6- A Teoria Queer teve como referencial teórico os estudos de Foucault e Derrida, além da filósofa 
norte-americana Judith Butler, e vem como resposta à problemática insuficiência dos estudos gays e lésbicos. A 
primeira nomenclatura é atribuída a Teresa de Lauretis, em seu artigo Queer Theory: Lesbian and Gay 
Sexualities, publicado em 1991, na revista Differences. Segundo Guacira L. Louro, historiadora brasileira, a 
filosofia Queer é pensar o estranho, o raro, ou o esquisito. Queer é, também, o sujeito da sexualidade ou de 
comportamento desviantes – homossexuais, bissexuais, transexuais, travestis, intersexuais, drags, e 
cross-dressers. É o excêntrico que não deseja ser integrado e muito menos tolerado. Queer é um jeito de pensar 
e de ser que não aspira ao centro e nem o quer como referências; um jeito de pensar que desafia as normas 
regulatórias da sociedade, que assume o desconforto da ambiguidade, do entre-lugares, do indecidível. Queer é 
um corpo estranho que incomoda, perturba, provoca e fascina.
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¿Todos los hombres, incluso los más considerados y progresistas, albergan la 
misoginia en los rincones más oscuros de sus seres? Y si eso es cierto, ¿qué se puede 
hacer al respecto? La idea de que la masculinidad hoy en día es tóxica 
sugiere que solo nos hemos dado cuenta. Durante milenios, la intransigencia y la 
repetición se han arraigado en las identidades masculinas y femeninas, pero detrás de 
estas estructuras sociales puede haber algo más primordial. El nefasto guiso de 
psicología y la cultura que brota de ello ha convertido a los hombres en lo que son. 
La masculinidad tóxica es una tautología7.

Novos cinemas, paisagens e sensibilidades
Tanto no Brasil como na Espanha, as sensibilidades femininas, suas lutas 

contra as múltiplas violências, e seus direitos à visibilidade e existência sociais, 
políticas e civis, serão trazidas por cineastas (diretoras, roteiristas, produtoras) 
mulheres, a partir das décadas de 1970 e 1980. Vale ressaltar esse despontar de 
pioneiras ibero-americanas que ultrapassaram os códigos engessados de que “é o 
homem branco quem faz cinema”, sendo elas mulheres, pobres ou periféricas, das 
minorias raciais e étnicas e/ou LGBTI.

Também é notável como diretores e diretoras de ambos países conseguiram 
driblar as censuras das ditaduras e realizar filmes em condições adversas, com 
poucos recursos e muita perseguição e exílios políticos e existenciais. E marcaram 
a história do cinema mundial com movimentos memoráveis como o Cinema Novo 
brasileiro, entre os anos 1950 até os 70, com cineastas do Rio de Janeiro e da 
Bahia. Os destaques são os “autores” premiados internacionalmente como 
Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos e Joaquim Pedro de Andrade. Eles 
elaboram novas ideias sobre o fazer cinematográfico, avessos às alienações 
culturais que as chanchadas brasileiras produziam, e contrários aos filmes mais 
elaborados e caros dos estúdios da Vera Cruz.

O Cinema Novo marca, então, a era brasileira da produção de um cinema 
barato, feito com “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”. Os filmes são 
voltados à realidade brasileira, com linguagem que seria adequada à situação 
social do país. Os temas recorrentes são ligados ao subdesenvolvimento nacional, 
em todos os níveis. As misérias do Nordeste, com as secas e o coronelismo como 
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7- Artigo de George Chesterton publicado na revista online GQ, em 13/11/2018, disponível em: 
https://www.revistagq.com/noticias/sexo/articulos/masculinidad-hombres-que-odian-a-las-mujeres-misoginia/ 
Acesso em: 18 de fev. 2019.
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regime político predominante na região; o surgimento das favelas, rincões de 
pobreza, e consequente violência urbana nas principais capitais; e as torturas, 
repressões políticas, sociais e ideológicas dos regimes militares. Tais enredos, aliás, 
ainda permanecerão no imaginário fílmico e dominarão as produções brasileiras 
autorais por mais três décadas.

Nos movimentos do cinema espanhol, em diferentes formatos de narrativas, 
também houve um espelhamento dos cotidianos de miséria do povo e das 
violências políticas e ideológicas. Desde os anos 1930, com a Guerra Civil e a 
ascensão do General Franco ao poder com mão de ferro, cineastas, artistas e 
escritores/as mimetizam realidades regionais, em uma nação pauperizada e 
dividida entre Republicanos (centro-esquerda) e Nacionalistas (extrema-direita). 
Estes últimos, apoiados pela Alemanha nazista e pela Itália fascista, vencem a 
guerra. E conseguem manter seu Generalíssimo Franco no comando do país até a 
sua morte, em 1975.
Cartaz de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha.
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As idiossincrasias e os fundamentalismos comportamentais e ideológicos que 
dividem a Espanha desde as primeiras décadas do século 20 vão para o cinema 
com o desconcertante surrealismo de Luis Buñuel e Salvador Dalí (Un Perro 
Andaluz, 1929), ou com o religiosamente controverso Viridiana (1961), de Buñuel. O 
filme é uma crítica sagaz ao extremismo e à hipocrisia de pessoas que se 
denominam “cristãs”, com o qual Luis Buñuel ganhou a Palma de Ouro do 
Festival de Cannes, naquele ano.

Durante toda a ditadura franquista, surgiram ou se consolidaram cineastas 
como Juan Antonio Bardem, Luis García Berlanga e Carlos Saura. Aliás, Saura 
talvez seja o diretor espanhol mais lembrado pelo uso de metáforas e simbolismos 
para driblar os censores. Inicalmente neorealista, ele parte para narrativas entre a 
Nouvelle Vague francesa e o realismo fantástico latino em seus filmes mais premiados 
e reconhecidos, caso de Cría Cuervos (1975), onde 
engendra tratamento cinemático para respostas 
emocionais e espirituais às condições políticas 
repressivas e às perdas e ausências. Cría cuervos y te 
sacarán los ojos é um provérbio espanhol que bem se 
encaixa aqui.

Entre rajadas de vento e desvios às censuras, até 
o primeiro filme da contemporaneidade espanhola de 
Pedro Almodóvar (Pepi, Luci e Bom, 1980), esses 
cineastas desenvolveram uma gramática audiovisual 
que seria bem usada por décadas.

Dentre as poucas diretoras em atividade no ocaso 
da ditadura franquista e da censura às produções artísticas e audiovisuais, há o 
trabalho corajoso, sensível e de influência política de Pilar Miró. Cineasta 
marcada por perseguições sociais misóginas, além de (falsas) acusações criminais, 
ela lançou pedras basilares da filmografia de mulheres europeias, como El Crimen 
de Cuenca (1979) e Gary Cooper, que estás em los cielos (1980). O primeiro é uma crítica 
contundente à violência policial, e revela os métodos ilegais de tortura para 
interrogatórios usados pelo regime franquista.

No filme, que foi banido na Espanha até 1981, dois homens são 
erroneamente acusados de um crime pelas autoridades policiais, que fabricam 
falsas evidências e os torturam quase à morte para obter suas confissões. Qualquer 
semelhança com os métodos das ditaduras e polícias brasileiras não é mera 
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coincidência. O uso do realismo gráfico de Pilar Miró, em cenas extensas de 
torturas, tipifica o seu desdém por outras produções que romantizam, excluem e 
passam o pano em tais violências.

A coragem da diretora é sombriamente gráfica também em seu 
autobiográfico Gary Cooper, que estás en los cielos, sobre uma diretora de TV que faz 
aborto. A personagem Andrea, nos seus 30 anos, descobre que tem câncer de 

ovário e deve abortar. Pilar Miró desvela a história em três 
dias na vida de Andrea, ao concentrar em sua posição 
subjetiva, seus pensamentos íntimos, e sua alienação e 
exílio da sociedade. O filme termina com a personagem 
em cadeira de rodas, sendo guiada para a cirurgia. O 
público fica sem saber o que acontecerá à personagem. O 
sentimento de alienação é o mesmo. O filme de Pilar foi 
comparado, e aclamado, pela crítica ao seminal 
existencialismo feminino em Cléo de 5 à 7 (1961), de 
Agnès Varda8.
As produções audiovisuais que fogem aos modelos 
narrativos convencionais são exceções, e não regra, e são 
restritas a alguns movimentos, como os já citados, ou são 

cinemas de autor/a, termo teorizado pelo crítico e escritor francês André Bazin. A 
teoria sugere que um/a diretor/a pode usar o aparato comercial tradicional para 
fazer um filme da mesma forma que escritores ou pintores usam os seus artefatos, 
mas que o aparato será um recurso como meio para expressões artísticas pessoais. 
O fator pessoal na criação artística seria um padrão de referência.

Não obstante, a produção audiovisual do Brasil (e parcialmente na Espanha) 
é marcada, ao longo de décadas, por filmes e telenovelas que se notabilizam pelo 
patético, pelo mais grotesco machismo chauvinista, e pelos preconceitos e 
hipocrisias sociais. Como o fato de ser machista, racista e segregacionista e, ao 
mesmo tempo, tentar negar, mal representar ou relegar ao silêncio as minorias e 
as mulheres.

São movimentos como os das chanchadas, pornochanchadas, o “terrir” 
(mistura de terror com risos, ou o ridículo), ou os filmes que se pretendem 
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8- Ver crítica em Foster, G. A.. Women film directors: an international bio-critical dictionary, 1995, p. 263-264.
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“eróticos e sensuais”, mas meramente pornográficos e machistas, no apagar das 
luzes. Há ainda os melodramas novelescos de submissão, adequação, 
adaptabilidade, e supressão do feminino ou das questões de gênero. Até a década 
de 1990, quando o Cinema da Retomada brasileiro ganha força e fontes de 
financiamentos, o que se tem são raras e heróicas exceções a uma filmografia 
fraca: em níveis estéticos, técnicos, de conteúdo, e de gostos duvidosos nos âmbitos 
da criatividade, das ideias e do imaginário.

Naqueles anos cinzentos de repressão política, social e cultural, cineastas 
como as brasileiras Adélia Sampaio, Tizuka Yamazaki e Suzana Amaral 
surpreenderão com suas narrativas inovadoras, em técnica e temáticas, sobre o 
“Outro”: as pessoas negras, imigrantes, exiladas (internas e externas), de 
hibridismos culturais e sociais, LGBTI, periferias, religiões diversas, enfim, 
miríades culturais e realidades pouco ou nunca mostradas nas telas do Brasil. Elas 
fugiram dos binarismos e temáticas esgotadas.

É o caso da mineira Adélia Sampaio, mulher negra, filha de empregada 
doméstica, que fez história ao produzir e dirigir filmes de longa e curta metragens, 
ficcionais ou documentais. Seu primeiro longa foi Amor Maldito, de 1984. Adélia, 
ao longo de suas mais de sete décadas, obrigou-se a superar os preconceitos de 
raça, classe e gênero, para realizar o sonho de fazer cinema em um país que, além 
de desestimular e sufocar as mulheres e as diversidades, não investe em 
empreendimentos culturais.

Amor Maldito revoluciona o monocórdico cinema 
brasileiro mainstream dos anos 1980, ainda sob a tutela 
da ditadura militar, por contar uma história de amor 
lésbico entre uma mulher branca de classe média e uma 
mulher parda, periférica, e filha de pastor evangélico. O 
roteiro é ambientado no que reflete, ainda hoje, a 
sociedade brasileira: o machismo, a homo/lesbo/ 
transfobia, o racismo e o classismo, a violência 
doméstica, e os extremismos religiosos, culturais e 
sociais. A produção conta com atrizes de destaque na 
época, com Monique Lafond e Wilma Dias nos papéis 
principais, e atores veteranos como Emiliano Queiroz e 

Neuza Amaral (falecida em 2017). Adélia Sampaio desabafa:
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Quando briguei para realizar o filme, era acreditando que a homofobia 
e a violência doméstica alertassem as pessoas, mas me estarreço hoje ao 
ver que tudo que abordo no filme não mudou quase nada. Prossigo 
lutando, e agora muito feliz quando, num debate, uma jovem negra se 
levanta e diz: ‘desde que nasci procuro um espelho para me ver e 
finalmente achei a senhora’. É claro que vou às lágrimas. Foi tudo 
muito difícil, mas hoje olho para meus filhos, meus netos, e vejo que 
valeu a pena acreditar. Tenho como filosofia de vida um trecho de 
Maiakovski: “Por mais escuros que forem os dias, na minha rua haverá 
felicidade’. Eu creio piamente nisso9.

Suzana Amaral, diretora e roteirista que recebeu prêmios internacionais com a 
adaptação para o cinema de A Hora da Estrela (1985), romance de Clarice Lispector, é 
outra a ser lembrada na filmografia de transição ditadura-democracia. Por melhor 
direção, ela levou o prêmio da crítica e foi indicada ao Urso de Ouro do Festival de 
Berlim (1986) e ganhou o Festival de Havana (1986). Recebeu, ainda, o prêmio de 
melhor direção no Festival de Brasília (1985). Assim como Pilar Miró e Agnès Varda, 
Susana usa pausas e silêncios como manifestações intimistas, das fronteiras 
interiores, também em Uma Vida em Segredo (2001) e Hotel Atlântico (2009).

Primeira mulher de origem japonesa a atuar ativamente no cinema brasileiro 
e também na TV, com direção, fotografia e roteiros de filmes, minisséries e 
novelas, Tizuka Yamazaki é fundamental nessa história. Ainda em 1978, nos anos 
duros da ditadura, ela abriu sua própria produtora, a CPC (Centro de Produção e 
Comunicação), que produziu filmes consagrados, como o antológico Idade da Terra 
(1980), do diretor Glauber Rocha, filme em que ela participa da fotografia.

Nos anos 1980, Tizuka dirige seus primeiros longas ficcionais de cunho 
histórico e intercultural, que foram sucesso de bilheteria e de crítica, caso de Gaijin 
– Os Caminhos da Liberdade (1980), sobre as condições de (semi)escravidão dos 
imigrantes japoneses em fazendas de café, no Brasil do início do século 20. O 
filme conquistou vários prêmios, inclusive, o de melhor filme no Festival de 
Gramado e uma menção especial do júri no Festival de Cannes, na França. Ela 
incursiona na história brasileira com Parahyba Mulher Macho (1983), que narra a 
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vida da poetisa feminista Anaíde Beiriz (interpretada por Tânia Alves), amante de 
João Dantas, o assassino e rival político de João Pessoa, cuja morte foi o estopim 
para a Revolução de 1930.

Em Patriamada (1984), Tizuka registra o valor documental do ocaso da ditadura 
militar, afundada em corrupção e escândalos, e roda sem um roteiro inicial os 
movimentos populares pela retomada da eleições livres, as Diretas Já. Já com roteiro 
definido, a trama se funde entre ficção e realidade, com um triângulo amoroso: uma 
repórter simpatizante do Partido dos Trabalhadores, em relacionamento com um 
cineasta independente (em filmagem com o pano de fundo dos movimentos pelas 
eleições) e um industrial aparentemente liberal e progressista.

Após mais de uma década, ela retoma temas étnicos em Gaijin – Ama-me como 
Sou (2005) e em Encantados (Amazônia Caruana, 2017), que é baseado no livro 
biográfico O Mundo Místico dos Caruanas da Ilha do Marajó, de Zeneida Lima. Em 
boa parte de sua filmografia intercultural, Tizuka traduz sua veia forasteira de 
dentro, intimista e pós-modernista do sujeito hutcheano.

Ao fim e ao cabo, apesar de as transições progressistas trazerem mudanças 
que buscam narrativas “politicamente corretas” sobre as licenças artísticas nas 
relações masculino/feminino – ou nas representações de masculinidades e de 
feminilidades – os cinemas ibero-americanos seguem seu colorário so-male. Ou 
seja, possuem certo grau tóxico quando o lugar de fala é masculino, em produções 
realizadas pelo e para o male gaze. É nos cinemas das mulheres que elas têm voz e 
há a plurivocidade interseccional de gênero. São nesses enredos que as novas 
gerações de meninas e (jovens) mulheres têm seus modelos, ao olharem as telas e 
estas as olharem de volta.
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C A P Í T U L O  5

Sessenta anos do prêmio de fotojornalismo 
Word Press Photo of the Year:

uma visão com perspectiva de gênero1

Asunción Bernárdez Roda e Ignacio Moreno Segarra

Introdução
World Press Photo é uma organização independente e sem fins lucrativos, com 

sede em Amsterdã, fundada em 1955. Desde então realiza uma premiação anual 
na categoria fotojornalismo que continua sendo a de maior prestígio no mundo, 
embora hoje existam outras muito importantes como a do Pulitzer e da Sony. 
Todos os fotógrafos profissionais da imprensa podem apresentar os seus trabalhos 
a este prêmio, competindo, todos os anos, perante um júri independente, formado 
por treze membros que pertencem ao mundo profissional. Atualmente, além do 
prêmio de fotojornalismo passaram a premiar outras categorias: notícias e temas 
atuais, personagens, esportes e fotografias de ação, vida cotidiana, retratos, artes e 
entretenimento, a natureza e reportagens de esportes, respondendo assim a um 
anseio de diversificação e especialização que caracteriza bastante o nosso tempo. 
A organização Word Press Photo tem um site de referência onde disponibiliza 
publicamente as imagens. A relevância da organização também se deve à sua 
grande difusão em todo o mundo, já que, após o concurso, as fotografias 
premiadas são exibidas em uma exposição itinerante em quarenta países, 
recebendo mais de um milhão de visitantes por ano. Além disso, um anuário é 
publicado em seis idiomas diferentes e a organização desenvolve programas 
educacionais internacionais.

Em seu site (https://www.worldpressphoto.org/), a organização afirma que 
seus objetivos são “estimular o desenvolvimento do fotojornalismo, promover a 
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disseminação do conhecimento, ajudar a consolidar altos padrões profissionais 
dentro do setor e promover uma troca livre sem restrições de informação”. A Word 
Press Photo se mostra assim como uma organização consciente da importância das 
imagens jornalísticas na construção e percepção de um mundo globalizado 
(BECK, 2000), e um de seus lemas é que aquelas imagens, usadas em ambientes 
de informação, podem servir “To change the world and inspire the understanding”. Esta 
declaração resume a ideia da importância adquirida pela fotografia de imprensa 
ao longo do século XX, quando se trata de fornecer imagens de todo o mundo, 
especialmente em contextos bélicos ou de catástrofes humanitárias. Se 
observarmos as fotografias premiadas, veremos como os prêmios vão desenhando 
um mapa dos principais conflitos que assolaram o mundo após a Segunda Guerra 
Mundial (e que mais preocuparam ao bloco ocidental). Por exemplo, a 
organização premiou as fotografias tiradas na Guerra do Vietnã (1955- 1975) em 
cinco ocasiões: 1965, 1966, 1967, 1968 e 1973. Este conflito foi um dos mais 
fotografados na história e é o exemplo mais evidente de como o fotojornalismo 
tem sido capaz de mobilizar politicamente a cidadania no mundo ocidental. O 
conflito palestino-israelense, a Guerra da Iugoslávia, o conflito do Líbano, os 
massacres em Ruanda, as Guerras do Iraque e os golpes de Estado em diferentes 
países, ou mais recentemente a guerra na Síria e a dramática entrada de 
refugiados na Europa nos chegam através de imagens produzidas por profissionais 
dedicados não só informar, mas também a recriar a barbárie das guerras e das 
calamidades humanas. Ao mesmo tempo, estes profissionais fornecem 
argumentos, em forma de imagens, ao Ocidente crítico que quer mudar o estado 
de violência em que seguem vivendo muitas partes do mundo globalizado, 
deslegitimando as intervenções armadas e a violência indiscriminada.

1. Word Press Photo como objeto de estudo e pressupostos 
metodológicos

Os prêmios de fotografia têm sido objeto de estudo de vários artigos 
acadêmicos nos últimos dez anos2. Por exemplo, as imagens vencedoras do Prêmio 
Pulitzer entre 1942 e 2002 foram estudadas por Kim & Smith (2005), Buel, (1999) 
e Greenwood & Smith (2007), que analisaram nelas as representações dominantes. 
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O principal prêmio do World Press Photo, que tratamos neste texto, também tem 
sido objeto de análises em várias ocasiões. Por exemplo, Karzycka e Kleppe (2013) 
investigaram o significado dos “tropos” que aparecem nas fotografias premiadas 
por vários anos, analisando a repetição de uma série de elementos significativos ao 
longo do tempo. Uma das conclusões deste trabalho foi a ideia de que um dos 
fundamentos chaves do uso dos tropos neste tipo de imagem é a construção 
dicotômica dos gêneros: masculino e feminino continuam a se materializar em 
uma série de valores opostos, da maneira mais convencional em nossa cultura. No 
entanto, este trabalho não passa pela história do prêmio, pois se limita aos anos de 
2009 a 2011.

Por outro lado, um artigo de Yang Lui (2013) analisa os discursos profissionais 
implícitos nas imagens vencedoras, entre os anos de 1992 e 2011, na categoria de 
meio ambiente, estudando como as chaves profissionais de representação se 
relacionam com a verdade e a presença de ONGs nos países em desenvolvimento. 
O texto de Natalia Mielczarek (2013) oferece uma análise da retórica visual da 
foto premiada em 2011, – tirada no Iêmen pelo espanhol Samuel Aranda, em que 
uma mulher tem em seu colo um homem ferido –, e de como esta imagem 
representa na realidade a mãe tradicional da cultura muçulmana. Por fim, Joanna 
Kedra (2013) desenvolveu um modelo de análise de imagens que pode ser usado 
no contexto educacional para criar projetos de alfabetização audiovisual. Trata-se 
de um artigo metodológico que utiliza como casos de estudo o fundo de imagens 
Word Press Photo na variedade press photograph story, em que se utilizam uma 
sequência de oito a doze imagens.

O Word Press Photo tem sido um dos marcos do fotojornalismo após a Segunda 
Guerra Mundial, uma atividade profissional que em sua produção de imagens foi 
criando um contexto visual específico e significativo. Uma cultura visual 
construída com base na colocação de conflitos e infortúnios humanos perante as 
lentes das câmeras. Junto a isso, é inegável que o sofrimento retratado não apenas 
denuncia jornalisticamente, mas também ajuda a informação a ser vendida e 
ilustrar de maneira grosseira nossos noticiários. Nesse sentido, nossa primeira 
hipótese é a de que esse tipo de imagens mostra o sofrimento humano, mas 
também coloca limites à sua exibição e compreensão, selecionando aspectos da 
realidade, ou seja, eles não mostram “o mundo”, mas uma parte reconhecível 
dele. Com base nessa premissa, analisaremos quais são as formas preferidas 
pelos/as fotógrafos/as para mostrar o sofrimento; sabendo que estas imagens são 
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as mesmas que os jurados escolheram por considerá-las melhores, no sentido de 
mais efetivas.

Nossa segunda hipótese é a de que, dentro desse contexto visual, as mulheres 
serviram para representar o trágico desgaste físico e emocional dos seres humanos 
submetidos à brutalidade de outros (BUTLER, 2006, 2009; ROGERS, KENIX, 
THORSON, 2007). Nesse contexto, os corpos femininos recebem um tratamento 
estético particular que as convertem em vítimas, não apenas como mulheres, mas 
também como símbolos da representação pós-moderna da tragédia humana.

Enquanto as imagens de imprensa são interpretadas dentro de um quadro 
significativo que nos fala de um evento “que é verdade”, o horror e o sofrimento 
que representam requer uma interpretação (WRIGHT, 2000). O contexto geral 
em que a mídia apresenta essas imagens não favorece as análises racionais de seu 
conteúdo político. Por exemplo, uma fotografia de uma criança refugiada morta 
em uma praia europeia não é apenas a representação de uma realidade, mas 
também do drama humano – eterno e não histórico – do falecimento de uma 
criança em condições terríveis. Essa transcendência que a imagem possui é, em si 
mesma, paradoxal porque, ao mesmo tempo em que mostra uma realidade, em 
sua capacidade simbólica, parece rejeitar abordagens mais racionais, econômicas 
ou políticas. Interpretar o horror, verbalizá-lo, buscar suas causas e consequências 
parece um exercício impossível. O fotojornalismo cumpre assim uma dupla 
função: por um lado, coloca diante de nossos olhos as mais terríveis tragédias que 
o ser humano pode viver mas, por outro lado, faz com que essas tragédias 
apareçam de forma impactante, porém não explicativas (CHOULIARAKI, 2010). 
Como veremos, ao analisarmos a série de fotografias premiadas, o sofrimento 
humano, a tragédia e a comoção respondem e expressam indistintamente, seja 
quando provém de uma catástrofe natural, de uma guerra ou de uma má gestão 
política.

Em nossa análise, partimos do trabalho realizado por Karzycka e Kleppe 
(2013) sobre a definição do que é um tropo. Para isso ampliamos o nosso corpus de 
análise para que pudesse abarcar um período mais amplo que vai do ano de 1956 
ao de 2015. Essa ampliação do corpus serve para demonstrar como as chaves de 
representação de gênero estão mudando à medida que as mulheres vêm 
transformando seus papéis sociais e representativos nos últimos cinquenta anos. 
Nossa forte hipótese é a de que as representações da cultura dominante tendem a 
ter um caráter especialmente conservador em relação ao gênero, uma 
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característica compartilhada com as representações da “alta cultura”. As imagens 
produzidas pelo fotojornalismo e premiadas pelo Word Press Photo são exemplos de 
imagens presentes tanto na cultura popular quanto na artística, em um hibridismo 
típico da pós-modernidade.

Realizaremos a análise em três níveis, seguindo o paradigma da semiótica 
clássica de Roland Barthes (1977, p. 17), bem como os padrões de observação 
“perdidos” da fala de Rose (2012): nada do que vemos em uma fotografia é 
evidente, mas sim o resultado de uma elaboração e interpretação criativas. A 
imagem é uma mensagem sem código, mas seus elementos são interpretáveis por 
analogia. Ou seja, as imagens têm um valor de referência denotativo, mas também 
um valor conotativo associado a um código social necessário para interpretar o 
que vemos. As interpretações de imagens desse tipo são altamente contextuais. Os 
fatores culturais, o contexto em que as imagens são lidas ou a competência 
cultural dos/as destinatários/as são cruciais no momento de gerar uma 
determinada interpretação. Vamos considerar os valores denotativos, conotativos e 
as interpretações “sociais” (HALL, 1997) que tenham consequências na 
construção dos gêneros como duas entidades opostas, que é a estratégia básica da 
representação de gênero nos meios de comunicação. Esta complexidade analítica 
nos leva a desenvolver na prática um método hermenêutico de interpretação 
(BOCK; ISERMANN; KNIEPER, 2011), porque é necessário aplicar uma série 
de conhecimentos interdisciplinares que expliquem o complexo mecanismo da 
construção dos gêneros. Analisar imagens de imprensa demanda, como disse 
Clifford Geertz, uma “descrição densa” (1997, p. 20), que não se esgota na mera 
descrição dos signos que contém e das relações que eles mantêm entre si. Neste 
caso, tais relações devem ser submetidas à referência cultural de como se constrói 
a diferença dos gêneros de modo completamente estereotipado e dicotômico: o 
feminino é expresso por meio dos cuidados, do sacrifício pelos outros e da 
empatia; e o masculino pela atividade, o combate e a luta.

2. O fotojornalismo, a banalidade das imagens e a exigência de 
verdade

No mundo globalizado, a fotografia de imprensa continua a desempenhar um 
papel importante no panorama da comunicação (COTTLE, 2009; LEWIS; 
KAUFHOLD; LASORSA, 2010). Em uma ecologia midiática em que tanto a 
obtenção quanto a difusão de imagens foram banalizadas, as fotografias que 
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aparecem na imprensa continuam a manter o seu status como portadoras de 
valores simbólico e material. Este fato se deve ao diferencial das imagens 
produzidas pelo fotojornalismo em relação a outros tipos de fotografia, que é a 
pretensão de que suas imagens são “verdadeiras” e falam sobre o mundo de forma 
“objetiva”. Os fotógrafos assumem que sua função é falar da verdade, embora seu 
papel esteja mais próximo da mediação social, pois, ao fotografar a realidade de 
uma forma concreta, eles a interpretam. Entretanto, o objetivo profissional dos 
fotojornalistas é tornar esse processo de mediação invisível (SCHWARTZ, 1999). 
Entre as exigências profissionais do fotojornalista está a de estar presente no local 
onde os eventos ocorrem, observá-los diretamente e não manipular os elementos 
visuais (cor, luz etc.) de forma exagerada até distorcer a realidade. Quando alguém 
não atende a esses requisitos pode ser “sancionado” socialmente dentro da 
profissão. Um exemplo desse processo de exigência de verdade ocorreu quando a 
organização dos prêmios retirou, no ano de 2010, o terceiro prêmio da categoria 
Notícias de Esportes, concedido ao fotógrafo Stepan Rudik, por ter manipulado 
uma imagem. Sabemos que na atualidade, as linhas entre a “literalidade” das 
imagens, tanto na obtenção das mesmas como em suas interpretações, é um 
processo complexo, especialmente em um mundo onde a fotografia digital e seu 
tratamento técnico revolucionaram nossa relação com as imagens. Neste 
panorama de mudança, o fotojornalismo veio garantir a relação especialmente 
estreita que se supõe entre fotografia e realidade (NEWTON, 2008). O jornalista 
deve certificar-se não só de que capta a realidade em um determinado ângulo, 
mas de que os receptores interpretem o que veem de forma mais literal possível. 
Para isso, quanto mais próximo estiver do objeto a ser capturado, melhor será 
entendido o sentido por aqueles que olham para a imagem. Ou seja, a denotação 
da imagem deve estar muito “próxima” aos valores conotativos e interpretativos 
que são fornecidos no processo de recepção. A questão de até que ponto os 
retoques pode ser realizados em imagens, sobretudo desde que a fotografia digital 
foi imposta, é um tema muito interessante porque marca as linhas profissionais do 
fotojornalismo, mas não é um tema que podemos abordar neste artigo (Cf. 
MÄENPÄÄ, 2014). As fotografias que podemos enquadrar na epígrafe do 
“fotojornalismo” não costumam deixar espaço à ambiguidade interpretativa. 
World Press Photo, em sua declaração de intenções, indica qual deve ser o sentido do 
fazer jornalístico em um mundo globalizado e altamente tecnológico:

Precisão, imparcialidade, justiça, transparência e responsabilidade são 
os valores centrais que promovemos, e a integridade da World Press 
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Photo é mantida quando os colocamos em prática. Novas tecnologias 
expandiram as formas e meios de fazer jornalismo, o que significa que 
não é mais sinônimo da imprensa. A ascensão das tecnologias digitais e 
da Internet transformou a maneira como produzimos, publicamos, 
circulamos e consumimos histórias visuais. Em meio a essa reviravolta, 
nossa defesa da livre investigação, liberdade de expressão e liberdade 
de imprensa é mais forte do que nunca (Tradução nossa).

Para a organização, o jornalismo é uma maneira de produzir histórias sobre o 
mundo. E as tecnologias digitais e sua enorme difusão pela internet 
transformaram o modo de contar essas histórias, mas também de produzi-las. No 
entanto, neste mundo globalizado (COTTLE, 2009) permanece uma cultura de 
que os meios de comunicação não inventam, mas difundem e exploraram ao 
máximo: o fascínio pela violência e o sofrimento (HÖIJER, 2004), como um 
elemento de popularidade tanto na informação como na ficção. Imerso neste 
esquema, poderíamos afirmar que a atividade fotojornalística desenvolve uma 
crítica implícita (MOELLER, 1999) aos eventos sociais que representa e, 
especificamente, à violência. Hannah Arendt já dizia, em um texto de 1963 (On 
Revolution), que na modernidade se desenvolveu uma “política de piedade” perante 
o sofrimento dos outros, algo que não existia em períodos históricos anteriores. A 
visão do sofrimento através de imagens tem sido um recurso para estimular a 
empatia com os outros. O fotojornalismo do século XX tem contribuído de modo 
especial para o desenvolvimento de um novo paradigma de visualidade porque, 
como explica Didier Fassin (2015), com essas representações passou-se à 
representação de uma nova “política de sofrimento”. Os indivíduos fotografados 
passam a ser seres que sofrem, através dos quais podemos observar a “patetización 
del mundo” como fenômeno globalizado (BOLTANSKI, 1999; ILAN, 2015). 
Homens e mulheres sofredores se convertem em objetos onipresentes nos meios de 
comunicação. Porém, podemos perguntar se ambos os gêneros (masculino e 
feminino) cumprem as mesmas funções representativas, têm o mesmo valor ou se 
apelam aos mesmos sentimentos dos espectadores. A exibição dos corpos de 
homens e mulheres sofredores nas fotografias jornalísticas tem o mesmo 
significado? Nossa hipótese principal é que ambos carregam consigo os valores 
conotados dos gêneros sexuais em outras representações midiáticas. De maneira 
razoavelmente convencional, mantém-se uma estrutura dicotômica na qual os 
homens são ativos, capazes de usar a força, intervir no ambiente e as mulheres são, 
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sobretudo, seres sofredores cuja dor é acima de tudo a dor alheia. A função dos 
homens é proteger os fracos, enquanto as mulheres são as fracas diante de um 
sistema ou circunstância que as supera.

3. A representação pública das mulheres
Se tivéssemos que assinalar uma característica definidora da sensibilidade 

pós-moderna que reúne diferentes manifestações artísticas ou criativas, 
indicaríamos que os conceitos de “subjetividade” ou “identidade” marcaram todo 
um período crítico e criativo. Para a teoria feminista, tais conceitos também têm 
sido eixos centrais em torno dos quais foram implantados os discursos sobre como 
as categorias do pensamento feminista clássico são compreendidas. A sensibilidade 
pós-moderna impôs uma característica construtiva em todos os processos 
identitários e já não está mais tão interessada em explicar os processos sociais e as 
construções subjetivas. Assim, a teoria crítica pós-moderna renunciou a explicar, 
por exemplo, o que é o patriarcado, ou porque restitui-se na maioria das 
manifestações culturais a categoria dicotômica insidiosa que constrói o feminino e 
o masculino como duas entidades opostas, mas que dão sentidos uma à outra 
(BERNÁRDEZ, 2015, 2018). No entanto, esses argumentos pós-modernos são 
seriamente questionados quando deixamos a teoria e nos concentramos em 
analisar as práticas sociais e representações culturais. A realidade é que as 
mulheres continuam a ser representadas de maneira estereotipada ou 
sub-representada na mídia, e que os dados econômicos e de igualdade mostram, 
ano após ano, números de grandes desigualdades experimentadas por mulheres no 
mundo. A desigualdade econômica e social continua existindo, mas ainda existe a 
desigualdade simbólica de que fala Nancy Fraser (1997) quando afirma que a 
conquista da igualdade para todos os seres humanos passa por dois caminhos: o 
que tem a ver com a justiça econômica, mas também com a justiça representativa.

O que está acontecendo, neste caso, com a imagem das mulheres nas novas 
formas de produzir, acumular e distribuir imagens no mundo globalizado? As 
representações das mulheres ainda estão respondendo às expectativas tradicionais 
em relação ao modo de construção dos gêneros? As imagens estão em toda parte, 
em anúncios publicitários, filmes, materiais formativos e diferentes formas de lazer. 
Elas são onipresentes, banais, sem perder, ainda que de modo paradoxal, sua 
capacidade de falar, recriar e dar sentido ao mundo (MACHIN, 2004). Porém, 
vamos dar um exemplo de como novas formas de produzir, reproduzir e consumir 
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imagens podem estar mudando os valores simbólicos da feminilidade. Vejamos o 
que está fazendo, por exemplo, um dos grandes distribuidores de imagens, o 
banco de dados da Getty Images, capaz de disseminar milhares de fotografias, 
atingindo qualquer nicho de mercado, fornecendo material para qualquer 
subgênero que produza os meios de comunicação. Esse banco fornece “novas 
imagens” que desconstroem a maneira de representar os gêneros nas imagens 
convencionais, usando uma linguagem pós-moderna que provém, em alguns 
casos, de postulados da teoria Queer. Em um artigo, Aiello e Wodhouse (2016) 
analisam, especialmente, o descritor de pesquisa /Genderblend/3, como “Visual 
Trends 2015” no banco de imagens da Fundação Getty. O termo alude à 
tendência estética atual de apagar as fronteiras tradicionais acerca dos papéis de 
gênero. Podemos perguntar, por exemplo: já não é mais uma tendência que as 
mulheres apareçam associadas à beleza, à fraqueza, à emotividade, como tem 
ocorrido até agora? A resposta intuitiva é que isso não aconteceu. O que é 
evidente é que na cultura comercial, as marcas têm aprendido a jogar com as 
chaves da representação dicotômica dos gêneros e, sem abandoná-las, são capazes 
de tratar de temas como o empoderamento das mulheres ou a importância da 
criação dos bebês pelos homens.

É evidente que está na moda, por exemplo, anunciar brinquedos para 
meninos e meninas com representações transgênero. Em 2015, a Getty Images 
dedicou um seminário web intitulado Genderblend: The new visual language of  gender 
marketing. Esta entrada de novos discursos sobre o gênero na publicidade e marketing 
poderia nos fazer pensar que estamos vivendo um momento em que já não 
existem as fronteiras a respeito do gênero. No entanto, quando abandonamos este 
campo da publicidade e entramos em representações com maior consideração por 
seu aspecto informativo, como as do fotojornalismo e as imagens transmitidas nos 
meios de informação legitimados, o genderblend desaparece. As mulheres continuam 
a ser objetificadas e representadas em suas características clássicas de definição de 
gênero: emocionais, empáticas, fracas e belas.

Na série de imagens que vamos analisar, que têm as mulheres como 
principais sujeitos das fotografias premiadas, veremos como elas estão ali para 
representar valores convencionais: mulheres sofredoras que choram o mal dos 
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outros, dos entes queridos, fazendo sua a dor dos outros e, por extensão, a dor 
humana.

Essas imagens de mulheres sofredoras são um lugar privilegiado para ver 
como essa subversão e mistura de gêneros que nos oferecem o meio publicitário e 
a ficção, materializadas em formas de consumo midiático, contrastam e mascaram 
não apenas as imagens tradicionais de gênero, mas a realidade social e material 
que as suportam. Em outras palavras: as imagens jornalísticas nos lembram de 
que é necessário algo mais do que o desmantelamento dos gêneros no âmbito do 
consumo, para que desapareçam de nossa realidade social.

4. A análise do repertório
4.1. Questões gerais sobre o corpus de análise
O corpus de análise é formado por 58 fotografias premiadas entre os anos de 

1955 e 2015, tendo em conta que durante quatro anos o concurso não foi 
realizado (1958, 1960, 1970 e 1971). Nessa investigação, o nosso principal objetivo 
foi o de enfocar o papel das mulheres como protagonistas das fotografias 
vencedoras. Para isso, fizemos uma comparação com as imagens em que se 
narram histórias masculinas. Os temas tratados nestas imagens recorrem à história 
política e social da segunda metade do século XX até os dias atuais. A série 
começa em 1955 com a imagem de um acidente de moto, e termina em 2015 com 
a fotografia de um grupo de refugiados que chegam desesperados à Europa, 
vindos da Síria. A cada ano, o Prêmio tem apontado os conflitos sociais mais 
incendiários, como as consequências da Segunda Guerra Mundial, a segregação 
racial, o assassinato político, a comoção da Guerra do Vietnã, os golpes de Estado 
em países como o Chile e a Espanha, o conflito da Irlanda do Norte, os desastres 
naturais, o Apartheid na África do Sul, a fome no mundo, o conflito 
palestino-israelense, o problema da Aids, as expulsões de famílias de suas casas 
devido à crise econômica, a discriminação contra os gays, os “sem documentos” 
tentando atravessar o Mediterrâneo etc.4

Neste caso, abordamos um repertório construído com um alto grau de 
artificialidade. Trata-se de fotografias escolhidas anualmente por diferentes 
jurados e que por isso abrangem uma ampla variedade de temas e técnicas. Em 
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nossa pesquisa, somos conscientes de que com a eleição da foto vencedora de cada 
ano construímos um “repertório de obras” que não foi construído para ser visto 
dessa maneira. Pode acontecer que, ao mesmo tempo, ao extraí-las de seu entorno 
e olhá-las sucessivamente, nos deem uma série de significados que nenhuma delas 
tem individualmente. Estas fotografias que a princípio parecem não ter nada em 
comum, apenas o fato de terem sido produzidas e premiadas no ambiente 
jornalístico, podem legitimamente ser submetidas a uma leitura conjunta, 
utilizando o conceito que Foucault (1999, p. 62) definiu como “formação 
discursiva”5. A formação discursiva é, na verdade, um discurso que faz sentido por 
seus próprios meios, apesar de não realizar a análise sobre um objeto convencional 
de estudo fechado em si, como pode ser, por exemplo, um livro. Este sistema nos 
ajuda a saber quais foram as condições históricas e, neste caso, profissionais, isto é, 
o a priori histórico que fez com que, num dado momento, certos textos fossem 
produzidos e outros não. Neste caso, a questão é por que algumas obras são 
premiadas e outras não, e qual é a presença das mulheres nelas, tanto como 
objetos de representação quanto como criadores de imagens. As obras premiadas 
tornam-se, assim, um discurso significativo, em um repertório interpretável através 
das regras gerais de interpretação de textos visuais. Por exemplo, podemos fazer as 
seguintes perguntas diante deste grupo de fotografias: Que regras profissionais (e 
anônimas) dominam essa linguagem audiovisual? Quem fala e a quem se fala com 
estas imagens? Que temas dominam? Que sujeitos aparecem e como eles se 
relacionam com os objetos? Que estratégias de imagem predominam nas 
composições? Em alguns casos, resolvemos assinalar os elementos que se repetem 
de maneira estável: o predomínio formal do preto e branco sobre as fotografias 
coloridas, a escolha de temas que tiveram repercussão midiática, a preferência em 
mostrar o sofrimento dos grupos humanos diante dos indivíduos etc.

Nestas fotografias há vários elementos que se repetem em todas elas, 
constituindo uma rede significativa, unida por interpretações comuns sobre os 
papéis de mulheres e homens na vida social. Um ponto comum, por exemplo, é 
que todas as fotografias apresentam seres humanos que estão sofrendo. Podemos 
ver indivíduos ou grupos, de diferentes idades, homens e mulheres, mas todos 
estão expostos a infortúnios como morte, a doença, a guerra, os acidentes, a perda 
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de lar, família, a fome, a marginalização ou os deslocamentos forçados. Nós os 
vemos como corpos que sofrem e não apenas como fotografias estáticas que 
refletem um momento já passado. Nós as lemos em seu contexto histórico, como 
uma narração do que aconteceu com alguns seres humanos levados ao limite da 
precariedade e fraqueza. Cada imagem é uma história, são, portanto, fotografias 
narrativas. Por exemplo, quando vemos uma imagem de pessoas afetadas por uma 
guerra ou um deslocamento, também podemos refletir sobre como essa guerra foi 
produzida, que papel os países ocidentais estão tendo no conflito etc. Não 
podemos saber o que aconteceu com essas pessoas individualmente, quais foram 
suas histórias ou onde estão agora. E, no entanto, as fotografias apelam 
diretamente à nossa capacidade de se emocionar e desenvolver um sentimento de 
solidariedade em relação ao que vemos.

Desta série fotográfica podemos extrair uma série de tropos que se repetem. 
Podemos definir um “tropo” como uma “imagem forte” (ZARZYCKA; KLEPPE, 
2013, p. 972) que tenta nos comover, aludindo a uma série de convenções 
iconográficas reconhecidas por todos nós. Uma mulher de luto, uma mulher que 
chora de modo intenso, um civil em frente aos militares, uma pessoa 
ensanguentada... São imagens que têm uma identidade em si mesma, capazes de 
transcender o tempo e o espaço em que foram tiradas. Os tropos também vão 
além dos valores puramente estéticos e podem ser interpretados a partir de seu 
valor político. Parece que eles estão nos dizendo que alguma coisa está errada 
neste mundo, e que deveríamos fazer algo para mudá-lo. Nesse sentido, 
Didi-Huberman (2008), em sua análise das fotografias dos campos de 
concentração nazistas, falou não só da hipertrofia que podem chegar a produzir 
esse tipo de imagem forte, mas também de que elas podem representar o que 
consideramos irrepresentável, ficando longe do que consideramos razoável e, 
portanto, humano. O mesmo autor também levanta uma discussão interessante: 
na semiótica tradicional, os tropos eram analisados a partir de diferentes níveis de 
significado que cada signo continha, de modo que havia uma ligação explícita 
entre o que uma imagem representava e o que os leitores ou espectadores 
poderiam reconhecer como elementos significativos. Hoje em dia, no entanto, os 
níveis de reconhecimento das imagens são mais complexos. Primeiro, o público 
sabe que as imagens podem ser produzidas por uma variedade de agentes, tais 
como várias instituições, meios de comunicação ou indivíduos que produzem 
fotografias que são recebidas através da internet de maneira totalmente alheia à 
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situação em que foram tiradas. As imagens hoje em dia funcionam mais como 
modelos abstratos do que como documentos (ROSLER, 2004) de alguns fatos que 
realmente ocorreram. Elas são moedas de troca que circulam pelas novas redes, 
porque podem ser vendidas no mercado. Por exemplo, uma mulher em luto ainda 
é um símbolo religioso da dor pela morte de um ente querido, mas também é uma 
categoria que pode ser pesquisada em um banco de dados e utilizada em 
diferentes meios como simples ilustração.

A segunda característica que podemos identificar em todas as imagens do 
Word Press Photo of  the Year está associada à fotografia de guerra como um gênero: 
falando de uma situação traumática, mesmo quando se fala de questões sociais. 
Trauma é uma experiência que ameaça fisicamente e emocionalmente o 
bem-estar de uma pessoa e pode se referir às pessoas tanto de forma individual 
como coletiva. Os processos traumáticos são geralmente acompanhados por uma 
perda de memória, de dados que compõem a realidade e deixam para trás o traço 
de algo que não é visto, que é censurado, de uma presença que não vemos, mas 
está lá. Todas as fotografias da série aludem a um horror que está mais elidido do 
que representado na própria fotografia. Quando uma jovem é vaiada e 
ridicularizada por ir a uma universidade de brancos, vemos este fato, mas também 
todo o horror da escravidão, do racismo e da exploração de uma pessoa sobre a 
outra, de um povo sobre o outro. Vemos uma imagem e, com ela, o espetáculo da 
representação, enquanto intuímos que o horror é mais profundo e mais 
prolongado no tempo do que a imagem mostra.

Em terceiro lugar, toda a série de fotografias nos remete a um mundo de 
valores éticos. É um exemplo evidente de que a ética e a estética estão mais unidas 
do que nunca nestas imagens que mostram, acima de tudo, o sofrimento das 
pessoas. Os horrores que sofrem as pessoas fotografadas são causados por outros 
seres humanos, mas os espectadores estão situados em uma nova categoria: de 
observadores de uma tragédia, unidos por uma sensibilidade comum. A família 
que chora a morte de uma criança, é qualquer família; a menina que está 
morrendo presa na lama diante das câmeras, é qualquer criança que nos faz sentir 
que não podemos fazer tudo perante a natureza. Esse tipo de imagem nos fala, 
sobretudo, de nossa própria barbárie.

147

60 anos do prêmio Word Press Photo of the Year: uma visão com perspectiva de gênero



4.2. “Nosso sofrimento” vs “o sofrimento dos/das outros/as”
Como já mencionamos, a exposição da dor e a representação da morte nos 

meios de comunicação não pararam de crescer nas últimas décadas, a ponto de se 
tornarem uma “parte essencial de nossas vidas” (ILAN, 2015, p. 229), como parte 
do que é visível no espaço público. Essa exposição de dor, maldade e sofrimento 
está programada e se mantém de forma paradoxal, dentro dos limites que 
enquadram as rotinas profissionais do fotojornalismo. Por exemplo, consideramos 
“obsceno” mostrar o sofrimento daqueles que consideramos “nossos”, enquanto 
nos consideramos com a liberdade de olhar para o sofrimento “dos outros” 
(SONTAG, 2003). Talvez o exemplo mais ilustrativo seja o fato de que não vimos 
praticamente fotografias de pessoas na queda das Torres Gêmeas no atentado de 
11 de setembro de 2001. O que vimos foi, sobretudo, os edifícios em chamas, 
misturas de ferro e cimento, mas poucas vítimas diretamente afetadas pelo 
massacre. O mesmo aconteceu nos atentados de Madri no dia 11 de março de 
2004. Nesses casos, a natureza “fotogênica” da catástrofe não justifica a exibição 
de um sofrimento que pode se tornar insuportável. Desde a Segunda Guerra 
Mundial não houve limite para a exibição do sofrimento humano através da 
mídia, especialmente se o sofrimento é daqueles que nada têm a haver com a 
nossa realidade imediata. A primeira lição que os telejornais parecem nos dar é 
que “temos o direito de ver tudo”. E é um direito sem limites quando se trata de 
ver aqueles grupos ou pessoas que não as consideramos parte de um “nós”. Os 
corpos e as almas destruídos nas guerras, os dramas vividos nas catástrofes 
naturais ou a degradação a que se condena as pessoas que padecem de fome e 
miséria. No fotogênico desse presente eterno, os seres humanos reais desaparecem 
e restam-nos os signos que podemos consumir diante de uma tela de televisão.

Em consonância com esta tendência visual, muitos dos prêmios do Word Press 
Photo, ao longo de todos esses anos, mostram descaradamente o sofrimento 
daqueles que não são considerados parte de nossa cultura e, portanto, temos o 
direito de olhá-los e exibi-los de forma natural e não problemática. Os meninos e 
as meninas que correm nus queimados pelo Napalm no Vietnã (1965); o menino 
morto na tragédia de Bhopal na Índia (1985); ou a menina presa na lama após a 
explosão de um vulcão e que agonizou por vários dias na Colômbia (1986), são 
exemplos dramáticos do quanto podemos e “queremos ver” do sofrimento alheio. 
Por outro lado, sabemos que os prêmios falam mais do que uma sociedade 
considera importante e valioso, do que daqueles indivíduos a quem são 
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concedidos. Neste caso, eles cumprem uma função específica dentro da profissão, 
pois através deles é feito um debate sobre as rotinas, limites ou padrões 
profissionais. Word Press Photo é o prêmio de maior prestígio de sua categoria, capaz 
de elevar à categoria de “Arte”, com inicial maiúscula, as fotografias que o 
ganham. A arte parece se unir a este tipo de fotografia com a consciência política 
que tem estado implícita no trabalho fotojornalístico. “Eu quero mostrar as coisas 
que precisam ser mudadas”, disse Hine na década de 1930... A câmera tornou-se 
assim uma testemunha da desigualdade social e da injustiça. Suas imagens 
vencedoras nos fornecem dados e refletem os discursos profissionais, os contextos 
comunicativos e os limites dos padrões profissionais a nível internacional (apud 
LIU, 2013, p. 457).

4.3. Resultados da análise com perspectiva de gênero
A análise quantitativa do número de mulheres que ganharam este prêmio é 

simples e reduzida. Apenas quatro mulheres fotojornalistas conseguiram isso desde 
a sua criação: François Delmulder, 1976; Dayne Smith, em 1999; Lara Jo Regan, 
em 2000, e Jodi Bieber, em 2010. Este dado merece uma explicação e uma 
comparação analisando o papel das mulheres no fotojornalismo, trabalho que não 
podemos empreender neste texto.

Em relação à análise qualitativa, a primeira questão seria perguntar-nos se faz 
sentido considerar uma diferença de gênero nas representações, já que a 
solidariedade parece não ser um sentimento extensivo a toda humanidade, 
colocando em suspeita nossos preconceitos de classe, gênero e raça. Podemos dizer 
que existe um tópico específico para representar a dor das mulheres? Existe uma 
dor genuinamente feminina? Embora as respostas lógicas a essas perguntas sejam 
a de que não há na vida humana diferenças em relação à empatia ou à dor alheia, 
é evidente que há quando se trata de representar por que homens e mulheres 
sofrem ou, o que é o mesmo, pensar em que tipo de signos esse sofrimento é 
representado.

Ordenar o corpus das 56 obras em chaves de representação de gênero nos 
trouxe algumas dificuldades. Por exemplo, podemos identificar o tema de uma 
fotografia indicando quem são os principais personagens da representação, mas há 
muitos casos em que as chaves de ordenação podem ser questionadas. Há poucas 
evidências indiscutíveis. Por exemplo, podemos afirmar que predominam as fotos 
de grupos humanos em relação à representação de indivíduos sozinhos. Apenas 
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em seis casos foram premiadas fotografias de homens sozinhos, as que 
correspondem aos anos de 1955, 1967, 1969, 1995, em comparação com a única 
de mulher que aparece totalmente sozinha em 2011. (Imagem 1): uma jovem 
cujo parceiro havia jogado ácido em seu rosto.

Imagem 1

A fotografia foi tirada por Jodi Bieber, uma fotógrafa sul-africana, que fez um 
retrato de Bibi Aisha, uma afegã de 18 anos, forçada a se casar por sua família e 
foi desfigurada com ácido pelo seu marido. Trata-se de um retrato que 
poderíamos qualificar como convencional, em que uma mulher nos olha com 
dignidade e serenidade a partir de sua desgraça. Há apenas outra fotografia que 
podemos incluir nesta categoria de mulheres que olham para a câmera e se 
mantêm firmes diante do sofrimento: a vencedora em 1957, apresentada por 
Douglas Martin (Imagem 2). Nesta obra, Dorothe Counts, uma das primeiras 
estudantes a frequentar uma escola racialmente mista, é assediada pelas 
provocações de seus colegas brancos enquanto caminha pela rua. É uma foto de 
grupo em que jovens brancos aparecem usando o riso como arma de 
deslegitimação diante dos dois personagens negros que caminham sérios em 
direção ao fim dos privilégios raciais.

As fotografias 3 e 4 apresentam as mulheres da maneira mais estereotipada: 
levadas por paixões ou chorando pelo sofrimento e morte de outras pessoas. É 
evidente que o tropo recorrente é o das mulheres chorando de uma maneira 
intensa enquanto são consoladas por outras mulheres. Por exemplo, em 1964, na 
fotografia (Imagem 3) tirada por Don McCullin, uma mulher cipriota chora a 
morte de seu marido durante o conflito entre a Grécia e a Turquia. O lugar 
central da imagem é ocupado pelo rosto da mulher consternada pelas lágrimas, 
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enquanto seu filho a toca com a mão, não sabemos muito bem se para consolá-la 
ou pedir consolo. Várias crianças assistem a cena de longe. Mulheres e crianças 
frequentemente aparecem juntas nas imagens. Também na fotografia premiada 
em 1999, tirada por Dayne Smith (Imagem 4) no conflito do Kosovo, uma 
mulher é consolada pela morte de seu marido, neste caso, o rosto não é 
decomposto pelo choro, mas pelo desmaio, pela perda de consciência da realidade 
pela dor sofrida, enquanto as mãos masculinas e femininas vêm para consolá-la. 
As mulheres desconsoladas convertem-se assim no tropo do pranto pela morte 
irracional e generalizada, como podemos ver na fotografia vencedora do concurso 
de 1998, tirada por Hocine (Imagem 5), que retrata as lágrimas da guerra na 
Argélia.

                       Imagem 2	 	 	                             Imagem 3
    

	
	

Imagem 4                            	 	 Imagem 5
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Em fotografias de grupo, como no instantâneo tirado por Françoise 
Demulder, vencedora do prêmio em 1977 (Imagem 6), podemos ver um grupo 
de palestinos durante a guerra do Líbano. Nela, vários personagens fogem do 
horror da guerra, mas apenas uma mulher palestina implora perante um soldado, 
provavelmente pelo sofrimento de seu povo e agindo como mediadora emocional 
em seu papel de representação dos sofrimentos humanos. Em uma atitude muito 
parecida, uma mulher aparece chorando diante da polícia na imagem premiada 
em 1988 (Imagem 7) e tirada por Anthony Suau na Coreia do Sul. Mais 
especificamente, sabemos que a mulher chora desesperadamente pela detenção de 
seu filho. E sabemos que seu choro, como na foto anterior, é totalmente inútil, 
porque nem mesmo se dirige àqueles que realmente têm o poder de mudar a 
situação que produziu o seu desespero. Dentro desta subcategoria de imagens 
coletivas, em que se destaca a figura de uma mulher sofrendo em prantos, 
podemos ver também a figura central do grupo familiar que chora a morte de um 
ente querido, em uma fotografia tirada por Georges Merillon no Conflito do 
Kosovo (Imagem 8) e que foi premiada em 1991. Nesta imagem, não é apenas a 
mulher que chora, mas todo o grupo aparece representando o luto extremo. Neste 
caso, vemos até que ponto pode ser difícil catalogar este tipo de fotografia em uma 
determinada categoria.

As mulheres aparecem chorando a perda dos filhos e de pessoas queridas, por 
causa da guerra ou de catástrofes naturais. A fotografia (Imagem 9) ganhadora 
do prêmio em 1984, tirada de Mustafa Bozdemir, nos revela a realidade de uma 
mãe que encontra seus filhos enterrados vivos em um terremoto na Turquia. Da 
mesma forma, na fotografia de Arko Datta, premiada em 2005 (Imagem 10), 
uma mulher lamenta a morte de pessoas queridos em face de uma catástrofe 
natural: um tsunami na Índia. É significativa a capacidade de representar a dor 
extrema no corpo das mulheres. Neste caso, o rosto praticamente não se vê e é o 
corpo que demonstra uma dor extrema.
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Imagem 6	 	 	                 	 Imagem 7

    

Imagem 8

	 	 	 	 Imagem 9	                      	 	 Imagem 10
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Estas últimas imagens nos remetem a um tropo fundamental na história 
iconográfica feminina que é a representação das mulheres como mães, ou seja, em 
relação ao cuidado dos filhos. A mãe, que se converte em cuidadora na vida e na 
morte, é um dos grandes temas na história da cultura ocidental. 
Consequentemente, a mãe que acolhe e consola dos infortúnios naturais ou 
catástrofes, é um dos tropos mais recorrentes que observamos nas fotografias 
premiadas. Enquanto os rostos dos personagens são geralmente centrais na 
representação, em alguns casos, podem ser também elididos, e é o corpo que 
ocupa o lugar central da representação, fornecendo um valor dramático que alude 
ao geral frente ao particular.

Não apenas o corpo das mães é despersonalizado, mas também o dos filhos e 
filhas que aparecem fragmentados ou encobertos nas fotografias. Esta 
fragmentação do corpo dos filhos ou das filhas pode ser lida de duas maneiras: por 
um lado serve para enfatizar aspectos dramáticos, como se viu na imagem de Arko 
Datta (Imagem 10) e também na fotografia premiada em 1993, no instantâneo 
tirado pelo fotógrafo de guerra James Nachtwey, onde vemos uma mãe que 
levanta do chão o corpo de um bebê morto de fome na Somália (Imagem 11) em 
que o corpo parece coberto e despersonalizado. Mas, por outro lado, estas 
imagens podem ser utilizadas não para representar a dor humana e universal, mas 
sim os valores de calma e resignação associados culturalmente à condição 
feminina. Estas imagens têm um duplo objetivo: enfatizar a vulnerabilidade da 
descendência, ao mesmo tempo em que reforça o papel da mãe – que quase 
sempre aparece em parte ou completa com maior entidade visual – como 
cuidadora. Um exemplo disso é a fotografia de David Burnett (Imagem 12), em 
que uma refugiada cambojana é vista após a queda do Khmer Vermelho e cujo 
caráter maternal só é denotado pelos pés de uma criança pequena. Neste caso, o 
corpo da protagonista transmite a serenidade e resignação de uma cuidadora 
diante das circunstâncias violentas que a rodeavam. Semelhante à anterior é a foto 
de Finbarr O'Reilly (Imagem 13) em um campo de refugiados na Nigéria, onde 
uma mãe espera alimentos para o seu bebê e onde podemos ver o rosto desta 
mulher e a mão de seu filho sobre seus lábios. Estas imagens parecem dramáticas, 
mas há calma nelas, embora as mães estejam personalizadas (ZARZYCKA, 2012) 
e mais ou menos completas, num exercício de sinédoque visual, os filhos ou as 
filhas aparecem fragmentados em um de seus membros, suas mãos ou pés, 
simbolizando a parte pelo todo: estes membros não só falam da vulnerabilidade 
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infantil naquela circunstância, mas também da vulnerabilidade universal da 
infância.

Este tipo de representação maternal e sacrificial tem estado presente desde as 
primeiras décadas do prêmio e foram tiradas por fotógrafos de diferentes culturas, 
como podemos ver, por exemplo, na fotografia de Kyōichi Sawada (Imagem 14), 
ganhadora do prêmio em 1965, na qual se mostra o desespero de uma mulher por 
salvar os quatro filhos das bombas americanas durante a Guerra do Vietnã. Estes 
mesmos valores aparecem na fotografia de Ovie Carter, premiada em 1974 
(Imagem 15), que colocou diante do mundo o problema da fome na África e na 
Índia em uma reportagem intitulda The Faces of  Hunger, que retratava os estragos 
da seca na região de Sahel (África) referindo-se à capacidade protetora das mães 
diante de um desastre natural, repetindo a fragmentação da figura feminina que 
aparece sintetizada em duas mãos cuidadoras. Este tipo de representação 
reproduz os elementos clássicos do heroísmo feminino que está codificado, 
sobretudo, na capacidade de resistência e sacrifício.

 Este tipo de representação sacrifical da mulher convertida em vítima foi 
utilizada e revelada pelos próprios jurados do prêmio ao eleger como ganhadora, 
em 2006, uma imagem enganosa do fotojornalista Spencer Platt (Imagem 16), 
onde se vê um grupo de jovens libaneses andando num carro, tirando fotos depois 
de um bombardeio no Líbano durante o conflito entre Israel e o Hezbollah. A 
foto, onde algumas mulheres jovens e belas são as protagonistas, levantou 
polêmica por estar associada a valores como riqueza, indiferença e voyeurismo 
diante da tragédia. No entanto, as pessoas retratadas eram vítimas. Vítimas que 
procuravam por seus parentes, talvez enterrados embaixo dos escombros, como 
revelaram em uma entrevista à BBC. No entanto, suas imagens não 
correspondiam à da mulher-vítima que o próprio World Press Photo vinha 
promovendo ao longo de sua história.

Por último devemos mencionar a obra do espanhol Samuel Aranda 
(Imagem 17), premiada em 2012, onde uma mulher com véu abraça um homem 
ferido em um contexto sanitário durante o conflito do Iêmen e que resume muito 
bem os aspectos básicos que vimos em outras imagens premiadas, como o de 
recorrer a modelos clássicos da iconografia na hora de fazer as imagens (neste 
caso, a paixão de Cristo e a Nossa Senhora das Dores), o de fragmentar ou ocultar 
as características particulares dos protagonistas (o rosto tanto da mulher como o 

155

60 anos do prêmio Word Press Photo of the Year: uma visão com perspectiva de gênero



do homem aparecem ocultos), o de utilizar o corpo para expressar a dor e o de 
reduzir a estereótipos.

Imagem 11

           Imagem 12	             	 	 	 	 Imagem 13
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                            Imagem 14                                          Imagem 15

	 	 	 	 Imagem 16	 	 	 	 	 	 Imagem 17

5. Conclusões
1. Nas fotografias vencedoras da série, os homens são mais frequentemente os 
personagens principais da cena. Os papéis que eles incorporam são também 
mais variados: lutam, matam, se defendem, sofrem acidentes, às vezes estão 
mortos mas, de qualquer forma, são agentes ativos da realidade social. Os 
papéis masculinos são igualmente estereotipados mas, como na vida real, os 
homens adultos são representados desempenhando uma maior quantidade e 
variedade de papéis sociais: são os acidentados, mas também os atletas, 
aqueles que observam, mas também aqueles que agem, são algozes e vítimas, 
aqueles que agridem, mas também aqueles que ajudam, que roubam 
bancos, que assassinam, os que descansam de uma situação estressante, os 
que se imolam, os que choram, os que sofrem os golpes de Estado, os 
genocídios, os doentes ou os que enfrentam o poder de forma violenta.
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2. As mulheres aparecem, sobretudo, como portadoras do sofrimento dos 
outros. Elas são mais frequentemente as cuidadoras, aquelas que choram os 
mortos. Juntamente com as crianças, são sempre representadas como 
vítimas. Seu sofrimento é o mal que afeta os outros. As mulheres são as que 
choram, as que sobrevivem, as que cuidam e acariciam as crianças. As 
mulheres protegem, rogam diante dos soldados pela vida de seu povo. Não 
há, em nenhum caso, interesses ou ideais políticos em jogo (exceto na foto 
premiada em 1957 sobre o fim da segregação racial). Não é problemático 
que as mulheres incorporem o papel de cuidadoras, mas é problemático que 
não lhes concedam outros tipos de representação, reduzindo as suas 
“possibilidades de ser” no mundo real.

3. O tropo mais representado é o de mulheres chorando os mortos, feridos ou 
desaparecidos. Nos últimos anos, os prêmios foram destinados a fotos que 
não se referem diretamente a problemas de natureza política, mas que se 
deslocam para o campo da solidariedade. Mulheres e crianças aparecem 
neste contexto como vítimas de um mundo injusto: mulheres imigrantes com 
seus filhos, as mulheres mutiladas, as vítimas da violência de gênero.

4. A infância está também fortemente estereotipada: as crianças sempre 
aparecem como as vítimas da barbárie adulta, dos acidentes ou dos desastres 
naturais ... Quando pegam em armas, são o epítome da desumanização e da 
barbárie provocada pelos adultos.

5. Os processos visuais que permitem esta estereotipagem são, como vimos, 
três: recorrer a esquemas visuais presentes na cultura Ocidental, fragmentar 
as figuras ou eliminar e ocultar os rostos dos/as protagonistas. Este 
mecanismo estabelece uma tensão interessante dentro destas obras, pois 
devido ao seu caráter realista e imediato, pretendem ser informativas e, 
portanto, históricas e reveladoras de fatos concretos, mas, ao mesmo tempo, 
as fotografias premiadas, ajustando-se convencionalmente a certos esquemas 
iconográficos imperecíveis, nos falam de elementos a-históricos como o 
sofrimento humano universal ou a maternidade. Ao realizar esta operação, 
despolitizam precisamente os fatos históricos que pretendem retratar 
fielmente.

6. O caráter conservador das obras selecionadas se move para os esquemas de 
gênero que representam: uma profunda “alteridade” no sofrimento 
feminino. Nas imagens dos homens, há um aqui e agora da guerra ou dos 
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acidentes. Nas representações femininas, as histórias de sofrimento são 
histórias de relacionamento com outros seres que sofrem. Quando 
observamos as mulheres chorando, sabemos que a sua dor é uma dor pelos 
outros: por um parente morto, por filhos desaparecidos ou em perigo.

7. No fotojornalismo se constrói e reconstrói o universo dicotômico que 
desenha o feminino como sofredor, em contraposição aos meios publicitários 
eufóricos que têm introduzido a teoria pós-feminista do genderblend, fazendo 
com que, de uma vez por todas, as fronteiras entre o feminino e o masculino 
sejam diluídas. Nas fotografias que analisamos isso não acontece: as 
mulheres, sobretudo, choram pelos outros, cuidam e acolhem. Seu 
sofrimento não é um sofrimento essencial e autoabsorvido em si mesmo. É 
um sofrimento pelo outro, pelos outros. É um sofrimento sem a essência da 
individualidade que é exigida da identidade pós-moderna.
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C A P Í T U L O  6

Dispositivo amoroso e tecnologias de gênero: 
uma investigação sobre a música sertaneja brasileira e 
seus possíveis impactos na pedagogia afetiva do amar 

em mulheres1

Mariah Sá Barreto Gama e Valeska Zanello 

Introdução
O gênero musical sertanejo é emblemático para a discussão sobre os 

significados e implicações identitárias da experiência amorosa para homens e 
mulheres, uma vez que boa parte de suas letras tem como temas centrais 
problemáticas de relacionamentos afetivos, conjugais ou amorosos, tais como 
traição, paixão, (in)fidelidade, término de relacionamento e matrimônio. Além 
disso, a cena do sertanejo no Brasil tem testemunhado um aumento significativo 
da presença de mulheres como compositoras e intérpretes. Esse fenômeno, 
conhecido como "feminejo", enriquece o conteúdo de análise, uma vez que 
introduz as narrativas femininas nas práticas discursivas das músicas, revelando 
pontos de vista e temas antes invisibilizados.

A potencialidade do funcionamento das músicas sertanejas como “tecnologias 
de gênero” (LAURETIS, 1987) também se ancora no seu crescente sucesso e 
alcance no Brasil: é o gênero musical que lidera as paradas de sucesso das 
emissoras de rádio, bem como os rankings de plataformas de streaming musical. De 
acordo com o relatório da Connect Mix de monitoramento musical, 73 das 100 
músicas mais tocadas em 2018 nas rádios do Brasil são do gênero sertanejo 
(CONNECT MIX, 2019). Este dado evidencia a popularidade do segmento 
musical no Brasil e a influência que ele exerce nos mercados da música.

Objeto central de muitas músicas do gênero sertanejo, o amor romântico está 
longe de ser puramente natural e universal, tendo sofrido inúmeras 
transformações ao longo da história, apresentando diferentes sentidos e ocupando 
lugares sociais distintos, em função do tempo e espaço. O amor, tal como 
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conhecemos hoje, é herança do amor burguês e romântico do fim da Era 
Moderna, impulsionado pelos processos de urbanização e industrialização 
(ZANELLO, 2018) e constitui parte de um processo mais amplo de aproximações 
e distanciamentos de outras categorias importantes, tais como casamento, 
fidelidade, paixão, monogamia e sexualidade.

Contudo, embora o amor seja histórico e socialmente construído, 
constituindo produto discursivo em função do espaço e do tempo, é possível 
afirmar que a lógica social do gendramento da experiência do amor esteve 
presente em todo esse percurso de mutações (LIPOVETSKY, 2000). Em outras 
palavras, a vivência do amor reserva, aos homens e às mulheres, espaços diferentes 
e privilegiados de subjetivação, produzindo implicações identitárias gendradas, 
capazes de criar, reforçar e manter situações de desigualdade de gênero, dentro e 
fora do campo afetivo. O amor romântico seria, portanto, permeado pelas 
relações de poder e lócus simbólico de desempoderamento das mulheres 
(ZANELLO, 2018). A experiência amorosa ocupa centralidade na vida das 
mulheres, constituindo parte de sua identidade de mulher: "o amor as atualiza na 
expressão identitária de 'mulheres', é sua razão de ser e viver. Elas estão dispostas 
ao sacrifício e ao esquecimento de si por 'amor'" (navarro-swain, 2012, p. 11).

Nessa perspectiva, investigar a experiência amorosa implica, portanto, 
analisar também relações de gênero. Em uma sociedade como a nossa, em que o 
gênero é fator estruturante e constitui um poderoso determinante social, tornar-se 
sujeito significa, primeiramente, tornar-se homem e mulher, por meio de processos 
de subjetivação diferenciados.

O termo "gênero", inicialmente empregado em oposição à ideia de sexo 
ancorada no determinismo biológico, buscava enfatizar o papel da cultura na 
construção do feminino e masculino. Nesse momento, a perspectiva era que o 
gênero estaria para a cultura, assim como o sexo está para a natureza. 
Posteriormente, teóricas feministas buscaram construir uma nova narrativa sobre 
o sexo e o gênero, afastando-os dessa dicotomia. Para Butler (2003, p. 27),  “[...] o 
sexo não poderia qualificar-se como uma facticidade anatômica pré-discursiva”, 
uma vez que não é possível acessar o corpo sem lançar mão dos códigos de 
interpretação e significados culturais de gênero. Em outras palavras, a diferença 
sexual em si já é uma construção de gênero, uma vez que não há acesso direto ao 
corpo sem que haja mediação pela cultura.
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Butler (2003) descreve o gênero como sendo uma construção performática do 
corpo formada por atos estilizados repetidos exaustivamente de acordo com scripts 
culturais, produzindo a aparência de uma substância, naturalizada, como uma 
classe natural do ser. Essas performances e scripts culturais são ensinados e 
repassados por meio de tecnologias sociais e políticas que produzem sujeitos. 
"Assujeitar-se" como homem ou mulher, ou seja, constituir-se sujeito inteligível no 
sistema sexo-gênero é, segundo Lauretis (1987), ser interpelado, em seu processo 
de construção de subjetividade, por diversos códigos linguísticos, práticas 
discursivas e representações culturais denominadas de "tecnologias de gênero" 
(LAURETIS, 1987), responsáveis por constituir sujeitos concretos em homens e 
mulheres: corpos-em-mulher e corpos-em-homem.

Na contemporaneidade, as produções musicais e audiovisuais têm alcance 
massivo e estão muito mais acessíveis. Essas produções, por meio de suas 
representações e práticas discursivas, podem operar como poderosas tecnologias 
de gênero (LAURETIS, 1987), reproduzindo e criando subjetividades e 
identidades. É importante frisar esse caráter constituidor e criador das tecnologias 
de gênero, as quais operam muito além da mera reprodução do pré-existente, uma 
vez que “... representar algo não é somente aplicá-lo, repeti-lo, reproduzi-lo, é 
também reconstitui-lo, retirá-lo, mudar-lhe a constituição num sentido que seja 
funcional para determinados grupos e seus interesses” (CARDOSO, 2012, p. 46). 
Para Foucault (1984), para além do caráter punitivo e repressivo, o Poder opera 
principalmente sobre nossas subjetividades, produzindo e regulando hábitos, 
opiniões, sensações e desejos. Ou seja, muito mais importante do que pensar se as 
representações e discursos sobre mulheres, homens e relacionamentos nas músicas 
sertanejas são fieis à realidade, é investigar como essas músicas, funcionando como 
"tecnologias de gênero" (LAURETIS, 1987), constroem a realidade e são capazes 
de colonizar nossos afetos, constituindo, portanto, instrumentos de “pedagogia 
afetiva” (ZANELLO, 2018).

Nos estudos e pesquisas sobre gênero e construção de subjetividades, Zanello 
(2018) tem utilizado o conceito de "dispositivo amoroso" enquanto categoria 
analítica para se pensar o processo de subjetivação de mulheres ocidentais na 
contemporaneidade. De acordo com a autora, dizer que as mulheres se subjetivam 
a partir do dispositivo amoroso (ZANELLO, 2018) significa revelar que sua 
autopercepção e relação consigo mesmas são mediadas pelo olhar e aprovação de 
um homem que as escolha (ZANELLO, 2018). Ao homem é, portanto, outorgado 
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o lugar ativo de quem avalia e escolhe; enquanto às mulheres é reservado o lugar 
desempoderador e vulnerável de ser validada, desejada e escolhida, em detrimento 
de outras mulheres. A metáfora criada por Zanello (2018) para retratar essa 
dinâmica é a "prateleira do amor": esse lugar simbólico em que a mulher, por 
meio do ideal estético (branco, jovem e magro) e da relação de rivalidade com 
outras mulheres, deve se fazer passível de ser escolhida: "Ser escolhida é sempre 
um valor relacional, ou seja, produzido na comparação com outras mulheres 
disponíveis também nessa prateleira simbólica" (ZANELLO, 2018, p. 89). Vale 
ressaltar que ser capaz de conquistar (e manter) um homem e, portanto, ser sua 
"escolhida" é identitário para as mulheres, e o fracasso nessa missão fragiliza, na 
lógica do dispositivo amoroso (ZANELLO, 2018), sua própria identidade de 
mulher.

Diante das ideias apresentadas, o presente estudo teve como objetivo analisar 
as músicas sertanejas mais tocadas nos últimos três anos (2016, 2017 e 2018), a fim 
de investigar como elas podem operar como tecnologias de gênero aliadas ao 
dispositivo amoroso, (re)criando e reforçando performances, discursos e 
representações de gênero da sociedade brasileira.

Método
A metodologia da pesquisa é qualitativa e se utilizou da Análise de Conteúdo, 

com fundamento em Bardin (1977), para interpretar as letras das músicas. Essa 
metodologia tem como principal objetivo o "desvendar crítico", em um processo 
de desocultação e análise de significados do dito e do não-dito (BARDIN, 1977).

As categorias analíticas centrais para a realização da pesquisa foram o 
“dispositivo amoroso” (ZANELLO, 2018) e “tecnologia de gênero” (LAURETIS, 
1994). Por meio da plataforma online Connect Mix, que realiza gestão e 
monitoramento musical de mais de 7 mil emissoras de rádio no Brasil, foram 
levantadas as 100 músicas do gênero sertanejo mais ouvidas dos anos de 2016, 
2017 e 2018 nas rádios no Brasil. Para tal, acessamos o site da Connect Mix na 
seção ranking (disponível em: https://www.connectmix.com/ranking/) e filtramos 
os dados utilizando os seguintes critérios:

1- para o tipo de rádio selecionamos todos os tipos disponíveis;
2- para o período selecionamos "anual";
3- para o ano, variamos entre 2016 a 2018;
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4- para abrangência escolhemos nacional;
5 - em gênero selecionamos sertanejo; e
6- para tipo de ranking selecionamos "musical".
Cerca de somente 10% das músicas estavam presentes em rankings de mais de 

um ano, revelando grande rotatividade das produções musicais mais tocadas nas 
rádios brasileiras. As letras das músicas foram impressas, passando por uma leitura 
prévia de todas as letras, separadamente, pelas duas pesquisadoras, para o 
levantamento dos temas. Foram identificadas e separadas em dois blocos diferentes 
as músicas cantadas por homens e as músicas cantadas por mulheres. 
Posteriormente, foram comparadas as duas análises e elencadas as categorias de 
significação, as quais foram separadas entre "categorias dos homens", criadas a 
partir da análise das músicas cantadas por eles; e "categorias das mulheres", 
criadas a partir da análise das músicas cantadas por elas. É importante dizer que 
aproximadamente metade das músicas analisadas se encaixam em mais de uma 
categoria. A outra metade foi classificada em somente uma categoria. No entanto, 
para fins de exemplificação, no presente artigo, foram escolhidos os trechos das 
músicas que melhor representam a categoria a ser descrita. Além disso, embora a 
participação e reconhecimento das mulheres no gênero sertanejo estejam 
crescendo em ritmo acelerado, o número de músicas cantadas por homens foi 
muito mais alto nos três rankings utilizados para a análise. No entanto, com exceção 
do ranking do ano de 2018, entre as primeiras cinco músicas mais tocadas, duas 
eram cantadas por mulheres. Não foi encontrada nenhuma música em que o 
cantor e o sujeito da letra fossem diferentes. A mesma música, quando cantada 
por um cantor e uma cantora, era adaptada ao gênero do cantor ou da cantora 
(sujeito da enunciação) no momento em que cantavam.

Resultados e discussão
Por meio da análise do conteúdo das músicas, foram elencadas seis categorias, 

apresentadas em ordem de relevância, a saber, três dos homens:
1- O apaixonado;
2- O abandonado;
3- O narcisista exaltado;
e três das mulheres:
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1- A abandonada;
2- A outra x A traída e
3- A apaixonada. 
Serão apresentadas, a seguir, a descrição e discussão das seis categorias 

encontradas, bem como os trechos das letras das músicas que as exemplificam. Os 
fragmentos das músicas foram formatados em itálico para facilitar a identificação na leitura.

É importante notar que as relações amorosas representadas nessas músicas se 
referem a experiências de homens e mulheres comprometidos com a 
heterossexualidade, revelando a significativa ausência de representatividade de 
casais e experiências homoafetivas no gênero sertanejo. Por este motivo, as 
discussões, observações e conclusões deste artigo dizem respeito às configurações e 
dinâmicas das relações amorosas e conjugalidades heterosexuais.

A primeira categoria dos homens foi “O apaixonado”. As músicas cantadas 
pelos homens a partir desse lugar são permeadas de declarações de amor e 
marcadas por forte linguagem romântica, constituindo um apelo potente ao 
dispositivo amoroso das mulheres. Para isso, as músicas lançam mão de 
estereótipos, representações e discursos gendrados, como a ideia tradicionalmente 
romântica do casal perfeito que se completa, e o retrato de homens românticos e 
ideais, com características tradicionalmente associadas às mulheres, tais como 
sensibilidade, romantismo, medo de amar, se entregar e ser machucado. O 
seguinte trecho, da música “Eu e você”, de Zezé Di Camargo e Luciano, 
exemplifica a representação dessa relação homem romântico/casal perfeito:

Eu e você somos fragmentos do mesmo arco-íris/ Você vê o mundo pela minha íris/ 
E eu converso e canto pela sua voz/ Eu e você temos um só corpo, coração e mente/ 
Deus caprichou tanto quando fez a gente/ Que faz falta aos outros, o que sobra em 
nós.

Além disso, a mulher presente nessas músicas é enaltecida, idolatrada e 
retratada como única, insubstituível e especial, diferente de todas as outras com as 
quais ele já se relacionou. Em algumas letras, essa mulher é a atual companheira. 
No entanto, esse poderoso mecanismo que apela ao narcisismo das mulheres 
também aparece em referência a uma mulher que, apesar de ser "ex", continua 
sendo "a escolhida" do homem que canta, que jamais será capaz de se apaixonar 
por outra, dada a insubstituibilidade dessa figura feminina. É importante destacar 
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como esse tema da "mulher perfeita/inesquecível/insubstituível" é eficiente ao 
acionar o dispositivo amoroso feminino, muitas vezes se utilizando da "prateleira 
do amor" (ZANELLO, 2018) e da rivalidade entre mulheres como parte desse 
processo. A música “Quase”, de Cleber e Cauan, retrata essa questão:

Ela tentou usar uma roupa parecida/ Tentou o mesmo corte de cabelo/ Tentou, vou 
te contar onde ela errou/ Ela errou quando o beijo não me arrepiou/ Quando o 
abraço dela não encaixou/ O erro dela é não ser você/ Ela quase ficou entre você e 
eu [...] Se deus fez outra de você/ 'Tá decorando a casa dele/ Ele não vai deixar 
descer/ É uma minha, a outra dele.

Outro tema muito explorado pelas músicas cantadas pelo "apaixonado" é a 
"transformação do homem". As músicas que apresentam esse tema funcionam 
como "tecnologias de gênero" (LAURETIS, 1987), na medida em que 
(re)produzem uma crença conhecida e muito difundida no senso comum, de que 
uma "boa mulher" é capaz de mudar o homem com a qual se relaciona. É 
importante dizer que essa capacidade agrega valor à sua "mulheridade" e constitui 
mérito, na lógica do dispositivo amoroso.

Várias tecnologias de gênero participam na criação, realização e 
manutenção da crença de que é possível transformar mesmo uma besta 
em um príncipe encantado, dependendo apenas do amor, da dedicação 
e da paciência da mulher. Em outras palavras, caso isso não aconteça, é 
bem possível que tenha havido uma suposta "falha" da mulher. 
(ZANELLO, 2018, p. 95)

Essa ideia, arraigada no imaginário social no Brasil, pode ser muito nociva à 
saúde mental das mulheres, sobrecarregadas pela responsabilidade de mudar a 
vida e hábitos de outrem, além de mantê-las em relacionamentos infelizes ou 
abusivos pela esperança na mudança do parceiro. Nessas músicas, o homem exalta 
uma mulher especial e insubstituível pela qual valeu a pena trocar a vida de 
solteiro, baladeiro e pegador, por uma vida pacata de homem comprometido, 
como é possível observar no seguinte trecho da música "Homem de Família", do 
cantor Gusttavo Lima:

[...] Nunca acreditei em amor à primeira vista/ Até você aparecer do nada/ E 
arrancar minha cachaça com o seu beijo de batom/ Até você aparecer do nada/ E 
quem diria que do carro agora até tirei o meu som/ E quem me viu, se visse hoje não 
acreditaria/ Que o cachaceiro virou homem de família/ Troquei a noite pelo dia/ 
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[...] Troquei o bar, agora é só sorveteria/ Só eu e ela quem diria/ Que o cachaceiro 
virou homem de família, de família.

Além disso, é possível identificar na música o reforço da binaridade "mulheres 
para curtir" e "mulheres para casar". As primeiras seriam as mulheres 
pertencentes ao mundo de solteiro do homem que canta, representado pelo bar e 
vida noturna, elementos tradicionalmente associados à masculinidade. A mulher 
ideal para casar, representada quase de maneira infantil pela sorveteria e passeios 
diurnos, seria a que não gosta de "farra" e de "cachaça": a mulher dedicada ao seu 
companheiro e ao lar. Essa tecnologia de gênero, fundamentada em um 
estereótipo que soa antiquado, ainda é muito atual ao acionar o dispositivo 
amoroso das mulheres, na medida em que diferencia e enaltece as mulheres que 
serão escolhidas (pelos homens) para o matrimônio, em detrimento de outras que 
permanecerão na prateleira do amor:

O conquistador aposentou, pra mim já deu/ Troquei mil por uma e essa uma, por 
mil valeu/ Que dane-se as farras e os dias de Carnaval/ Pede pro DJ anunciar/ 
Por ela eu parei com os rolê, 'tô caseiro/ Deixei pra trás o pegador, baladeiro/ Dei 
de presente o paredão pros parceiro/ Só ouço MC Lençol e DJ Travesseiro. (Luan 
Santana, "MC Lençol e DJ Travesseiro")

No trecho "Troquei mil por uma e essa uma, por mil valeu" é possível 
observar a funcionalidade da dinâmica da prateleira do amor, mediada pela 
rivalidade feminina, nas músicas que acionam o dispositivo amoroso e apelam ao 
narcisismo das mulheres. Como discutido anteriormente, ser escolhida por um 
homem em detrimento de outras mulheres presentes na prateleira do amor, é 
identitário para elas. No entanto, é importante dizer que "a 'disputa' entre elas não 
é por ele, mas pelo reconhecimento ("ser escolhida") que dele pode advir" 
(ZANELLO, 2018, p. 90).

A segunda categoria masculina, “O abandonado”, agrega músicas que 
retratam o abandono e o término de namoro, na perspectiva dos homens. Esta 
categoria revela como os homens vivem a experiência da dor amorosa. A falta e a 
saudade estão muito presentes, na maioria das vezes acompanhadas do consumo 
de bebida alcoólica. O abuso do álcool nas músicas é naturalizado como parte 
dessa experiência e se configura, nas músicas analisadas, de duas formas 
complementares: como cura/fuga da dor (antídoto) ou como estratégia de 
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superação do término, no caso, beber para esquecer a "ex". O trecho da música 
"Se toca essa moda", da dupla Jads e Jadson, exemplifica essa ideia:

Hoje, só hoje eu saio sozinho pra variar/ E vou ficar no meu canto aqui nesse bar/ 
Pra me curar, juro não ligar pra ela/ Mas de repente um disgramado sofredor da 
mesa ao lado/ Pediu uma canção, que é das mió do mundo/ Que é pra acabar com 
tudo/ Se toca essa moda, o coração balança/ De copo cheio ainda tenho esperança/ 
Fecho os olhos pra esquecer, mas lembro dela, penso nela.

O consumo do álcool não raro também é retratado com certo grau de 
festividade e comicidade, acompanhado da música sertaneja como gatilho para o 
sofrimento amoroso, lembrança da "ex" e saudade, além de ser uma experiência 
que é compartilhada e socializada em um espaço tradicionalmente masculino: o 
bar. O trecho da música "TBT", de Cleber e Cauan, exemplifica essa questão

[...] Lembrar, até que eu lembro/ Sofrer, até que eu sofro/ Não tem pra onde correr/ 
Deu vontade de voltar/ De voltar pro boteco de novo/ Hoje é dia de TBT/ Tô 
bebendo todas e lembrando de você/ Mas chorando aqui só tem o violão/ Cada 
recordação apago com litrão/ Sofrer assim até que é bão.

É importante pensar que “o ato social de ingestão da bebida alcoólica não 
pode ser estudado sem que sejam levados em consideração os sistemas de crenças 
no controle do comportamento e da socialização” (NEVES, 2004, p. 9). Em outras 
palavras, deve-se considerar as dimensões de gênero envolvidas nos diferentes 
sentidos sociais conferidos ao consumo de bebida alcoólica, a exemplo da 
capacidade masculinizadora do ato de beber, configurando-o como algo que 
muitas vezes é esperado dos homens (NASCIMENTO, 2011).

Outro aspecto importante dessa categoria dos homens é a culpabilização da 
mulher que terminou a relação e a vitimização de si, manifestada por uma 
autorrepresentação do homem abandonado como "coitado", vitimizado por uma 
mulher vilanizada, retratada como cruel, fria e sem coração, que o usou e depois 
maltratou e descartou. Essa ideia pode ser observada no trecho da música "Nada, 
Nada", da dupla Henrique e Juliano:

Você me pisou/ Igual se pisa em bituca de cigarro/ Você me usou/ Como se me 
amor fosse descartável/ Agora tô no bar do Araújo bebendo de tudo/ Olhando a foto 
dela no meu telefone/ Tô tonto mesmo assim quero outra dose/ Porque no som ao 
vivo está tocando a nossa do Bruno e Marrone/ Eu bebo pra esquecer/ Se fosse pra 
lembrar eu anotava/ E de você não quero me lembrar de nada[...].
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Também foi possível observar nas músicas dessa categoria a dificuldade em 
aceitar o término de uma relação, impulsionando comportamentos persecutórios, 
violentos e insistentes, como o "stalking", os quais cessam quando tem um segundo 
homem na narrativa. A música "Casa Amarela", cantada por Guilherme e 
Santiago, retrata um homem que não aceita a separação e fica rondando a casa da 
"ex", pedindo informações sobre ela ao vigilante da rua. Quando descobre que ela 
se relaciona com outro homem desde antes do término, ele desiste e diz "agora 
acabou!". Essa música é representativa de uma dinâmica de poder presente 
principalmente nos relacionamentos heterossexuais: a dificuldade masculina em 
aceitar a rejeição das mulheres e a ideia de que cabe ao homem o direito de 
decidir quando a relação acaba. É interessante notar que o comportamento de 
indagar o vigilante sobre a vida da "ex", bem como observar constantemente sua 
casa, não é retratado como violento ou invasivo na música. Ao contrário, o 
personagem masculino da música é retratado como um homem romântico e 
apaixonado, tentando resgatar o amor de uma mulher que só deixa de ser a 
"escolhida", quando sua infidelidade é descoberta.

A terceira categoria masculina, “O narcisista exaltado”, sistematiza músicas 
cantadas por homens que, ao se declararem e vivenciarem a experiência do amor 
ou do término, exaltam a si próprios, suas qualidades e o lugar que ocupam na 
vida da mulher amada. Estão presentes nessa categoria três temas diferentes e 
complementares: "eu sou o seu salvador"; "eu sou o melhor pra você" e " você vai 
sentir minha falta". Em diversas músicas, o homem se outorga a prerrogativa de 
dizer o que é melhor para a vida e para o bem estar da mulher que ele ama, 
colocando a si mesmo como o amor da vida dela, melhor coisa que já lhe 
aconteceu ou tudo que ela procura ou precisa. A ideia de "eu sou o melhor para 
você" pode ser exemplificada pelo seguinte fragmento da música "Segue o Plano", 
da dupla George Henrique e Rodrigo: "Te desejo tudo de bom/ Porque o melhor você já 
perdeu/ Me perdeu/ Me perdeu/ Te desejo tudo de bom/ Porque o melhor você já perdeu (diz 
ai)/ Me perdeu/ Me perdeu/ O melhor de você era eu". Já a noção de "eu sou o seu 
salvador" aparece em músicas em que o homem se realiza e se regozija no papel 
de herói: ele quer que a mulher amada precise dele e seja grata por tê-lo em sua 
vida. Nessas músicas, o homem é representado como romântico, fofo e perfeito, 
tudo que qualquer mulher gostaria de ter, como pode ser observado no fragmento 
da música "Maquiagem Borrada", do cantor Zé Felipe, cujo clipe retrata um 
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homem romântico e perfeito que "salva" uma mulher da condição "indigna" de 
ser dançarina de boate para pagar a faculdade:

Outra vez vem você/ Com a maquiagem borrada/ Voltando altas horas pra casa/ 
Com o sapato e o coração nas mãos/ É, dá pra ver/ E você bebeu além da conta/ 
O que está acontecendo, me conta/ Não esconda abre o jogo/ Eu sei que ele te faz 
sofrer/ Mas no fundo a culpada é você/ Um dia ainda aprende/ Vai ver que a 
gente/É o melhor pra você.

Por fim, o tema "vai sentir minha falta" aparece em músicas em que o 
homem sente prazer em saber que a "ex" se arrependeu de ter terminado e quis 
reatar o relacionamento, funcionando como um elemento reparador do seu ego 
ferido, como pode ser percebido no trecho da música "Chorou na Escadaria", da 
dupla João Neto e Frederico:

Você não sabia/ Que na balada a saudade não/paga portaria/ Que ilusão a sua 
achar que me esqueceria e que a bebida me apagaria/ Chorou na escadaria da 
boate/ Pegou a saudade entrou no taxi/ E nem deu meia hora/ Bateu na minha 
porta.

A categoria do "narcisista exaltado" revela os diferentes caminhos de 
subjetivação que a experiência do amor reserva aos homens e às mulheres. 
(ZANELLO, 2018). Enquanto as mulheres ocupam o lugar desempoderador de 
ser avaliada e escolhida pelos homens na prateleira do amor; os homens não estão 
acostumados ao lugar vulnerável e suscetível de estar apaixonado, principalmente 
por uma mulher que não corresponde aos seus afetos. As músicas acima são 
representativas dessa configuração, em que os homens têm a prerrogativa de se 
enaltecer e se exaltar, porque são eles os que ocupam o lugar simbólico 
privilegiado de quem escolhe, mesmo quando a mulher não o deseja, como é o 
caso da música "Vidinha de Balada", cantada por Henrique e Juliano:

Oi, tudo bem? Que bom te ver/ A gente ficou, coração gostou não deu pra esquecer/ 
Desculpe a visita, eu só vim te falar/ 'Tô afim de você e se não tiver 'cê vai ter que 
ficar/ Eu vim acabar com essa sua vidinha de balada/ E dar outro gosto pra essa 
sua boca de ressaca/ Vai namorar comigo sim/ Vai por mim igual nós dois não 
tem/ Se reclamar 'cê vai casar também, com comunhão de bens/ Seu coração é meu 
e o meu é seu também.
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O teor agressivo e prepotente da música "Vidinha de Balada" não impede 
que ela seja vendida e consumida como uma música romântica, de declaração de 
amor. Na realidade, está longe disso: a música ocupou o 2º lugar no ranking das 
músicas mais tocadas nas rádios em 2017, de acordo com a empresa de 
monitoramento musical Connectmix. Tampouco impede que o homem seja 
representado como o "sonho de consumo" das mulheres, uma vez que está não 
somente disposto, mas convencido a namorar e casar com comunhão de bens com 
a mulher pela qual está apaixonado, mesmo que não seja isso que ela deseje. A 
música opera como tecnologia de gênero, na medida em que (re)produz três scripts 
culturais de gênero: 1 - o sonho de toda mulher é ser "escolhida" e se casar; 2 - ao 
homem cabe o papel de escolher uma mulher que está disponível na "prateleira 
do amor"; 3 - quando se namora ou casa, a mulher precisa abrir mão de si ou 
abdicar de certas coisas pela relação (que neste caso, seria seu gosto pelas 
baladas/festas).

O conteúdo violento de algumas das músicas analisadas, cantadas pelos 
homens, é representativo da naturalização e romantização da violência contra as 
mulheres. A música "A mala é falsa", do cantor Felipe Araújo, retrata um homem 
indo embora de casa, sob a acusação de que sua companheira descuidou do 
casamento, mas depois revela que estava só fingindo, e que vai dar-lhe outra 
chance, sob a condição de que ela esteja disponível sempre que ele quiser fazer 
sexo:

Agora diz que ama e que vai mudar/ Eu sei que a cena é forte vai doer agora/ 
Arrumei minha mala e tô caindo fora/ Você não percebeu mas esfriou/ Caiu na 
rotina você descuidou/ Eu só queria um pouco de carinho/ Fica tranquilo amor eu 
tô fingindo / A mala é falsa amor/ Engole o choro, embora eu não vou/ Agora vê se 
aprende dar valor/ Mata a minha sede de fazer amor.

Como apontamos, as músicas constituem uma potente tecnologia de gênero, 
operando como pedagogia afetiva: neste caso, reforça-se a ideia de que a 
manutenção da relação é responsabilidade da mulher; e naturalizam-se práticas 
violentas, como a chantagem emocional e a exigência de disponibilidade sexual da 
mulher, o chamado débito conjugal (ZANELLO, 2018).

Um importante aspecto apregoado no dispositivo amoroso é a 
responsabilidade das mulheres sobre a manutenção das relações: de um 
lado, trata-se de quantidade de energia despendida, e da atenção e 
tempo dedicado… por outro, o papel do silêncio como performance 
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ideal na manutenção do "bem estar" da relação e , também do sexo 
sem vontade como forma de barganha relacional [...] (ZANELLO, 
2018, p.118)

Nas músicas cantadas por mulheres também foram elencadas três categorias. 
A primeira delas, “A abandonada”, sistematiza músicas cujo tema central é o 
término de relacionamento, na perspectiva da mulher. Foi possível encontrar 
principalmente duas formas distintas de se lidar com a separação amorosa nas 
músicas analisadas: a primeira retrata mulheres se divertindo e reencontrando a 
vida de solteira com o apoio das amigas, e a segunda, mais frequente, retrata 
mulheres vivenciando sofrimento e desespero.

Nas músicas em que o término é representado de forma festiva, o apoio das 
amizades femininas é positivamente enaltecido como elemento importante no 
processo de superar e esquecer o "ex". Em alguns casos, as amigas, acompanhadas 
de dança, festa e músicas, fazem parte de um cenário de “empoderamento 
colonizado” (ZANELLO, 2018), em que sentir-se bonita e desejada (de volta à 
prateleira, mas em um “bom” lugar) funciona como elemento catalisador do 
processo de superação. Chama-se “empoderamento colonizado” por estar 
fundamentado no mesmo instrumento da prateleira do amor, parte da 
engrenagem do dispositivo amoroso, em que as mulheres devem se fazer 
desejáveis, bonitas e passíveis de serem escolhidas. Ou seja, um falso 
empoderamento. Podemos ver essa temática no seguinte fragmento da música 
"Loka", entoada pela dupla Simone e Simaria e a cantora Anitta:

Cadê você, que ninguém viu?/ Desapareceu, do nada sumiu/ 'Tá por aí tentando 
esquecer/ O cara safado que te fez sofrer [...]Põe aquela roupa e o batom/ Entra no 
carro, amiga, aumenta o som/ E bota uma moda boa/ Vamos curtir a noite de 
patroa/ Azarar uns boys, beijar na boca/ Aproveitar a noite, ficar louca.

A outra representação do término de relacionamento nas músicas analisadas 
cantadas pelas mulheres apresenta o sofrimento e o desespero como principais 
elementos. Nessas músicas, a separação é encarada como o fim da vida e do futuro 
da mulher abandonada, que expressa sentimento de oco e vazio. Em contraste 
com as músicas sobre abandono cantadas pelos homens, que têm o álcool como 
tema muito recorrente, a bebida aparece unicamente em duas músicas cantadas 
pelas mulheres. Em uma delas, a bebida tem função relativamente cômica e 
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festiva, semelhante ao encontrado nas músicas dos homens; na outra, a bebida é 
parte do "fundo do poço" vivido pela mulher que foi abandonada. Essa última 
pode ser exemplificada pelo seguinte trecho da música "Coração embriagado", da 
cantora Wanessa Camargo: "E olha só o meu estado/ Meu coração anda embriagado/ Só 
de pensar em alguém do seu lado/ Aí eu sofro dobrado e bebo dobrado". Um aspecto 
interessante presente neste trecho é como a angústia dela está muito ligada à 
possibilidade do "ex" já estar com outra mulher, reservando para si, portanto, o 
lugar de "preterida", com fortes implicações identitárias, devido ao funcionamento 
do dispositivo amoroso, ancorado na rivalidade feminina.

O sentimento de desespero e a sensação de vazio deixados pelo término do 
relacionamento, nas músicas cantadas pelas mulheres, são representativos do lugar 
de importância e sentido que o amor romântico e o relacionamento amoroso 
ocupam na vida delas, já que "o término de uma relação amorosa, em nossa 
cultura, coloca identitariamente em cheque a mulher, e não ao homem, mesmo 
que o pivô da separação tenha sido algum comportamento dele" (ZANELLO, 
2018, p. 95). O trecho da música "126 cabides", cantada por Simone e Simaria, 
retrata bem essa relação entre o vazio/desespero e o fim de um relacionamento 
para a mulher:

Contando são 126 cabides/ E no guarda-roupa um grande espaço seu, deixado/ o 
que faço, sou eu bem no meu canto/ Futuro levado meu, roubado/To negociando 
com a solidão/ To tentando convencer que ela não fique não, se vá/ Eu negociando 
com a solidão/ Só me cobre esse juros no final da outra estação, se vá/ Eu nem quis 
te ver de malas prontas/ Levando o que eu temia/ Suas roupas e minha alegria/ Eu 
nem quis te ver de malas prontas/ Nós dois não mais existe/ Só ficaram 126 
cabides.

A segunda categoria feminina, “A outra x A traída”, engloba músicas cujo 
tema central envolve situações de traição no relacionamento conjugal, e revelam 
dois lugares distintos ocupados pelas mulheres: o da amante e o da mulher traída. 
A maioria dessas músicas se utiliza de uma relação antagônica entre a mulher 
"oficial" e a amante, retratando e reforçando a rivalidade e a competição entre as 
mulheres, na prateleira do amor. No entanto, é importante dizer que, na maioria 
das músicas analisadas, a "amante" é vilanizada, culpabilizada e inferiorizada em 
detrimento da mulher oficial que, apesar de traída, ainda corresponde à 
identidade principal da mulher na lógica do dispositivo amoroso: a de esposa.
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A culpabilização da amante pela infidelidade masculina corrobora com a 
ideia, amplamente difundida no senso comum, de que os homens são seduzidos e 
enfeitiçados por mulheres de má índole, perigosas, promíscuas, mal amadas e 
infelizes. Nesta concepção, os homens são percebidos quase de maneira infantil: 
sem autonomia, vontade própria e capacidade de decisão, e incapazes de conter 
seus desejos instintivos. Em contraposição, amantes são percebidas como 
"destruidoras de lares", invertidas e desviadas do seu destino natural. Nas músicas, 
é reforçada a ideia de que a amante, insatisfeita em receber somente as "migalhas" 
do amor, na realidade quer ser a mulher "oficial", e ocupar o papel da esposa, ou 
seja, ser a "escolhida" do homem. A música "Amante não tem lar", da cantora 
Marília Mendonça, narra uma mulher no lugar da "amante" se desculpando e 
desabafando para a esposa do homem com o qual ela se relacionou:

Você vai me odiar/ Mas eu vim te contar/ Que faz um tempo eu me meti no meio do 
seu lar/ Sua família é tão bonita/ Eu nunca tive isso na vida/ E se eu continuar 
assim eu sei que não vou ter/ Ele te ama de verdade/ E a culpa foi minha/ Minha 
responsabilidade eu vou resolver/ Não quero atrapalhar você/ E o preço que eu 
pago/É nunca ser amada de verdade/ Ninguém me respeita nessa cidade/ Amante 
não tem lar/ Amante nunca vai casar[...] Amante não vai ser fiel/ Amante não usa 
aliança e véu.

É importante ressaltar o uso de elementos simbólicos do matrimônio e da 
conjugalidade heterossexual tradicional, a exemplo do véu, aliança, fidelidade, 
família e lar. Esses signos agregam valor a uma mulher, ao confirmar seu lugar de 
"escolhida", e não pertencem à realidade da mulher na condição de "outra". Além 
disso, a personagem da amante na música, ao elogiar a família e exaltar o lar da 
mulher "oficial", dá-lhe os "parabéns" pelo mérito de conquistar um homem e ser 
escolhida por ele, em detrimento dela mesma que "nunca vai casar" e nunca será 
"amada de verdade".

O lugar ocupado pela "outra" na música é retratado como humilhante, o 
lugar do desamor e do "falso" amor; e, também, como degradante, o lugar da que 
desarranja lares, e pelo qual se paga um preço caro: o de nunca ser amada de 
verdade, não ser respeitada por todos na cidade e não ter o direito de usar véu 
nem aliança ou ter um lar. Esses discursos e representações estigmatizantes, além 
de constituírem tecnologias de gênero, também operam como poderosas 
pedagogias afetivas, reproduzindo a ideia de que não vale a pena ser a "outra".
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Autora de um estudo antropológico sobre a identidade da mulher amante do 
homem casado, Miriam Goldenberg (2011) afirma que a experiência identitária 
da "outra" é construída a partir das acusações internalizadas de desvio, sempre de 
forma antagônica à identidade de esposa; e aponta as configurações das 
representações estigmatizantes da "outra" na cultura brasileira:

Verdadeiras ou não, essas representações tornam a Outra um ser 
misterioso e profano, encoberto por enigmas e máscaras, que pode a 
tudo e todos contaminar. É a mulher pecadora, desobediente a Deus e 
aos valores da sociedade, que deve permanecer escondida (ou ser 
destruída) para não macular a pureza das virgens e das esposas fiéis. 
Seu destino é sempre infeliz: a morte ou a velhice solitária, como a 
cigarra que só cantou no verão. Para as formigas, esposas que cuidam 
com amor e sacrifício da moral familiar, restam as benesses sociais: os 
filhos, os netos, o amor eterno do marido. (GOLDENBERG, 2011, p.1)

Nas músicas cantadas do ponto de vista da mulher traída e abandonada, é 
possível identificar a ideia do "homem traidor" como elemento compensador da 
humilhação de ser trocada. A esperança de que o homem é essencialmente um 
infiel e que também vai enganar, trair e abandonar a amante funciona como um 
antídoto para a dor, fundamentado na rivalidade entre as mulheres na prateleira 
do amor: ela não foi escolhida, mas a "outra" também não será. Dessa forma, a 
responsabilidade é deslocada para a amante e para o homem. Assim, ela se blinda 
da (auto)acusação de fracasso por não ter conseguido manter o casamento, uma 
vez que, como dito antes, o fracasso na missão de conquistar e manter um homem 
tem implicações identitárias para as mulheres, fragilizando, na lógica do 
dispositivo amoroso, sua relação com o "ser mulher". Como canta Marília 
Mendonça em "Infiel": "[...] Infiel/ Agora ela vai fazer o meu papel/ Daqui um tempo você 
vai se acostumar/ E aí vai ser a ela quem vai enganar/ Você não vai mudar".

Por fim, a terceira categoria feminina, “A apaixonada”, reúne os trechos 
emblemáticos para a discussão da interpelação do dispositivo amoroso nas 
mulheres. Assim como na categoria do "homem apaixonado", a linguagem e os 
símbolos românticos são muito presentes, e vêm acompanhados de referências a 
casamentos, família, lar, filhos e estereótipos binários de feminilidade e 
masculinidade. A expectativa de que a relação dure para sempre e a representação 
do casamento como grande conquista e realização de um sonho - ideias presentes 
nas músicas analisadas- corroboram a concepção, já explorada no presente artigo, 
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de que conquistar e manter um homem é uma responsabilidade feminina que 
agrega valor à sua "mulheridade" e constitui aspecto identitário para elas. 
Podemos observar essa ideia na música "Bengala e Crochê", da dupla sertaneja 
Maiara e Maraísa:

[...]Adoro quando corro pra você, assustada/ Você é o meu herói, matador de 
baratas/ E depois de tudo a gente dá risada/ Se você já me deu a cópia das chave/ 
O que eu to pensando, acho que você sabe/ Eu quero acordar do seu lado toda 
manhã/ Ouvir seu bom dia, um café, croissant/ Duas cópias da gente correndo num 
quintal/ Nos altos e baixos de todo casal/ Eu quero nós dois bem juntinhos/ Até 
ficar bem velhinhos, bengala e crochê/ Até o final eu e você.

A figura da "apaixonada" também é representada como uma mulher 
machucada e fragilizada pelo relacionamento, mas ainda disposta a tentar 
novamente e aceitar o parceiro de volta. Nessas músicas, as mulheres fazem 
referência à sua insatisfação com o baixo comprometimento emocional do 
parceiro e os erros cometidos por ele, mas demonstram certa dependência 
psicológica e vulnerabilidade às instabilidades do homem. De acordo com 
Zanello, "muitas mulheres suportam melhor o desamor do que o não ter alguém. 
E adoecem. Não pelo amor, como uma entidade metafísica, mas por um modo de 
entender e viver o amor como questão identitária" (ZANELLO, 2018, p. 95). 
Além disso, as referências ao baixo comprometimento emocional/afetivo do 
parceiro nas músicas analisadas corroboram o que Zanello (2018) afirma sobre o 
gendramento, a desigualdade e a assimetria do investimento afetivo na relação 
amorosa conjugal, devido ao funcionamento do dispositivo amoroso e às 
prerrogativas e privilégios que os homens desfrutam na conjugalidade. Como 
canta Paula Fernandes na música "Depende da Gente": "Veja a sua volta/ Veja o que 
ficou/ Detalhes de uma vida/ Páginas de amor/ Não foi tão importante pra você/ Botou tudo a 
perder/[...] Não tem haver com o pouco que me deu/ Você nunca tentou/ [...]"

Considerações finais
O amor é uma experiência exaltada em nossa cultura, ocupando lugar 
de importância nas dinâmicas da intimidade e da vida social nas 
sociedades ocidentais. Embora tenha seus componentes individuais, a 
experiência amorosa é, principalmente, histórica e cultural, parte 
integrante das estruturas sociais postas e dependente de códigos sociais 
partilhados coletivamente. (NEVES, 2007)
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Dizer que o amor não é a-histórico, objetivo e puramente natural, significa 
abrir caminhos para a compreensão do amor como uma experiência emocional 
gendrada, com diferentes implicações identitárias para homens e mulheres em 
nossa cultura.

O “dispositivo amoroso”, categoria analítica utilizada por Zanello (2018) para 
compreender os processos de subjetivação das mulheres, aponta que a necessidade 
de ser desejada, amada e escolhida é central na construção da relação das 
mulheres consigo mesmas. Ou seja, essa relação é mediada pelo olhar de um 
homem que as escolha. Para isso, as mulheres devem se fazer passíveis de serem 
escolhidas, buscando sempre um bom lugar na "prateleira do amor" (ZANELLO, 
2018), por meio do ideal estético (magro, jovem e branco).

A música sertaneja está presente cotidianamente na vida dos brasileiros, não 
só por ser tocada constantemente nas rádios de todo o país, mas também por fazer 
parte de sua sociabilidade, estando presente nos “churrascos”, reuniões de família, 
encontro com amigos e bares. Traição, paixão, conjugalidade, término de 
relacionamento e sofrimento por amor são temas comuns nesse gênero musical, 
constituindo, portanto, um importante conteúdo de análise sobre seu 
funcionamento como "tecnologias de gênero" (LAURETIS, 1987) aliadas ao 
"dispositivo amoroso" (ZANELLO, 2018).

A partir das músicas cantadas pelos homens, foram criadas três categorias. 
Por meio da descrição da categoria "O apaixonado", foi possível perceber a 
construção discursiva de uma mulher perfeita, única, inesquecível e insubstituível, 
capaz de "conquistar" o amor e o desejo de um homem. Dessa forma, essas 
músicas apelam fortemente ao narcisismo das mulheres, uma vez que elas são 
ensinadas a desejar e buscar esse lugar (desempoderador) de ser "a escolhida" de 
um homem. A categoria "O abandonado", revelou aspectos interessantes do 
sofrimento masculino por amor. A presença do abuso do álcool, naturalizado e 
revestido de certa comicidade e festividade, se revelou um mecanismo de fuga e de 
superação da dor de ser trocado. Na maioria das músicas, esse consumo abusivo 
do álcool se dava no bar (espaço de socialização masculina) muitas vezes 
acompanhado da culpabilização e vilanização das mulheres, em contraposição à 
vitimização masculina. Além disso, também foi discutida a naturalização e 
romantização de discursos e práticas violentas nas músicas cantadas pelos homens, 
em especial na categoria "Narcisista exaltado", a qual também evidenciou 
representações de uma forma peculiar masculina de viver a experiência do amor: 
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exaltar o seu próprio lugar de importância na vida da mulher amada e sentir-se no 
direito de dizer o que é melhor para ela.

A partir da análise das músicas cantadas pelas mulheres, também foram 
criadas três categorias de significação. Na categoria "A abandonada", foi possível 
identificar o mecanismo do "empoderamento colonizado" (ZANELLO, 2018) 
como estratégia de superação do término de relacionamentos: fazer-se passível de 
ser escolhida e buscar um "bom lugar" ao voltar para a "prateleira do amor". No 
entanto, desespero e sentimento de "oco" e "vazio" foram ainda mais presentes nas 
músicas dessa categoria, reforçando a ideia de que, falhar na manutenção do 
relacionamento é, para as mulheres, uma questão identitária. Na categoria "A 
outra x A traída", foi possível evidenciar o forte antagonismo e competição entre a 
"mulher oficial" e a "mulher amante", com a constante humilhação e 
culpabilização da "outra", bem como sua essencialização como desviada, infeliz e 
mal-amada. As músicas dessa categoria reforçam a rivalidade feminina na 
dinâmica da "prateleira do amor" em busca do lugar da "escolhida" e infantiliza o 
homem, representado-o como incapaz de responder por suas decisões, erros e 
escolhas. Na categoria "A apaixonada", observamos a (re)produção de estereótipos 
de gênero de feminilidade e masculinidade, acompanhados de símbolos 
românticos e tradicionais de casamento e família, operando como elementos que 
agregam valor à mulheridade. Além disso, também foi possível identificar 
representações da tolerância feminina aos erros e instabilidades do parceiro e seu 
sacrifício e renúncia de si pela continuidade da relação, mesmo quando estavam 
machucadas e magoadas. Essa ideia corrobora o que Zanello (2018) aponta sobre 
a tolerância das mulheres ao desamor e ao baixo investimento do parceiro no 
relacionamento, pelo medo de ficarem sozinhas e voltarem para a "prateleira do 
amor".

O dispositivo amoroso foi identificado na configuração de todas as categorias 
apresentadas, embora com expressividades e aspectos diferentes. Nesta pesquisa, 
foi possível compreender como as músicas sertanejas mais populares no Brasil dos 
últimos três anos operam como tecnologias de gênero, reforçando o dispositivo 
amoroso e interpelando performances de gênero e pedagogias afetivas gendradas.

Através da apresentação e discussão das categorias, foi possível evidenciar a 
(re) produção da centralidade da experiência e da relação amorosa nas músicas 
cantadas pelas mulheres, nas situações de abandono, paixão e traição, bem como 
nas músicas cantadas pelos homens, seja por entoar o que elas querem ouvir, ou 
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por retratar a realidade da dinâmica do dispositivo amoroso. Essa (re)produção se 
utiliza de discursos, representações, simbologias e códigos sociais e de linguagem 
que reforçam a prateleira do amor; a competição entre as mulheres; o 
empoderamento colonizado; a responsabilidade feminina na conquista do homem 
e na manutenção do relacionamento; e a exaltação e idolatria de uma figura 
feminina única e inesquecível: "a escolhida".

Por fim, destacamos ser necessário a realização de mais pesquisas, inclusive 
quantitativas, sobre o perfil de consumidores das músicas desse gênero musical em 
forte ascensão no Brasil, com enfoque na intersecção de aspectos como idade, 
classe social, orientação sexual, gênero e raça, com o propósito de avançar na 
compreensão do funcionamento dessas músicas como "tecnologias de gênero" 
capazes de (re)produzir subjetividades e identidades dos homens e mulheres 
brasileiras.
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C A P Í T U L O  7

João da Goméia: homossexualidade e subversão nos 
processos de subjetivação do gênero no Candomblé 

(1930-1970)
Thiago Almeida Ferreira e Edlene Oliveira Silva

Introdução
O presente artigo analisa alguns discursos midiáticos e acadêmicos a respeito 

da homossexualidade e performance de gênero do babalorixá Joãozinho da Goméia 
(1914-1971). Negro, homossexual assumido, transformista, nordestino, bailarino e 
amante do carnaval, os seus comportamentos eram considerados transgressores na 
história do candomblé no Brasil justamente por romperem com aspectos da 
“tradição” dos terreiros, ao mesmo tempo em que desnaturalizavam concepções 
hegemônicas de gênero. João foi um personagem muito importante para o 
candomblé no Brasil e a partir da sua trajetória de vida é possível fazer inúmeras 
incursões sobre a história das religiões de matriz africana em território nacional. 
No entanto, apesar do crescente interesse sobre ele, ainda são parcas as pesquisas 
a seu respeito em relação a outros personagens do candomblé bastante estudados, 
como Mãe Menininha do Gantois. As imagens de João, difundidas em diferentes 
veículos como fotografias, jornais e textos acadêmicos, acabam por revelar 
processos de subjetivação (RAGO, 2013) que denotam valores, crenças, normas, 
disputas, poderes e imaginários pautados nas imbricações de gênero, raça, classe, 
religião e homossexualidade, bem como o controle dos modos de ser e existir para 
esse personagem polêmico e complexo naquela sociedade.

A subjetivação constitui modos peculiares e históricos de construção dos 
sujeitos, engendrados em múltiplas redes discursivas que incidem de modo 
performático na formação das subjetividades. Porém, devemos ressaltar que o 
modo como os sujeitos são interpelados por esses processos de subjetivação nunca 
é pleno ou homogêneo, como bem revela a subjetividade de João da Goméia. Na 
medida em que várias identidades — gays, lésbicas, queers, bissexuais, transexuais, 
travestis — emergem publicamente, elas também acabam por evidenciar, de 
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forma muito concreta, a instabilidade e a fluidez das identidades sexuais 
(LOURO, 2001, p. 32). Segundo Guacira Louro,

Os sujeitos deslizam e escapam das classificações em que ansiamos por 
localizá-los. Multiplicam-se categorias sexuais, borram-se fronteiras e, 
para aqueles que operam com dicotomias e demarcações bem 
definidas, essa pluralização e ambigüidade abre um leque 
demasiadamente amplo de arranjos sociais (2001, p. 32).

O gênero e a sexualidade são processos de subjetivação engendrados em 
redes discursivas e práticas. Judith Butler (2012), ao descrever o caráter 
performativo do gênero, problematiza que ao nascer, ou mesmo antes, quando os 
pais detectam o sexo do bebê, a cada um de nós atribuem-se papéis masculinos e 
femininos construídos socioculturalmente. No entanto, muitas pessoas, 
homossexuais, lésbicas, bissexuais, travestis e transexuais, não se sentem 
identificadas com a atribuição social de gênero que lhes foi dada/imposta e 
passam a sofrer diversas formas de não aceitação, intolerância e discriminação. 
Segundo Butler, “algumas pessoas vivem em paz com o gênero que lhes foi 
atribuído, mas outras sofrem quando são obrigadas a se conformar com normas 
sociais que anulam o senso mais profundo de quem são e quem desejam ser”1. 
Nessa perspectiva, João Da Goméia produziu outras subjetividades, novas 
“configurações de gênero fora das estruturas restritivas da dominação masculina e 
da heterossexualidade compulsória” (BUTLER, 2012, p. 201).

João assumiu uma postura criativa e crítica frente à preconceituosa realidade 
social de seu tempo, atribuindo sentidos para sua vida que escaparam às regras de 
gênero, dos poderes institucionais e sociais que tentaram impedi-lo de ser ele 
mesmo, isto é “da produção de sua própria subjetividade” (RAGO, 2008, p. 188). 
É nessa direção que sua trajetória revela caminhos próprios, dissidentes, sonhos, 
desejos e formas de ser que questionaram normas regulatórias de gênero, raça e 
classe social.

João Alves Torres Filho nasceu em Inhambupe, na Bahia, em 27 de março de 
1914. Inicialmente conhecido como João da Pedra Preta – por “receber” um 
caboclo com o mesmo nome –, ganhou notoriedade como “pai de santo” na 
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__________
1- Judith Butler escreve sobre sua teoria de gênero e o ataque sofrido no Brasil. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero-e-
o-ataque-sofrido-no-brasil.shtml.  Acesso em: 08/04/2019.
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imprensa e na sociedade baiana a partir de 1937, quando participou do II 
Congresso Afro-Brasileiro2, a convite do jornalista Edison Carneiro. 
Posteriormente, passou a ser chamado de “João da Goméia”, em referência 
onomástica à localidade do seu terreiro, no bairro de São Caetano, em Salvador. 
Iniciado no candomblé ainda adolescente, aos 15 anos de idade, a história de Da 
Goméia é marcada por críticas devido especialmente à sua performance de gênero 
e homossexualidade, estratégias e comportamentos que, além de considerados 
transgressores, foram acusados, por parte de pais de santo tradicionais e estudiosos 
das religiões de matrizes africanas dos anos 1930-1950, como deturpadores das 
raízes genuínas do candomblé. A imprensa também representou sua sexualidade e 
religiosidade de maneira caricatural e estereotipada.

As críticas que envolviam João estavam apoiadas em diversos argumentos. 
Primeiro, quanto à sua iniciação ter ocorrido pelo pai de santo Severiano Manoel 
de Abreu, o lendário Jubiabá3, considerado de má fama no meio do candomblé 
tradicional (GAMA, 2012, p. 87), por conduzir rituais de caboclo, compreendidos 
como manifestações abrasileiradas do culto africano aos olhos dos sacerdotes de 
ascendência nagô. Por não ter sido “iniciado no culto pelos moldes considerados 
tradicionais pelo grupo dominante” (GAMA, 2013, p. 89) já evidenciava as 
disputas pela legitimidade dos candomblés no Brasil. Essa situação também estava 
relacionada ao fato de João ter participado, em 1937, do II Congresso 
Afro-Brasileiro, junto com suas filhas e filhos de santo, tendo acatado a proposta 
de fazer uma transmissão ao vivo, por rádio, dos sons, cânticos e rezas dos 
atabaques do candomblé, conferindo, assim, visibilidade a elementos ritualísticos 
tidos como sagrados e secretos. Segundo o jornal O Estado da Bahia, de 17 de 
dezembro de 1936,

João da Pedra Preta cantou, anteontem, o despacho de Exu e várias 
canções de Ogum, Oxóssi, Xangô, de Oxalá, Omolu, Oxunmaco [sic] e de 
Iansã, todas em Ketu, língua norte africana, e canções de Oxóssi, de 
Nanã, de Oxum, de Tempo, de Katendê e de Iansã, em Kimbundu, 
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__________
2- O II Congresso Afro-Brasileiro de Salvador ocorreu entre os dias 11 e 20 de janeiro de 1937 no Instituto Nina 
Rodrigues, pertencente à Faculdade de Medicina da Bahia, e no Instituto Geográfico Histórico da Bahia. Na 
programação, constaram a apresentação e leitura de comunicações, demonstrações de capoeira, festas de 
candomblés, exposições, reuniões político-intelectuais. As teses publicadas nos Anais trouxeram pontos de vista 
variados acerca da história e da cultura brasileira, basicamente calcados na “influência do elemento africano no 
desenvolvimento do Brasil (SILVA, 2015, p.194-195)
3- Severiano Manoel de Abreu “recebia um ‘encantado’, o caboclo Jubiabá, e, por isso, ficou conhecido a vida 
inteira pelo nome de seu protetor” (BRAGA, 1995, p. 93).
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língua de Angola. Os negros do candomblé da Goméia, sob a direção 
de João da Pedra Preta, cantaram ainda algumas canções na língua dos 
caboclos do Brasil. (Salvador, 17 de dez. de 1936 apud GAMA, 2012, 
p. 97).

Tal atitude foi interpretada como um gesto de espetacularização4 do culto, 
publicamente exposto por meio da mídia e de festas preparadas para a sociedade e 
o turismo. A concepção das comunidades de terreiro tradicionais era de que os 
sons e cânticos do candomblé só podiam ser utilizados durante o culto e 
partilhados entre os iniciados, sendo vetados para exibição demonstrativa ao 
público leigo, ainda mais como forma de espetáculo. O fato de ter utilizado o 
rádio – mesmo desagradando os sacerdotes mais tradicionalistas, partidários da 
preservação dos mistérios mágicos do ritual – demonstra a capacidade de João 
perceber a importância desse meio de comunicação de massa nos fins da década 
de 1930 na difusão do candomblé, tornando-se indispensável para “informar, 
transmitir as notícias com a velocidade dos novos tempos” (AZEVEDO, 2002, p. 
63).

Joãozinho também foi rechaçado por permitir que pesquisadores 
participassem e fotografassem os ritos secretos ocorridos em seu terreiro como, por 
exemplo, o processo de iniciação de um filho de santo. Tal ritual é altamente 
resguardado nas casas de candomblé até os dias de hoje. Roger Bastide, 
importante intelectual da época, sem ter vínculo algum com a Casa de João, 
obteve permissão para entrar no espaço no qual se recolhiam os noviços que se 
encontravam sob o processo de iniciação. João também permitiu que, em 1947, 
seus filhos e filhas de santo fossem fotografados quando estavam incorporados 
pelos orixás e paramentados com as indumentárias ritualísticas. Algumas dessas 
fotografias, tiradas nessa ocasião, constam na obra de Pierre Verger (2002, p. 75). 
Para Bastide,

[...] os futuros inspirados não podem ser visitados, nem mesmo em se 
tratando de ‘ogan’ ou de ‘oba’ nos terreiros tradicionais. João da 
Goméia permitiu, contudo, que eu violasse esse tabu do segredo e vi, 
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__________
4- José Jorge de Carvalho entende a espetacularização como a operação típica da sociedade de massas em 
que um evento, em geral de caráter social ou artístico, criado para atender a uma necessidade expressiva 
específica de um grupo e preservado e transmitido através de um circuito próprio, é transformado em espetáculo 
para consumo de outro grupo, desvinculado da comunidade de origem (2010, p. 47).
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estendidos sobre pranchas, envoltos da cabeça aos pés com um pano 
branco, cinco a seis corpos desiguais (apud GAMA, 2012, p. 102).

Na narrativa de Bastide, percebe-se que a atitude liberal de Da Goméia foi 
interpretada como uma “violação do tabu do segredo”. Tal discurso não 
surpreende se considerarmos que o estudioso afirmava, em suas obras, a 
superioridade das tradições de origem nagô e atribuía ao candomblé de origem 
banto, do qual Da Goméia era representante, as modernizações, misturas e a 
flexibilização de tabus rituais. A pretensa inferioridade das práticas rituais de 
origem banto já havia sido tratadas também nos estudos evolucionistas de Nina 
Rodrigues5 e Arthur Ramos6. Todavia, conforme aponta Cristina Britto (2005, p. 
46), Bastide7 foi o grande responsável por consolidar essa ideia nos meios 
acadêmicos, sendo considerado um dos maiores pesquisadores dos cultos 
afro-brasileiros a defender o ideal de pureza nagô. Tais estudos concebiam como 
degeneradas quaisquer práticas que permitissem combinações sincréticas. Essa 
discussão é importante para se pensar nos sentidos desnaturalizados do conceito 
de tradição, entendendo-a enquanto projeto político em disputa por legitimidade 
entre as religiões de matrizes africanas no Brasil. A superioridade do culto nagô, 
de acordo com Bastide, estaria assentada em sua

[...] fidelidade à religião ancestral, tal como havia  sido  trazida  para as 
costas  americanas  (...) sem  corromper e falsificar nada desta tradição, 
através das  iniciações, geração após geração das filhas-de-santo, novas 
vestais desse fogo sagrado (1989, p. 272).

O termo “filhas-de-santo” não é empregado por acaso, já que denota a 
construção matricial associada ao culto nagô. Na obra Cidade das Mulheres, Ruth 
Landes descreve a supremacia do “matriarcado nagô” como tradição 
predominante nos candomblés baianos dos anos 1930, na qual “ser mulher” era 
uma exigência mantida com rigor para dirigir certas linhagens, o que ainda 
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__________
5- RODRIGUES, Nina. Animismo fetichista dos negros baianos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1935.
6- RAMOS, Arthur. O Negro na Civilização Brasileira. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1971.
7- BASTIDE, Roger. As religiões africanas no Brasil: contribuição a uma sociologia das interpretações de 
civilizações. São Paulo: Livraria Editora de São Paulo, 1960.
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persiste. Prova disso é que até hoje, nos três terreiros mais tradicionais e antigos de 
candomblé de Salvador, como Casa Branca, Opô Afonjá e Gantois, somente 
mulheres ocuparam o cargo de Iyalaxé, ou seja, de sacerdotisa-líder de uma casa 
de santo. Dessa forma, o fato de João da Goméia “ser homem” já era, na ótica da 
tradição nagô, uma falsificação da herança ancestral do candomblé.

As “rupturas” com a “tradição” atribuídas a Joãozinho e outros sacerdotes, 
tanto por ser homem e homossexual, como pela permissão de aceitar práticas 
consideradas inovadoras no seio do culto, incomodavam especialmente os pais e as 
mães de santos tradicionais e pesquisadores que viam nessa atitude uma afronta 
ao legado do candomblé. Sobre a restrição em determinados terreiros aos registros 
fotográficos, Gisele Cossard, francesa radicada no Brasil, iniciada por João da 
Goméia na década de 50 e que recebeu o nome ritual Omindarewá, afirma que tal 
proibição guarda relação com as cenas de matança de animais, passíveis de 
entendimento preconceituoso por parte dos leigos:

Ela não se opõe, via de regra, ao registro de rituais em seu terreiro, pois 
acredita que tudo o que diz respeito ao Candomblé já foi divulgado, 
fundamentalmente em textos. O problema residiria, novamente, no 
tipo de ritual que é realizado, à base de matanças de animais. Para ela 
é isto que faz com que o povo-de-santo não permita fotografias, o 
choque causado por essas imagens poderia resultar em discriminação 
(apud COSTER, 2007, p.70).

Para a Mãe Omindarewá, o interdito não representava um desrespeito à 
herança religiosa, mas constituía uma estratégia de proteção às incompreensões 
que poderiam ocorrer devido às diferenças culturais. Todavia, cabe ressaltar que 
Omindarewá/Gisele é filha de Da Goméia, portanto a sua formação como 
yalorixá já era influenciada pelo comportamento libertário do seu iniciador.

A concepção de “tradição” ou quebra da “tradição” fundamentava-se na 
ideia de que determinadas casas de candomblé tinham de assegurar uma 
identidade que representaria uma suposta manutenção do que consideram 
tradição e pureza do ritual, apesar do candomblé ser uma prática espiritual de 
caráter heterogêneo, derivado de múltiplas tradições e com uma complexidade 
identitária, a qual, no Brasil, variou no tempo e espaço. É possível constatar a 
reivindicação do status de autêntica religião em diversos tipos de candomblé, 
especialmente nos de origem nagô. No entanto, tamanha intenção purista não 
conseguiu ressonância entre os seguidores dos cultos afro-brasileiros. A noção de 
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superioridade, por exemplo, de orixás sobre os caboclos ou a desqualificação de 
terreiros de candomblé que tivessem a presença de caboclos, nem sempre era 
corroborada pelos praticantes, pois o culto do candomblé é plural, multifacetado e 
a sua diversidade pode ser evidenciada nas variações de costumes e ritos segundo 
cada terreiro.

É importante sublinhar que, apesar da desaprovação purista, João não foi o 
único a autorizar fotografias de seu candomblé, nem a reprodução dessas imagens 
na imprensa. Outros sacerdotes baianos da década de 40 tiveram atitude 
semelhante, inclusive liberando imagens de cerimônias religiosas de sacrifício 
animal. Mãe Riso da Plataforma8, por exemplo, consentiu ao fotógrafo José 
Medeiros presenciar e registrar a iniciação de três filhas de santo (COSTER, 
2007, p. 21).

As fotos de Medeiros foram publicadas em reportagem da Revista O Cruzeiro, 
na edição de 15 de setembro de 1951, sob o título ofensivo “As noivas dos deuses 
sanguinários” e texto de Arlindo Silva. A extensa matéria9 apresenta 38 fotografias 
acompanhadas de um texto descritivo com detalhes dos procedimentos da 
iniciação dentro da “camarinha’ ou ‘roncó’, o quarto ritual iniciático do 
candomblé, bem como os sacrifícios, cânticos sagrados, oferendas e preceitos 
espirituais que envolvem a “feitura de santo”, como se designa o iniciado ou 
adepto do culto. Em momento algum o nome da yalorixá e das iniciadas são 
revelados, bem como a denominação do terreiro, embora seja possível saber que 
se trata de uma casa banto, em razão das especificidades, dos paramentos e a 
prática das “curas”, incisões ou cortes superficiais feitos em diversas partes do 
corpo.

Um dos trechos da reportagem é revelador ao explicitar o olhar elevadamente 
preconceituoso do repórter sobre o ritual. Os termos pejorativos para descrever o 
culto associando-o com a barbárie, a exploração econômica e a escravidão são 
abundantes.

Suando, com as mãos ensanguentadas, a mãe de santo pousa 
finalmente a faca no chão (...) estão terminadas as núpcias sangrentas 
das yaôs com os deuses negros do candomblé (...). Nessa noite as yaôs 
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9- São quase 17 páginas distribuídas ao longo do periódico, sequencialmente da página 12 a 26 e que 
continuam em tópicos nas páginas 45, 49 e 128.
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feitas filhas de santo revelarão publicamente o nome dos santos que as 
possuem. No dia seguinte, durante o banquete realizado especialmente 
para este fim, comerão todas as partes dos animais recolhidas no vaso 
das oferendas na noite da matança: as cabeças, os pés e os órgãos 
genitais. As despesas feitas com a iniciação somam alguns milhares de 
cruzeiros. As que puderem pagar, terão permissão para deixar o 
candomblé logo depois da feitura do santo. As outras ficarão 
trabalhando como escravas até que tenham juntado dinheiro para a 
sua alforria (SILVA, Arlindo. Revista O Cruzeiro, Ano XXIII, nº 48, 
15 de setembro de 1951, p. 128).

Apesar de não ser citada na reportagem, fotos de mãe Riso da Plataforma 
foram publicizadas na revista, sendo reconhecida por muitos adeptos do 
candomblé e intelectuais, sofrendo graves críticas e perseguições por ter permitido 
a exposição pública dos segredos rituais do culto10.

Joãozinho desagradava certos setores do candomblé, mas também parte da 
sociedade, da grande imprensa e da polícia. Durante sua vida, Da Goméia sofreu 
inúmeras violências materiais e simbólicas. Ao tentar estabelecer um terreiro na 
cidade do Rio de Janeiro em 1942, foi preso acusado de promover o 
curandeirismo e baixo espiritismo (GAMA, 2012, p. 14). A repressão aos 
candomblés e seus adeptos era realizada a partir de crimes previstos no então 
Código Penal Brasileiro de 1940, como aqueles contra a saúde pública. Os 
sacerdotes também eram comumente acuados pela polícia e querelados pelos 
delitos de “baixo espiritismo”, “curandeirismo”, “charlatanismo”. Os artigos 283 e 
284 previam detenção de seis meses a dois anos para cidadãos que reproduzissem 
tais práticas11. No Rio de Janeiro, Santos pontua que
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__________
1 0 - V e r F e r n a n d o T a c c a , C a n d o m b l é , i m a g e n s d o S a g r a d o . D i s p o n í v e l e m : 
revistas.ufpr.br/campos/article/view/1593/1341. Acesso em: 12 dez. 2017.
11- Art. 283. Inculcar ou anunciar cura por meio secreto ou infalível:
Pena - detenção, de três meses a um ano, e multa, de um a cinco contos de réis.

Art. 284. Exercer o curandeirismo:

I - prescrevendo, ministrando ou aplicando, habitualmente, qualquer substância;

II - usando gestos, palavras ou qualquer outro meio; 

III - fazendo diagnósticos:

Pena - detenção, de seis meses a dois anos.

Parágrafo único. Se o crime é praticado mediante remuneração, o agente fica também sujeito à multa, de um a 
cinco contos de réis.
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[...] entre os anos de 1889 e 1940, especialmente os seguidores da 
religiosidade afro-brasileira sofreram acusações que pendiam para o 
lado da anomia, da poluição, da sujeira, do vício e das relações 
eróticas. No campo do Direito positivo, que encontra em Nina 
Rodrigues um mestre, a crença mágica é apontada como um perigo 
social, pois, ela produz e é produto da anomia, da degeneração social e, 
por isso, da loucura (2009, p. 79).

Além dos delitos de curandeirismo, baixo espiritismo, charlatanismo e contra 
a saúde pública, outros dispositivos jurídicos foram acionados para criminalizar as 
práticas religiosas de matrizes africanas nas décadas de 1930-40, a exemplo da 
vadiagem, da lei do silêncio, entre outros, já que, em princípio – pelo menos 
teoricamente –, existia a liberdade de religião12. No entanto, a liberdade 
constitucional não impediu que as casas de santo fossem constantemente 
invadidas, tendo os seus objetos de culto apreendidos ou destruídos, adeptos e 
sacerdotes presos ou espancados (LUHNING, 1995/1996, p. 201).

As religiões afro-brasileiras eram vistas como primitivas pelo Estado, 
porta-voz dos pensamentos branco e cristão predominantes na época e ainda na 
atualidade. Em Salvador, as casas precisavam pagar licença à delegacia para terem 
o seu funcionamento autorizado. Em entrevista ao Jornal Diário da Noite, concedida 
no dia 09 de setembro de 1936, às vésperas do II Congresso Afro-brasileiro, João 
responde a um questionamento sobre a liberdade de culto:

Acho que o Congresso deverá solucionar, de uma vez, a questão da 
liberdade de religião; para dar a festa de domingo, tive de pagar 
100$000. Para outras pago 60$000. A minha opinião pessoal é de que 
não deve haver pagamento nenhum. O candomblé deve ter a liberdade 
de funcionar quando quiser. [...] Penso que o congresso deve estudar 
direito um meio de resolver essa questão. Que diferença há entre 
religião dos brancos e a religião dos negros? (Diário da Noite, Ano VIII, 
nº 2.721, 9 de setembro de 1936, p. 2)

Da Goméia usa a imprensa, ou seja, os mesmos jornais que o depreciavam 
cotidianamente como meio de contestar a extorsão policial e colocar a perspectiva 
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12- No texto da Constituição de 1891 (de 24 de fevereiro), o artigo 72, “assegura que todos os indivíduos e 
confissões religiosas podem exercer livremente o seu culto”. Na Constituição de 11/11/1937, o artigo 122/4 
mantem que “todos os indivíduos e confissões religiosas podem exercer política e livremente o seu culto”.
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racial em evidência ao denunciar a diferença valorativa no tratamento dado à 
“religião dos brancos e a religião dos negros”. Percebe-se, portanto, que João se 
identificou como negro e sacerdote de uma religião de negros. A repressão da 
polícia contra Joãozinho e as religiões de matrizes africanas e seus sacerdotes 
encontra na grande imprensa da época um dos maiores incentivadores do uso de 
ações policiais violentas com o objetivo de cerceá-las e extingui-las. A edição do 
Diário de Notícias, publicada em 8 de agosto de 1942, classifica Joãozinho como 
mistificador e o designa “indivíduo”, linguagem policial para se referir a 
delinquentes. A manchete diz: “Prossegue a campanha contra os mistificadores: 
intensificada a ação repressiva das autoridades da Primeira Delegacia Auxiliar – 
Preso o individuo conhecido por “João da Goméia” – Também foi detido o 
célebre curandeiro José Marques” (Diário de Notícias, Edição 6.070, 8 de agosto de 
1942, p. 7).

Ainda na mesma edição, o periódico narra que Joãozinho foi ao Rio de 
Janeiro para se apresentar como bailarino no Cassino Atlântico, ao lado da 
dançarina Ani Guaiba. Todavia, “aqui chegando, o referido macumbeiro 
enveredou-se por outros caminhos, tendo até comparecido a uma autêntica 
exibição da "magia negra", realizada em sua homenagem em um terreiro situado 
na estação de Belford” (Diário de Notícias, Edição 6.070, 8 de agosto de 1942, p. 7). 
A religiosidade de matriz africana era comumente denominada na mídia das 
décadas de 30 e 40 por termos negativos, como “macumba”, “feitiçaria” e “magia 
negra”. Analisando os jornais baianos da primeira metade do século XX 
(1920-1942), Ângela Luhning lembra que sistematicamente veiculavam matérias 
para acirrar os preconceitos contra os candomblés. Os adeptos eram acusados de 
causar um “barulho infernal com os atabaques”, “proferirem xingamentos”, 
“brigarem entre si”, “contrariarem as leis de higiene e limpeza pública com os 
seus ébos”, “realizarem o exercício ilegal de medicina, o curandeirismo e a 
bruxaria”, além de manterem pessoas, inclusive menores, presas, bem como 
“sequestrá-las”, “torturá-las” e “perverter mulheres e crianças” (1996, p. 200).

Diante da dificuldade de exercer livremente a sua religião, Joãozinho, assim 
como outros pais e mães de santo, valeram-se de várias táticas de resistência, 
proteção e sobrevivência. Uma das estratégias foi atrair políticos, embaixadores, 
artistas e pessoas da elite para frequentarem seus terreiros, ou mesmo tê-los como 
seus filhos de santo, como no caso da antropóloga francesa Giselle Cossard 
Binonque, esposa do embaixador da França no Brasil, que acabou se iniciando na 
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religião dos orixás no início da década de 60 pelas mãos de Da Goméia13. O 
contato com pessoas influentes da sociedade carioca possibilitou também inserir a 
sua casa de santo no roteiro de visitas turísticas da cidade do Rio de Janeiro.

Para se realizar como bailarino e artista, bem como difundir o candomblé, 
João e suas filhas de santo se tornaram atrações de diversos espetáculos cariocas 
(jornal “A Noite”, realizado em 4 de dezembro de 1953). João ainda confeccionou 
convites para as suas festas de santo em língua estrangeira como tática de angariar 
novos adeptos para o terreiro, como explicita a nota publicada no Jornal Diário 
Carioca de 20 de novembro de 1964.

O jornal ironiza a escrita de Joãozinho, apontando sarcasticamente o seu 
desconhecimento do idioma, “o que dá uma média de 50% de erros no francês”, 
o que demonstra o preconceito de classe no imaginário do período, que “não 
reside naquilo que se diz, mas em quem diz o quê”. Percebe-se no discurso 
jornalístico que se considerava “um descabimento”, alguém negro, com a história 
de vida de Da Goméia, pertencente às classes populares, escrever ou tentar 
escrever em francês.

Apesar de ser criticado por alguns setores do candomblé, achincalhado pelos 
jornais, perseguido pela polícia, incompreendido pela sociedade cristã, Da 
Goméia é um dos personagens mais importantes das religiões afro-brasileiras. 
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Contribuiu para a expansão e reconhecimento social da religião, diminuindo a 
distância entre o rito e o público leigo. Foi, sem dúvida,

[...] um personagem que transgrediu alguns dos segredos tidos como 
fundamentais nas alianças entre os terreiros. Contudo sinalizou e 
promoveu o candomblé como uma rica expressão religiosa, estética e 
lúdica, dada sua sensibilidade em perceber as fortes relações que esse 
campo religioso mantinha com outros aspectos da cultura brasileira: a 
música, a dança, as roupas, os adereços, as festas populares, enfim, com 
um imaginário presente no cotidiano de milhões de brasileiros (LODY; 
SILVA, 2002, p. 162).

Seu estudo permite abordar as normas de gênero a ele impostas, mas 
também conhecer aspectos do processo de afirmação identitária de um negro, 
homossexual, pai de santo, nordestino, bailarino, transformista que, sobretudo, 
soube resistir e desafiar os diversos tipos de violências, diferenças religiosas, 
desigualdades raciais e de gênero nas décadas de 30-70 no Brasil.

João da Goméia: gênero em trânsito
Por ser homossexual assumido, alisar os cabelos e se vestir com indumentária 

considerada de orixá feminino, como saias, pulseiras, laçarotes e adês (tiaras ou 
coroas rituais), além de permitir o mesmo a seus filhos, João foi acusado por 
estudiosos do candomblé de desvirtuar as tradições de gênero do culto. Segundo 
Landes,

Aqui é que está o busílis. Alguns homens se deixam cavalgar e 
tornam-se sacerdotes ao lado das mulheres; mas sabe-se que são 
homossexuais. Nos templos, vestem saias e copiam os modos das 
mulheres e dançam como as mulheres. “Às vezes têm melhor aparência 
do que elas.” (2002, p. 77).

Tal argumento vai além das concepções religiosas de transgressão da 
tradição, mas demonstra padrões de gênero dominantes nas relações sociais. As 
vestimentas “femininas” em corpos “masculinos”, no imaginário hegemônico 
ocidental, configuram uma prática associada à homossexualidade. No século XIX, 
Viveiros de Castro, ao descrever os frequentadores do Largo do Rocio, no Rio de 
Janeiro (atual Praça Tiradentes), retrata-os pejorativamente como um grupo de 
“pederastas”, que
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[...] usavam paletot muito curto, lenço de seda pendente do bolso, 
calças muito justas, desenhando bem as fôrmas das coxas e das 
nádegas. Dirigiam-se aos transeuntes pedindo fogo para acender o 
cigarro, em voz adocicada, com meneios provocantes e lascivos. 
Durante o carnaval, vestidos de mulher, invadiam os bailes de máscara 
do theatro São Pedro (1935, p. 221-222).

Landes, em sua obra Cidade das Mulheres usou como exemplo de um mau filho 
de santo, Procópio de Ogum, do terreiro do Engenho Velho, que se deixava 
“cavalgar” por Omolu, sendo sua atitude reprovada como “descaramento”. Narra 
ainda que no terreiro que Procópio frequentava foi colocado um aviso nas paredes 
para que “esse descaramento” não ocorresse mais com outros filhos. Em 
contraponto, a antropóloga usa como exemplo de um bom filho de santo, Felipe 
Neri, o qual, ao sentir a possível aproximação do seu orixá feminino, abandonava 
a sua função e o recinto para preservar a sua masculinidade como prova de 
virilidade, pois “se livrara de dançar” como mulher (2002, p. 94-95). Sobre esse 
aspecto, para ela, alguns sacerdotes do sexo masculino que dançavam 
incorporados em orixás femininos com vestimentas definidas como femininas 
eram identificados como homossexuais. Além disso, a autora exalta a existência de 
muitos homossexuais “pais de santo” no candomblé que, diferente de João Da 
Goméia, se empenhavam para ocultar a sua homossexualidade, limitando-a:

[...] à sua casa e aos terrenos do templo. Usa decentes roupas brancas e 
raspa a cabeça peluda. João, pelo contrário, não se envergonha, anda 
num semi bamboleio pelas ruas, escreve cartas de amor aos homens 
por quem se apaixona, veste blusas de corte e cor que ressaltam a sua 
pele e os seus ombros delicados – e espicha o cabelo. O cabelo 
espichado, proibido pelos padrões nagô, é o símbolo dos homossexuais 
passivos (2002, p. 330).

A transgressão de João foi ser um babalorixá homossexual, deixar-se 
“cavalgar” por um orixá feminino, Oyá, e vestir-se com paramentos considerados 
femininos (ver imagem a seguir).
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Fonte: MENDES, Luciane Rodrigues. Vestidos de realeza: contribuições 
centro-africanas no Candomblé de Joãozinho da Goméia (1937-1967), 
Dissertação de Mestrado. Campinas: SP, 2012, p. 8.

Esse enunciado de Landes releva inúmeros estereótipos de gênero e de raça. 
“O cabelo espichado” de Da Goméia, entendido como “símbolo de homossexuais 
passivos”, não é uma mera nomenclatura, por se tratar, nas décadas de 30-70, de 
uma classificação que envolvia uma série de associações que atribuíam a 
“passividade” nas relações sexuais entre homens como reprovável e repugnante, o 
que coloca João em uma categoria patológica e abjeta. Antes dos anos 70, a 
homossexualidade era atribuída apenas à passividade na relação sexual – o 
homem penetrado era o gay – e o que penetrava não tinha a sua masculinidade 
questionada. Com o advento do termo “entendido”, a identidade sexual do sujeito 
ativo passa a ser problematizada e, a partir de então, os ativos e passivos são 
considerados gays (FRY, 1982, p. 93).

Em Cidade das Mulheres Edison Carneiro demonstra opinião semelhante à de 
Landes, associando “os cabelos compridos e duros” de João à homossexualidade. 
Carneiro retratou-o ainda como um ignorante, “que quase nada sabe”, “que 
ninguém leva a sério”, sendo isso entendido como blasfemo:

Há um simpático e jovem pai Congo, chamado João, que quase nada 
sabe e que ninguém leva a sério, nem mesmo as suas filhas-de-santo, 
como se chamam em geral as sacerdotisas; mas é um excelente 

197

João da Goméia: homossexualidade e subversão na subjetivação do gênero no Candomblé



dançarino e tem certo encanto. Todos sabem que é homossexual, pois 
espicha os cabelos compridos e duros e isso é blasfemo (2002, p. 78).

A visão de Landes e Carneiro assume uma carga pejorativa que desumaniza e 
dessacraliza o sacerdócio de homossexuais, além de desvalorizar os candomblés de 
caboclo do qual João fazia parte, um espaço mais propenso ao sincretismo e a 
pluralidade de gênero e, por isso mesmo, atraía homossexuais em busca de 
reconhecimento, acolhimento e possibilidade de expressar sua identidade e 
religiosidade.

Cabelos, racismo e heteronormatividade
A expressão “cabelo duro”, utilizada por Landes e Carneiro para se referir a 

João, assume uma conotação racista. Essa expressão tem uma história ancorada 
na valorização do cabelo liso, marca identitária da branquitude e parte do ideal 
hegemônico de beleza naturalizado e na desvalorização de pessoas negras e seus 
fenótipos. Ademais, o ato de estirar os cabelos, como uma forma de se adaptar a 
um padrão de beleza branco, era majoritariamente associado ao sexo feminino, 
cuja prática de alisamento com ferro de passar roupas, entre outros 
procedimentos, era comum nas comunidades periféricas das grandes cidades, 
chegando a ser tema de algumas marchas de carnaval intolerantes, como a famosa 
“Nega do cabelo duro” (1942), de David Nasser e Rubens Soares14. Como um dos 
símbolos mais poderosos de identidade individual e social, para Santos, o cabelo

[...] consolida o significado do seu poder, primeiro porque é físico e 
extremamente pessoal; segundo porque apesar de pessoal é também 
público, muito mais do que privado. As efetivas hierarquias sociais 
podem ser simbolizadas por intermédio das formas de capilaridade que 
os indivíduos portam (2012, p. 01).

Os cabelos lisos eram comumente associados à higiene e às pessoas brancas, 
que, historicamente, ocuparam e ocupam espaços de poder no Brasil. Ter os 
cabelos lisos significava para muitos negros, portanto, ser socialmente mais aceitos. 
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Em um estudo sobre o cabelo como “performance identitária”, Adriana Quintão 
aponta que,

[...] nos Estados Unidos, próximo ao fim da escravidão, cabelos mais 
lisos representavam vantagens sociais e econômicas para o negro […] 
Assim, ao alisarem seus cabelos, alguns escravos de pele mais alva 
conseguiam se fazer passar por homens livres (apud OLIVEIRA, 2015. 
p. 17).

No livro Cidade das Mulheres, Landes não descreve João como negro, mas 
“mulato” e “mulato de pele clara”:

No topo da ladeira, onde havia ar fresco um jovem e bonito mulato 
enxugava constantemente o suor do rosto de oito mulheres em traje de 
sacerdotisa (...). O rosto era bonito e agradável, mas não frágil, e a sua 
pele de mulato claro contrastava bem com a camisa esporte 
azul-marinho que usava aberta ao peito (2002, p. 303).

Ao descrever João como “mulato” e “mulato de pele clara”, sua negritude é 
amenizada, ou seja, João não é negro, mas produto do processo de miscigenação, 
um dos aspectos exaltados no pensamento intelectual do século XIX, que 
perpassou os períodos subsequentes e que teria como objetivo o 
embranquecimento da sociedade brasileira (OLIVEIRA, 1974, p. 71).

Desde o século XIX até 1990, a homossexualidade era considerada doença. 
Segundo os estudos de Aílton Carneiro, o termo “homossexual” constitui um 
neologismo criado na Alemanha durante o século XIX para classificar “a 
pederastia” não como um ato criminoso, mas como uma patologia passível de 
tratamento (2013, p. 7). Tal crença foi reforçada no século XX, quando a 
Organização Mundial de Saúde classificou a homossexualidade como 
enfermidade e lhe deu um CID, em 1942, descrevendo-a como um “desvio 
sexual”. O termo somente foi retirado da classificação internacional de doenças 
em 1990 (CARNEIRO, 2015, p. 13). Para Viveiros de Castro, em Atentados ao pudor, 
“o pederasta (...) vive, sente, pensa e age diferentemente do resto dos homens [...] 
uma inversão das qualidades características do sexo, enfim na efeminização” 
(1935, p. 228).

Dessa forma, ao adotar os cabelos “espichados” e “longos”, Da Goméia 
trazia para a sua identidade marcas históricas que o identificavam como 
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homossexual, já que esse estilo de cabelo representava uma imagem “efeminada”, 
ou seja, o inverso da masculinidade e da virilidade. Um exemplo da conexão entre 
homens de cabelos lisos e longos e a homossexualidade é a famosa marchinha de 
carnaval, composta por Roberto Faissal e João Roberto Kelly, sucesso da década 
de 1960, que tem em seu refrão: “Olha a cabeleira do Zezé, será que ele é? será 
que ele é?”. Essa música impele ao policiamento da identidade de gênero dos seres 
humanos ao questionar a sexualidade do personagem Zezé. Há uma prescrição 
violenta: “Corta o cabelo dele!”, o que indica a imposição da aparência 
heterossexual (cabelo curto) ao sujeito que resolve adotar o cabelo comprido. Além 
disso, a letra é tradicionalmente complementada pelos foliões da seguinte forma: 
quando o texto pergunta  "Será que ele é? Será que ele é?", o povo responde: 
“bicha!”.

A “blasfêmia” cometida por João se deve, entre outros motivos, à sua 
homossexualidade e comportamento livre quanto às imposições de gênero que 
instituem a heteronormatividade compulsória, na qual todo “desvio” é passível de 
julgamento e punição. No entanto, ao colocar os seus desejos e afetos em pauta, 
João, estabelece um lugar de resistência às categorias identitárias hegemônicas em 
plenas décadas de 30-70 no Brasil, expondo à fragilidade do binarismo 
homem/mulher e o preconceito de determinadas interpretações da história das 
religiões de matrizes africanas no Brasil. Segundo Bastos,

[...] durante muito tempo [...] faziam suas pesquisas em terreiros cujos 
valores morais e sociais eram compatíveis com os seus (um tipo de 
modelo ideal de terreiro). Quanto aos outros, não eram considerados 
autênticos e dizia-se que eram chefiados por charlatães (2009, p. 161).

Diante da violenta homofobia social das décadas de 30-70, é compreensível 
que alguns sacerdotes temessem ser identificados como homossexuais e adotassem 
comportamentos “masculinizados” – o que não foi o caso de João Da Goméia –, 
em um esforço de mascaramento da sua homossexualidade para não sofrerem 
discriminação, como no exemplo de Felipe Neri, descrito por Landes, que, ao 
sentir a possível aproximação do seu orixá feminino, abandonava a função e o 
recinto, livrando-se “de dançar como mulher”.

Ainda hoje, o candomblé continua sendo uma religião na qual os adeptos são 
subjetivados em papéis binários de gênero (masculino/feminino), mesmo com 
estes consagrados a deuses que, de acordo com a sua própria cosmologia, possuem 
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uma transitoriedade de gênero. Em algumas casas centenárias de candomblé 
baiano, por exemplo, o homem, mesmo sob o transe de uma divindade feminina, 
jamais usa saia, mas veste uma bombacha bastante folgada, evitando, assim, a 
feminilização. Porém, para o senso comum, o candomblé é visto como uma 
comunidade harmônica sem “problemas” de gênero, na qual a homossexualidade 
pode ser expressa livremente. Há pesquisadores que reproduzem essa ideia, como 
Peter Fry, que, em seu livro O que é homossexualidade?, afirma que

[...] os candomblés não têm nenhum preconceito em relação à 
homossexualidade e não é raro que um rapaz ou uma menina que 
tenha dificuldades em casa por causa de constantes acusações [...] 
encontrem nessas comunidades religiosas um lugar onde são aceitos 
(1985, p. 54).

Mesquita aponta uma estreita relação entre homossexualidade e religiões 
afro-brasileiras. Segundo analisa, no candomblé a homossexualidade parece 
encontrar um lugar em que pode mesmo se expressar criativamente, seja por meio 
dos atributos mágicos dos pais de santo, seja a partir das incontáveis habilidades 
artísticas, culinárias e estéticas, além da disponibilidade afetiva, constitutiva do 
imaginário sobre os filhos de santo (2004, p. 102).

Já Ailton Silva Santos (2013), em seu artigo “Gênero na Berlinda”, discorda 
do entendimento de que o candomblé é uma religião totalmente aberta à 
diversidade sexual. Em sua pesquisa, narra a experiência religiosa de algumas 
travestis e mulheres transexuais em terreiros de candomblé e destaca os processos 
de discriminação e preconceitos vividos por essas pessoas nesses espaços. Mostra 
ainda que alguns sacerdotes e sacerdotisas têm reproduzido, em suas narrativas, 
posições heteronormativas em relação à “feminilidade” dessas pessoas. Assim 
sendo, a vivência de identidades sexuais plurais nos terreiros de santo ainda 
permanece perpassada por situações de preconceitos, discriminações e interdições. 
No caso especifico da homossexualidade, Santos demonstra que, em muitos 
terreiros, os modelos heteronormativos são reproduzidos e a presença de gays e 
lésbicas não é bem-vinda, ou então é circunscrita por meio de uma série de 
interditos, não exigidos aos iniciados heterossexuais (2013, p. 2).

João, em Cidade das mulheres, também foi reprovado por Landes por manter 
amizades com prostitutas sendo um líder religioso (2002, p. 330). Aqui, percebe-se 
a insistente relação entre homossexualidade e prostituição. O fato de andar com 
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prostitutas, e isso ser considerado “um passado de desonra”, revela os padrões 
culturais que a pesquisadora partilha. Mas pode apontar ainda para a existência 
de uma rede de sociabilidade entre gays e prostitutas da qual João fez parte. 
Segundo o historiador James Green, nas primeiras décadas da República existia 
um mundo social vibrante composto por homossexuais masculinos que utilizavam, 
de forma criativa, o espaço público, muitas vezes também ocupado por prostitutas 
e boêmios, para desfrutar as suas preferências sexuais sem serem perseguidos e 
reprimidos (2000, p. 6).

A sua atuação como bailarino em teatros, festas, bailes carnavalescos e a 
presença assídua nos desfiles das escolas de samba eram consideradas condutas 
impróprias e repreensíveis para um “zelador de santo” do candomblé. Acerca 
dessas críticas, João responde à Folha da Tarde, em 27 de janeiro de 1957:

[...] vivo somente para duas coisas na vida: o candomblé e o carnaval. 
No mais, levo uma verdadeira vida de pai de santo, não vou ao cinema, 
nem ao futebol, não frequento botequins, nem gafieiras; nem mesmo o 
society, apesar dos insistentes pedidos dos meus clientes (Folha Carioca, 
27.01.1957 apud SILVA; LODY, 2002, p. 166).

Joãozinho mostra que o fato de gostar e viver o carnaval não é excludente ao 
seu sacerdócio, nem significa que não siga as restrições requeridas ao estilo de vida 
dos babalorixás. O respeito aos diversos tabus espirituais, sociais e sexuais é 
considerado condição básica para a imagem e a sustentação da autoridade na 
hierarquia sacerdotal do candomblé. Monique Augras (1987) fez um interessante 
estudo sobre as numerosas interdições, geralmente mais rígidas para os novos 
iniciados, mas não menos esperadas no comportamento dos chefes religiosos e 
daqueles que ocupam cargos de confiança no terreiro. Como líder máximo de 
uma casa de culto, é esperado do pai de santo determinados comportamentos em 
sua vida social e mundana, uma vez ser ele o zelador da cabeça (ori) de seus filhos, 
devendo manter-se sempre limpo de energias tidas como maléficas.

Há certos preceitos, a serem seguidos em dias da semana e períodos inteiros, 
que podem chegar a meses ou anos, a depender do terreiro, do orixá de cada 
pessoa e das obrigações rituais.

João foi ainda alvo de piadas e chacotas em diversos jornais da época, nas 
décadas de 30-70, por sua travestilidade. Uma nota publicada no Correio da Manhã, 
em 8 de fevereiro de 1962, comentou, em tom jocoso, a sua apresentação em um 

202

Thiago Almeida Ferreira e Edlene Oliveira Silva



baile, vestido de Ramsés II, ao lado da personagem Messalina, afirmando que ele 
“daria tudo para trocar de papel com sua companheira de fuzarca”(Correio da 
Manhã, Edição. 21.126,  Ano LXI, 8 de fevereiro de 1962, p. 15).

Essa nota evidencia que a sua homossexualidade era 
entendida a partir da noção de que o gay deseja se subjetivar 
como mulher, concepção comumente atribuída aos 
homossexuais e fundamentada na lógica binária que só 
admite a existência de dois gêneros estanques (o masculino e o 
feminino), diretamente associados ao sexo biológico.
Outra reportagem, veiculada em 1968, descreve o rebuliço 
causado por João quando ele “entrou no baile do Teatro 
Municipal vestido de Cleópatra carregado por homens 
musculosos” (PERALTA, 2000, apud PEREIRA, 2015, p. 
379). Mas um dos maiores “escândalos”, entre as ousadias 
que envolveram João, foi a sua participação, em 1956, no 
tradicional “Baile do Travesti”, que ocorria todos os anos no 
carnaval do Rio. Vestido glamourosamente de vedete, Da 
Goméia chamou bastante a atenção da mídia. Esse episódio 
fez que ele recebesse ataques da Federação Espírita de 
Umbanda do Estado do Rio de Janeiro, com os seus 

representantes junto aos jornais se manifestando contra a participação no evento e 
as vestimentas, como pode ser observado na seguinte matéria publicada pela 
Revista da Semana, em 3 março de 1956:

A presença do famoso Joãozinho da Goméia no desfile de 56 provocou 
severos protestos das rodas de macumba e candomblé, nas quais o 
folião travesti é figura obrigatória e de projeção’. Os praticantes de tais 
seitas escandalizados mostram-se dispostos a expulsar o herói que 
muito garrido e predisposto estava metido em uma fantasia sumária 
estilizada, tipo vedete (Revista da Semana, O Baile do Travesti, 3 de 
março de 1956, Ano 56, n. 9, p. 30-35).

O texto revela inúmeras representações preconceituosas de religião e de 
gênero difundidas na época em expressões como “rodas de macumba”, “seita”, 
“folião travesti”, “fantasia sumária estilizada, tipo vedete”. No entanto, a revolta 
dessa Federação pode ser compreendida ainda pelo viés moralizador e cristão dos 
ideais da “umbanda pura”, mais difundida no Rio, e de seu processo de 
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“embranquecimento” e crítica ao candomblé. “É através da negação da África 
que a Umbanda se tornará ‘limpa’, ‘branca’, ‘pura’, identificada com uma prática 
do bem, por caridade e sem cobrança, apta, pois, a ter uma aceitação social mais 
ampla” (GAMA, 2012, p. 169). João respondeu às acusações da Federação 
Espírita de forma muito esclarecida, revelando o nível de consciência sobre a sua 
identidade plural como homossexual, artista e folião que podia conviver em 
harmonia com seu sacerdócio.

“– Você não acha que a sua fantasia de vedete se choca com os 
regulamentos do Candomblé?
– De nenhuma maneira, meu amigo. Primeiro, porque antes de 
brincar eu pedi licença ao meu ‘guia’. Segundo porque o fato de eu ter 
me fantasiado de mulher não implica em desrespeito ao meu culto, que 
é uma Suíça de democracia. Os Orixás sabem que a gente é feito de 
carne e osso e toleram, superiormente, as inerências da nossa condição 
humana, desde que não abusemos do livre arbítrio.
– Você está falando difícil, disse o repórter.
– Você está pensando que babalaô tem de ser analfabeto?”
(LEMOS, Ubiratan. Joãozinho no Tribunal da Umbanda. Revista O 
Cruzeiro, 17 de março de 1956, Ano XXVII, n. 22, p. 120-130).

Ao declarar que a sua religião “é uma Suíça de democracia”, Da Goméia 
apresenta os orixás como divindades que respeitam as subjetividades humanas e 
toleram “superiormente, as inerências da nossa condição humana" além de 
rebater o preconceito do repórter que lançou uma pergunta irônica com o intuito 
de ridicularizar a sua capacidade de inteligência.

A imprensa de 1950 continua tratando com escárnio a travestilidade de João 
ao noticiar a proibição do “baile do travesti”, ocorrido na década de 1950:

A Associação Brasileira de Rádio realizou o seu baile popular, no 
Teatro João Caetano. Muito concorrido principalmente pela Policia 
Especial, diga-se de passagem. Mas existe muita gente triste, entre eles 
o muito popular Joãozinho da Goméia. O Baile dos travestis, 
terça-feira no João Caetano, foi terminantemente proibido. (Imprensa 
Popular, 14 de fevereiro de 1958, Ano XI, n. 2.341, p. 6).

O Jornal demonstra uma postura conservadora e cínica que apoia a 
discriminação e a repressão policial às travestis e a seus espaços de expressão, 
como os seus bailes. Ao participar de espetáculos nas festas das travestis, vestido de 
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“vedete” ou de “Cleópatra”, e ter suas imagens publicadas em diversos meios 
sociais e midiáticos, João coloca em debate a sociedade regulada sobre os valores 
cristãos, heterossexuais, classistas e racistas justamente por sua travestilidade, 
negritude, homossexualidade e vinculação sacerdotal ao candomblé. Suas 
experiências históricas de “invenção de si”, apesar de todas as violências sofridas 
durante toda a vida, servem para compreendermos a maneira pela qual construiu 
a si mesmo escapando da cultura hegemônica racial e de gênero de sua época e, 
em particular, da visão que os candomblés tradicionais e dos estudiosos das 
religiões matrizes africanas tinham sobre ele.

Lembremos que a história de 
João é bem anterior às organizações 
políticas LGBT e aos movimentos 
sociais de homossexuais negros, os 
quais vieram à tona após a década 
de 80, o que torna a sua atuação na 
história do Brasil e das religiões de 
matriz africana especialmente 
transgressora. Indubitavelmente João 
exibiu uma alta capacidade de 
r e s i s t ê n c i a à s p o l í t i c a s d e 
subjetivação raciais, de gênero e de 
religião dominantes nas décadas de 
3 0 a 7 0 , v i v e n c i a n d o u m a 
experiência de si e afirmando novas 
formas de subjetividades.

Revista da Semana, O Baile do Travesti, 
3 de março de 1956, Ano 56, n. 9, p. 30-35

.
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C A P Í T U L O  8

O não desejo de maternidade:
um fenômeno crescente, mas ainda pouco pesquisado 

no Brasil
Daniele Fontoura da Silva Leal e Valeska Zanello

Apesar de aparecer muitas vezes vinculada à capacidade de procriação, a 
maternidade não pode ser reduzida a ela. É um fenômeno que envolve formas de 
cuidado, distribuição de responsabilidades e tempo, as quais sofreram muitas 
transformações na história ocidental. Como apontado por Badinter (1985), até o 
século XVIII concepção e cuidado dos filhos eram papéis distintos, sendo 
corriqueiro, na Europa, mulheres parirem e darem os cuidados de seus filhos, logo 
após o parto, para amas de leite. Há registros históricos que relatam casos de amas 
de leite cuidando de 30 ou 40 bebês, não sendo raro o óbito de muitos deles. Nesse 
momento, tampouco existia o sentimento de “infância”, sendo a criança 
entendida como um adulto em miniatura (ARIÈS, 1978).

Foi apenas com a consolidação do capitalismo, a partir do século 
XVIII/XIX, que a noção de maternidade, tal como a conhecemos hoje, passou a 
se configurar. O Estado precisava de mão de obra excedente. Em um período de 
alta taxa de mortalidade infantil, tornou-se precípuo convencer as mulheres 
parideiras a amamentarem e cuidarem de seus filhos elas mesmas. A maternidade 
passou então a ser exaltada como um dos maiores dons, serviço e finalidade da 
vida das mulheres. As mulheres, que até então não tinham nenhum valor por si 
mesmas, passaram a ser exaltadas como mães. Segundo Zanello (2018), foi sendo 
criado, desde então, um “empoderamento colonizado” para elas. Ou seja, a 
estratégia escolhida para convencê-las a amamentar e a cuidar de suas crias foi a 
sedução narcísica (Zanello, 2018): ao invés de obrigá-las, tratou-se de exaltá-las 
nesse lugar, ilustrando o que Foucault aponta como a passagem de um discurso 
opressivo para outro, constitutivo (Foucault, 1996).

Esse ideal foi ainda mais intensamente reforçado com o advento dos discursos 
da “maternidade científica”, no início do século XX, propalados pela medicina 
(sobretudo a pediatria), as Psicologias e a Psicanálise (FREIRE, 2008). A mãe 
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deixou então de ser apenas a responsável pelos cuidados e pela criação da criança, 
passando a ser vista agora como o fundamento de sua saúde emocional e da 
estruturação de sua personalidade. A maternidade, mesmo quando prazeirosa 
para muitas mulheres, foi se tornando cada vez mais laboriosa e exigente de 
renúncias pessoais, uma grande responsabilidade e, para muitas mulheres, fonte de 
grande culpa (DEL PRIORE, 2009). Ainda assim, em muitos países sob a 
influência de crenças religiosas cristãs, bem como pelo escasso desenvolvimento de 
métodos contraceptivos, a maternidade continuou a ser vivida como uma sina, um 
destino relacionado ao fato de ser “mulher”.

No entanto, com o surgimento da pílula anticoncepcional (bem como de 
outros métodos contraceptivos), essa noção foi posta em xeque e passou a ser 
questionada enquanto escolha, não mais como um destino (FIDELIS; 
MOSMANN, 2013). Houve uma separação entre sexo, capacidade de procriação 
e maternidade. As mulheres começaram a vivenciar sua sexualidade de forma 
mais consciente e ativa, podendo escolher ter ou não filhos, e quando tê-los. De 
acordo com Perrot (2007), “o que era uma fatalidade tornou-se uma escolha. E 
uma escolha das mulheres, também: o que constitui uma revolução” (p. 69). 
Entretanto, faz-se mister destacar que essa “revolução” não chegou igualmente a 
todas as mulheres, sendo que para muitas o acesso aos métodos contraceptivos 
continua restrito (FUNDO DE POPULAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS, 2018).

Além disso, embora a pílula anticoncepcional tenha possibilitado a promoção 
de uma revolução sexual por um lado, por outro não derrubou vários tabus, 
dentre eles a associação entre maternidade compulsória e feminilidade. Foram os 
estudos feministas que começaram a questionar essa associação entre corpo, 
sexualidade e subjetividade, apontando o quanto certa forma de maternar poderia 
ser opressora e custosa para as mulheres, sobretudo em um momento de avanço 
delas em várias frentes do mercado de trabalho.

Segundo Gillespie (1999), desde 1970 o número de mulheres que 
permanecem sem filhos vem crescendo e, nas últimas décadas, os estudos sobre 
este fenômeno têm ganhado força, levando ao reconhecimento que a falta de 
filhos pode ser por conta, dentre outros fatores, de um não desejo por parte das 
mulheres. O impacto da possibilidade da não natalidade preocupou e tem 
preocupado muitos países, e começou a ser claramente um objeto de estudo a 
partir da década de 1970. A própria mudança da nomenclatura aponta para 
diferentes compreensões desse fenômeno. Inicialmente entendido através do 
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termo genérico “childlessness” (“falta de filhos”, em tradução livre), foi denominado 
posteriormente através de dois termos distintos, “childfree” (livre de crianças, em 
tradução livre), para mulheres que não tinham filhos voluntariamente, e “childless” 
(sem filhos), para mulheres sem filhos em geral, incluindo as que não tinham filhos 
por problemas de saúde como a infertilidade.

Esse fenômeno também tem impactado o Brasil. Segundo o relatório 
publicado pelo IBGE, em 2015, e de acordo com dados da  Pesquisa Nacional por 
Amostra em Domicílios (PNAD), em 2014, 38,4% das mulheres de 15 a 49 anos 
de idade não tinham filho nascido vivo. Dentre as mulheres sem filhos, 
destacaram-se as brancas (41,7%, enquanto 35,6% das negras) e de maior 
escolaridade (8 anos ou mais de estudo). Pode-se notar, também, uma correlação 
entre maior escolaridade e adiamento da maternidade, quando ela ocorre. No 
entanto, o relatório não diferencia a não maternidade por escolha da não 
maternidade por problemas de saúde (como a infertilidade), ou pelo acaso; o que 
dificulta um diagnóstico mais minucioso da questão.

Trindade, Coutinho e Cortez (2016) fizeram um levantamento sobre a 
produção científica no Brasil sobre a não maternidade (em geral), constatando que 
há poucos estudos específicos sobre as mulheres que optaram por isso. Como o 
Brasil vem tratando essa questão e como tem sido estudado esse fenômeno no país 
em comparação com outros países do continente americano (onde a revolução 
sexual se deu antes)? E, ainda, como a Psicologia no Brasil tem ajudado (ou não) a 
entender o crescimento da opção pela não maternidade entre brasileiras?

Levando em conta tais questionamentos, o presente estudo teve como 
objetivo fazer um levantamento e análise sistemática da literatura científica 
produzida e publicada sobre o tema da não maternidade voluntária nas Américas 
(Sul, Central e do Norte), nas principais plataformas de pesquisas brasileira e 
internacionais.

Método
Foi realizada uma revisão sistemática da literatura, entre os meses de 

setembro de 2017 a março de 2018, buscando levantar a produção acadêmica 
nacional e do continente americano acerca do tema "não desejo de maternidade 
em mulheres", ou não-maternidade voluntária, nas seguintes plataformas 
científicas: Biblioteca Virtual em Saúde (BVS), Coordenação de Aperfeiçoamento 
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de Pessoal de Nível Superior (Capes); ProQuest e The Scientific Eletronic Library 
Online (Scielo). Destas plataformas, BVS, Capes e Scielo são brasileiras enquanto 
a ProQuest é internacional.

A plataforma Capes compreende a AméricaLatina e conta com mais de 38 
mil títulos disponíveis e mais de 40 bases na área de Psicologia. A Base 
“ProQuest” foi escolhida por conter, em sua maioria, publicações da América do 
Norte, com maior ênfase nos Estados Unidos. Por fim, a base “Scielo” é uma 
consolidada plataforma digital que tem grande alcance em periódicos científicos 
brasileiros.

As plataformas escolhidas, além de consolidadas no meio acadêmico, 
agregam as três Américas (do Sul, Central e do Norte), Europa e alguns países da 
África e da Ásia. A plataforma BVS comporta artigos das Américas do Sul, 
Central e Norte e, embora tenha a subárea da “Psicologia”, tomou-se a decisão de 
manter a pesquisa sem a subdivisão, para tentar abarcar o maior número possível 
de publicações.

Em um primeiro momento, foi realizado um levantamento sobre possíveis 
descritores do tema, através de dois mecanismos: identificação no site dos 
Descritores em Ciências da Saúde (DeCS - www.decs.bvs.br), no qual existe uma 
gama de termos e suas traduções para os conceitos a eles associados; e, em 
segundo lugar, a partir dos descritores encontrados em artigos que tratavam do 
assunto. Ou seja, caso o artigo tratasse do tema "não-maternidade voluntária", 
uma busca era realizada no conjunto das palavras-chave, a fim de tentar 
enriquecer possíveis descritores que não haviam sido pensados previamente e nem 
apareciam no DeCS. Esses descritores foram então explorados para identificar 
outros artigos e tentar ampliar ao máximo o conjunto inicial de descritores a 
serem utilizados na pesquisa. Este mecanismo foi usado para a busca em três 
idiomas: português, espanhol e inglês.

Os termos em inglês identificados nas produções científicas sobre o tema da 
‘não maternidade voluntária’ foram: “childfree”, “childless”, “childlessness” e “no-
maternity”. Na língua portuguesa, os termos recorrentemente usados em 
publicações sobre não maternidade voluntária são: “não-maternidade” e “sem-
filhos”, ambos com hífen para caracterizar a particularidade do assunto. Não 
foram buscados os termos “Não maternidade” e “sem filhos” (sem o hífen), pois 
contemplam todos os artigos onde essas duas palavras aparecem ainda que não 
tenham relação. No caso da língua espanhola, os termos buscados foram 
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“nulíparas”, “mujeres-sin-hijos” e “no-maternidad”, usando-se o mesmo raciocínio do 
hífen aplicado à língua portuguesa. Destaca-se aqui a dificuldade de encontrar 
termos em espanhol, dada a escassa produção nesta língua.

O retorno da busca pelos termos mencionados resultou, a princípio, em 2.563 
artigos contendo pelo menos um dos dez descritores. Em seguida, foram excluídos 
os artigos repetidos em cada base, bem como teses, dissertações, resumos 
expandidos e publicações diversas (que não artigos), restando assim, 2.442 artigos. 
Para selecionar a amostra de análise dos textos a serem avaliados, foram lidos 
todos os resumos e aplicados os critérios de inclusão, a seguir: a) artigos cujo foco 
fosse claramente o “não desejo de maternidade em mulheres”, portanto, a 
não-maternidade voluntária em mulheres com capacidade reprodutiva; b) artigos 
teóricos ou empíricos; c) artigos que trouxessem o tema do “aborto”, desde que 
atrelado especificamente ao não desejo de ter filhos. Os critérios de exclusão 
foram: a) tratar a não-maternidade atrelada a um problema biológico (como a 
infertilidade) ou devido ao acaso; b) focar exclusivamente sobre homens não pais; 
c) abordar casais cuja opção fosse a de não ter filhos, mas sem problematizar o 
conteúdo voltado ao tema do não desejo de ser mãe em mulheres; d) não 
abordagem do tema, ou de forma bastante tangencial; e) artigos escritos sobre 
alguma população fora do continente americano.

Restaram 50 artigos, os quais foram lidos e analisados integralmente. Como 
16 deles ainda traziam elementos constantes dos critérios de exclusão, foram 
eliminados, remanescendo apenas 34 artigos.

Na Figura 1, a seguir, são ilustradas as etapas do método de seleção dos 
artigos.

Os artigos foram analisados no que diz respeito aos seguintes quesitos: ano de 
publicação; país; gênero dos autores; tipo de pesquisa (método adotado); área de 
conhecimento; teóricas/os do gênero utilizados; teóricas/os da maternidade 
citados; e, por fim, tema/recorte dentro do universo da não-maternidade 
voluntária.
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Figura 1 - Processo de seleção dos artigos

Resultados e discussão
Da amostra de 34 artigos, 25 são referentes à América Anglófona e outros 

nove à América Latina. Na América Latina, seis são produções brasileiras 
pertencentes à região Sul (4), realizadas pelas Universidades PUCRS e 
Universidade Franciscana; e à região Sudeste (2), produzidas pelas Universidades 
Federais do Rio de Janeiro e de Minas Gerais. As outras três publicações são da 
Argentina (2) e do México (1). Na América Anglófona (EUA e Canadá), foram 
encontrados 25 artigos, dos quais três são do Canadá e os outros 22 foram 
produzidos nos Estados Unidos.

Observa-se, na produção anglófona, uma distribuição temporal (por décadas), 
da seguinte forma: 1970 (5 artigos); 1980 (9 artigos); 1990 (1 artigo); 2000 (5 
artigos); 2010 (5 artigos até o momento). Na América Latina, as produções estão 
assim distribuídas: 1990 (1 artigo – Brasil), 2000 (2 artigos – Brasil) e 2010 (6 
artigos – Brasil 3; Argentina – 2; México – 1). Percebe-se um crescimento das 
publicações sobre o tema no Brasil.

Pode-se destacar que os EUA são o país das Américas que mais produziu e 
tem produzido artigos científicos indexados nesse tema, talvez por ter sido o país 
onde primeiro ocorreu a revolução sexual com a pílula anticoncepcional e a 
eclosão do movimento feminista, colocando em xeque a escolha pela maternidade, 
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e seus efeitos nas taxas de natalidade. Segundo o relatório do “Centers for Disease 
Control and Prevention (CDC)”, a taxa de fecundidade nesse país, em 2017, foi de 
1,75, a mais baixa nos últimos 30 anos. Isso talvez ajude a explicar, também, 
porque no Brasil os estudos são mais recentes e porque nosso país se destaca, 
ainda que incipientemente, na América Latina, na pesquisa sobre o tema. 
Segundo o Fundo de População das Nações Unidas (UNFPA), o Brasil é um dos 
países que apresenta alta queda na taxa de fecundidade: em 2018 essa taxa foi de 
1,77, número abaixo da taxa de reposição populacional, que é de 2,2.

Do total de 63 autores/as, destacamos a presença de 55 mulheres e oito 
homens. Os tipos de pesquisas foram massivamente empíricos (28) e em menor 
número teóricos (6), estes últimos todos provenientes do mundo anglófono. Foram 
encontradas diversas áreas de pesquisa, sendo a mais numerosa ‘Psicologia' (12 
artigos) e 'Psiquiatria' (2 artigos), seguida da ‘Sociologia’ (8 artigos). Dos 12 artigos 
da Psicologia, cinco foram produzidos no Brasil, um no Canadá e seis nos Estados 
Unidos. Outras áreas do conhecimento tais como ‘Enfermagem’, ‘Demografia’, 
‘Geriatria’ e ‘Biologia’, também foram encontradas, mas em número muito menor 
do que as duas primeiras citadas. Sobre o tipo de pesquisas realizadas, dos 25 
artigos encontrados na América Anglófona, 19 foram resultado de pesquisas 
empíricas (18 nos EUA e um no Canadá) e seis foram oriundas de estudos teóricos 
(quatro nos EUA e dois no Canadá). Todos os nove artigos encontrados na 
AméricaLatina são resultados de pesquisas empíricas.

Com relação às bases epistemológicas dos artigos, a América Anglófona 
mostra-se pioneira nas reflexões, com duas décadas à frente da América Latina. 
Seus autores são citados em trabalhos nas duas Américas, mas o contrário não se 
verifica. Os autores/as anglófonos com produções na área de ‘não-maternidade’ e 
‘maternidades’ mais citados/as na América Anglófona são, em número de 
citações: Jean E. Veevers (12); TanyaKoropeckyj-Cox (6); Rosemary Gillespie (5); 
Amy Blackstone e Gail Letherby (2, cada). Na América Latina (excetuando-se o 
Brasil), os/as mais citados/as são: Gail Letherby e Rosemary Gillespie (3, cada); 
Amy Blackstone (2) e Elizabeth Badinter (1). No Brasil os/as autores/as mais 
citados/as são: Maria Lúcia Rocha-Coutinho (4); Elizabeth Badinter (3); Luci 
Helena B. Mansur e Annunciata Bonini-Vieira (2, cada) e Rosemary Gillespie (1). 
Os teóricos da área do Gênero são citados apenas na América Latina (incluindo o 
Brasil), sendo eles/as: Simone de Beauvoir (3); Marcela Lagarde (1); Tereza de 
Lauretis (1) e Joan Scott (1). Observa-se, em geral, um uso ainda escasso das 
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teorias de gênero para a compreensão do fenômeno da não maternidade 
voluntária em mulheres.

A partir da análise temática dos artigos, foram elencadas cinco categorias, a 
saber: a) “Motivos”, com 15 artigos; b) “Impactos”, com 11 artigos; c) 
“Representações e vivências da não-maternidade”, com seis artigos; d) 
“Dificuldades de acesso à saúde”, com dois artigos. Podemos ver, no desenho 
abaixo, as categorias e os temas que as compõem.

Figura 2 - Esquema das Categorias

A categoria Motivos englobou 15 artigos que buscaram investigar quais seriam 
as razões relacionadas à opção pela “não-maternidade”. Nela, apareceram quatro 
temas: “O que é ser mulher?”; Características sociodemográficas; Maternidade x Trabalho; 
Aspectos históricos.

No primeiro tema, O que é ser mulher?, foram elencados seis artigos 
(KALTREIDER; MARGOLIS, 1977; BRAM, 1984; MORELL, 1993; 
MOLLEN, 2006; BARBOSA; ROCHA-COUTINHO, 2012; MACHADO; 
PENNA, 2016), os quais  articulam o tema da escolha pela não-maternidade com 
as mudanças no papel da mulher na atualidade ou com uma condição não 
convencional da mulher (não tradicional, fora da norma), sendo comum o 
questionamento sobre as possíveis perdas pessoais que a maternidade poderia 
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acarretar na vida das mulheres. Todas as pesquisas encontradas são empíricas e 
dos seis artigos, cinco são da América Anglófona e um da América Latina 
(brasileiro).

No primeiro artigo, Kaltreideret e Margolis (1977) apresentam um estudo 
com 33 mulheres estadunidenses sem filhos por opção, em uso de contraceptivos 
(18) ou já esterilizadas (15). O objetivo foi detectar quais os fatores que permeiam 
a decisão de não ter filhos. Para as autoras, as razões são quase sempre 
multideterminadas, contudo não especificam quais poderiam ser. Os resultados 
encontrados apontam que as participantes não consideram a gravidez como uma 
escolha natural, além de a maternidade não ser vista como uma experiência 
prazeirosa, implicando a perda da liberdade da mulher. As autoras concluem 
destacando que as mulheres sem filhos por opção fazem parte de uma população 
não tradicional. As mulheres pesquisadas foram contatadas novamente alguns 
meses depois e todas se mantiveram com o mesmo posicionamento. Houve apenas 
uma gravidez acidental, a qual foi interrompida antes do terceiro mês.

No segundo artigo, Bram (1984) partiu da hipótese de que as mulheres sem 
filhos são menos tradicionais nos papéis sexuais do que aquelas mulheres que 
postergam a gravidez ou aquelas que já tiveram o primeiro filho. O estudo foi 
realizado nos Estados Unidos e foi composto pela seguinte amostra: 30 casais sem 
filhos e sem desejo de tê-los; 29 casais sem filhos e com desejo de procriar e, por 
fim, 24 casais com um filho menor de dois anos. Um longo procedimento foi 
aplicado, incluindo questionários, testes projetivos, checklists, para examinar a 
história da decisão da fertilidade, histórico familiar, padrões familiares do casal, 
vida social e pressão social. Os resultados sobre as mulheres voluntariamente sem 
filhos foram: apresentaram uma maior tendência a enxergar o trabalho com 
importância igual à da família e casamento; responderam mais positivamente nos 
quesitos “satisfação com a vida” e “projeções para o futuro”; se mostraram mais 
felizes com relação ao casamento; sentiam que sua identidade após o casamento 
havia mudado positivamente; pretendiam permanecer trabalhando até a 
aposentadoria, e se mostram mais propensas a apoiar o movimento de liberação 
feminina. A pesquisa constatou a existência de uma diferença entre mulheres sem 
filhos (e sem desejo de tê-los), por um lado, e os outros dois grupos, mais 
aproximados entre si, confirmando a hipótese inicial de que as mulheres sem 
filhos, e que não desejam tê-los, são pessoas não tradicionais, ou seja, se afastam 
do que se considera uma “mulher normal ou média”.
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No terceiro artigo, Morell (1993) fez um estudo com 34 mulheres 
estadunidenses, intencionalmente sem filhos, com idades entre 40 e 78 anos. O 
método usado foi o da “história de vida” e, através desta, foi possível concluir que 
a maioria das participantes desviava, de certa forma, dos comportamentos 
esperados para as meninas. Em contradição com a teoria de que mulheres 
desejam a maternidade por causa da sua experiência prévia com a mãe, as 
participantes relataram que queriam “algo mais”, desde a infância. Destacou-se 
que o senso de bem estar destas mulheres não estava relacionado com a 
necessidade de ter e criar uma criança, nem com o “sentimento maternal”. A 
autora pontua que a literatura existente suporta a cultura patriarcal que define a 
mulher como necessariamente mãe. Nesse sentido, destaca que são necessários 
novos estudos para desconstruir esta “norma social”.

Mollen (2006), no quarto artigo, investigou as experiências de nove mulheres 
estadunidenses, sem filhos por opção, com idades entre 32 e 51 anos. O objetivo 
do estudo foi investigar as razões pelas quais as mulheres optaram pela 
não-maternidade voluntária. A investigação foi feita por meio de entrevistas 
semiestruturadas com as participantes, diários de campo e grupo focal. Os 
resultados demonstram que alguns dos motivos que impactaram a decisão de não 
ter filhos foram a não adaptação às regras de gênero; experiências prévias com 
cuidado de crianças; liberdade; doenças genéticas na família; o estresse gerado 
pelas atividades cotidianas; superpopulação mundial; condições de alta toxicidade 
ecológica e sociocultural para se criar crianças; violência; abuso e terrorismo. As 
participantes também demonstraram aproveitar bastante a liberdade que se tem e 
alívio pela decisão da não-maternidade. Todas também relataram experiências 
ruins atreladas à escolha da não-maternidade, tais como: sentimento de descrédito 
quando o assunto se tratava de crianças; algumas vezes era esperado que elas 
fizessem horas extras no trabalho já que não tinham filhos; foram consideradas 
estranhas, anormais; foram discriminadas e tratadas com pena. A autora finaliza 
dizendo que a sociedade deve começar a considerar a mulher voluntariamente 
sem filhos como um modo de existência possível dentro da sociedade.

No quinto artigo, Barbosa e Rocha-Coutinho (2012) realizaram uma pesquisa 
com oito mulheres brasileiras, com faixa etária entre os 20 e 60 anos, sem filhos e 
sem desejo de tê-los. O método de análise de discurso revelou que as entrevistadas 
identificaram como pontos importantes em suas vidas a realização profissional, a 
vida afetiva, as relações familiares e de amizade, a saúde e os momentos de lazer e, 
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de modo geral, não mostraram arrependimento em relação às suas opções de 
vida, reiterando que ainda têm muitos objetivos para conquistar. Contudo, as 
participantes reconheceram que ainda há um ideal no qual a mulher é convocada 
a cumprir a função social da maternidade, tentando equilibrar a mesma com a 
realização profissional. As autoras ressaltam que a necessidade da maternidade 
começou a ser relativizada e, desta forma, a pressão social para que as mulheres se 
tornem mães vêm diminuindo. Segundo elas, a partir das entrevistas pode-se 
afirmar que a maternidade hoje já começa a ser vista como um projeto pessoal 
para muitas mulheres e não mais como um destino obrigatório do “ser mulher”.

No sexto artigo, Machado e Penna (2016) realizaram um estudo qualitativo 
com a metodologia de ‘história oral temática’, com 19 mulheres brasileiras, em 
idade reprodutiva e não-mães voluntárias. O objetivo foi compreender a 
influência da reprodução feminina na construção da identidade de mulheres sem 
filhos. Foram encontrados três tópicos importantes nas falas das mulheres: a 
preocupação com as mudanças corporais trazidas pela maternidade, bem como o 
medo da gravidez e do parto especificamente; o questionamento do uso do filho, 
por muitas pessoas, para preencher um vazio existencial; e a preocupação com o 
envelhecimento solitário, com a busca de outras estratégias – já que, em tese, na 
nossa cultura, são os filhos quem cuidam dos pais nessa fase da vida. As autoras 
concluem que, com a dissociação entre sexo e reprodução, o corpo e a imagem de 
mulher vêm sofrendo transformações, com possibilidade de novas construções 
para elas, além da maternidade e do cuidado.

Os artigos encontrados no tema O que é ser mulher? apontam para 
transformações sociais no que diz respeito ao entendimento do que é ser 
“mulher”, descolado do ideal de maternidade (KALTREIDER; MARGOLIS, 
1977; BRAM, 1984; MORELL, 1993; MOLLEN, 2006; BARBOSA; 
ROCHA-COUTINHO., 2012; MACHADO; PENNA, 2016), trazendo a 
maternidade como uma opção, a qual pode não servir para muitas mulheres.

No tema Características Sociodemográficas, foram encontrados quatro artigos 
(WOLOWYNA, 1977; SHEA, 1983; JACOBSON; HEATON; TAYLOR., 1988; 
ABMA; MARTINEZ, 2006) que buscaram estabelecer características 
sociodemográficas que estariam relacionadas à escolha pela não-maternidade. 
Todos os artigos encontrados são empíricos e foram produzidos na América 
Anglófona.
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No primeiro artigo, Wolowyna (1977) usou o censo canadense de 1971 com o 
objetivo de tentar estabelecer uma relação entre a condição social e o ter ou não 
filhos. A hipótese inicial era de que o grupo voluntariamente sem filhos estaria 
diretamente relacionado com os ganhos financeiros, enquanto que o grupo com 
filhos teria ligação inversamente proporcional com os ganhos. Algumas 
correlações importantes foram calculadas: total da amostra, residência urbana, 
residência rural, grau de educação separado por escalas. Embora não tenha sido 
encontrada relação significante entre renda e não-maternidade para o grupo 
urbano ou o grupo com o maior grau de educação, existe uma sugestão de que a 
relação com a renda está diferencialmente ligada à não-maternidade voluntária, 
mais do que com a involuntária.

No segundo artigo, Shea (1983) aplicou 257 questionários utilizando como 
público algumas mulheres canadenses, voluntariamente não-mães de uma turma 
do ano de 1979 da “Eastern State University”. O objetivo foi investigar a relação 
entre a participação em “Movimentos de mulheres” e o não ter filhos 
voluntariamente. A hipótese é de que estes dois eventos estariam diretamente 
relacionados. O instrumento usado foi o “Attitudes Toward Women Scale” (AWS 
– 1973). Foram comparadas as respostas com outra turma de mulheres que 
também respondeu a mesma escala. As análises apontam que estar envolvido em 
algum movimento de mulheres diminui o desejo por filhos (ou seu número), ou 
seja, torna a mulher adepta da escolha pela não-maternidade voluntária.

No terceiro artigo, Jacobson, Heaton e Taylor (1988) tentaram identificar 
fatores demográficos que influenciam a decisão de mulheres a continuar sem 
filhos, analisando a Amostra Nacional de Mulheres estadunidenses entre 20 e 44 
anos. Segundo os autores, o melhor preditor é o casamento da mulher, pois as 
maiores taxas de mulheres sem filhos estão entre as que não casaram, ou não 
possuíam casamento oficial. As menores taxas estão entre as divorciadas ou 
separadas. Mulheres que sabem possuir problemas de infertilidade também 
tendem a permanecer sem filhos. O preditor demográfico mais importante para 
ter filhos são os status de casamento e fecundidade, seguido pela idade. Para a 
amostra analisada, o percentual de mulheres sem filhos foi de 6,4% do total, o que 
os autores classificaram como baixo. Ao final, os autores recomendam a realização 
de mais pesquisas para entender melhor os fatores envolvidos nessa decisão.

No quarto e último artigo desse tema, Abma e Martinez (2006) realizaram 
um estudo em mulheres estadunidenses entre 35 a 44 anos, objetivando encontrar 
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características específicas de mulheres que haviam optado pela não-maternidade. 
Para isso, criaram três grupos de comparação: mulheres voluntariamente sem 
filhos, mulheres involuntariamente sem filhos e mulheres temporariamente sem 
filhos, usando o “National Survey of  Family Growth” (EUA) dos anos de 1982, 1988, 
1995 e 2002. Foi constatado que o percentual de mulheres voluntariamente sem 
filhos apresentou um crescimento entre os anos de 1982 a 1988, se manteve 
estável até 1995 e decresceu um pouco em 2002. Sobre o perfil das mulheres 
voluntariamente sem filhos observa-se, desde 1982, que são as que têm maior 
rendimento financeiro, carreira profissional e menor religiosidade em comparação 
com as demais.

Wolowyna (1977), Shea (1983), Jacobson, Heaton e Taylor (1988) e Abmae 
Martinez (2006) apontam alguns fatores que apareceram correlacionados com a 
opção de não ter filhos em mulheres, são eles: nível de escolaridade (mais alta), 
religião (pouco religiosa), ganhos financeiros (maior envolvimento com a carreira), 
estar envolvida em movimentos de mulheres.

Em Maternidade x Trabalho, foram encontrados quatro artigos (MOVIUS, 
1976; MONTGOMERY, 1989; MONDARDO; LIMA, 1998; SMEHA; 
CALVANO, 2009), que problematizam o não desejo de maternidade 
relacionando-o diretamente ao investimento na carreira e na realização 
profissional das mulheres. Nesse grupo, o foco principal foi investigar a relação 
entre o investimento no trabalho e o não desejo de ser mãe. Dos artigos 
encontrados, um estudo é teórico (MOVIUS, 1976) e os outros três 
(MONTGOMERY, 1989; MONDARDO; LIMA., 1998; SMEHA; CALVANO, 
2009) são empíricos. Do total, dois artigos foram pesquisados na América 
Anglófona e dois na América Latina (Brasil).

No primeiro artigo, teórico, Movius (1976) destaca a relação entre mulheres 
voluntariamente sem filhos e suas carreiras (diferenciando entre ter uma carreira e 
ter simplesmente um emprego), além do estilo de vida, com tempo para se 
aprofundar em áreas de interesse pessoal e, também, para usufruí-lo como bem 
entender. O argumento da autora é de que a mulher consegue, sem filhos, gozar 
de sua vida, da mesma forma que um homem é suposto poder fazê-lo.

No segundo artigo, Montgomery (1989) apresenta um estudo qualitativo 
realizado por meio de entrevistas com 51 mulheres estadunidenses, docentes 
universitárias, buscando averiguar se o investimento na carreira influencia a opção 
pela não-maternidade. A autora encontrou, como resultado, que as mulheres sem 
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filhos possuíam uma carreira mais sólida, sem atrasos significativos ou 
interrupções. Além disso, todas as mulheres sem filhos, abaixo dos 40 anos, 
possuíam doutorado, enquanto que no grupo das mães o percentual era de 80% 
para a mesma faixa etária. As carreiras entre as mães e não-mães eram diferentes, 
sendo que as não-mães levavam vantagem. A autora concluiu que a pressão pela 
carreira faz com que as mulheres adiem ou mesmo abram mão da maternidade, 
para não serem obrigadas a deixar a carreira em segundo plano. Ainda assim, as 
mulheres acadêmicas sem filhos não se mostraram livres das pressões sociais para 
tê-los.

No terceiro artigo, Mondardo e Lima (1998) realizaram uma pesquisa 
qualitativa, através de entrevistas semiestruturadas, com três mulheres brasileiras, 
sem filhos por opção, com idades entre 35 e 40 anos e em relacionamentos 
amorosos estáveis. O objetivo foi investigar o significado de realização profissional 
e pessoal, bem como da maternidade. Foi encontrado que o trabalho ocupa um 
espaço muito amplo na vida das participantes, sendo fonte direta de realização 
pessoal, inserção social e gratificação emocional e financeira. Para as 
entrevistadas, a vinda de um filho significaria renunciar ao sucesso profissional 
alcançado ao logo da história de vida. As autoras destacam, no entanto, que todas 
as participantes demonstraram ambivalência e culpa em relação à opção de não 
ter filhos, em parte, segundo elas, pela influência do histórico pessoal de vida e do 
contexto cultural onde estão inseridas.

No quarto artigo, Smeha e Calvano (2009) realizaram um estudo qualitativo, 
através de um roteiro de perguntas elaboradas para a realização de dois grupos 
focais, sendo cada grupo com três participantes. A amostra total foi de seis 
mulheres brasileiras, acima dos 35 anos. O objetivo do estudo foi tentar 
compreender a relação entre não-maternidade e vida profissional, para averiguar 
se existia alguma espécie de substituição de uma coisa à outra. As autoras 
partiram da premissa psicanalítica de evocação da relação mãe-filha para 
compreender as razões das participantes para não desejarem, ativamente, a 
maternidade. Os resultados encontrados apontam, segundo as autoras, que a 
maternidade envolve medo das exigências que ela traz, bem como da 
responsabilidade de se criar um filho sozinha, caso haja uma eventual falta do 
parceiro. Além disso, as entrevistadas apontaram que a maternidade traria riscos à 
carreira profissional, bem como limitações à vida e à liberdade individual. A 
conclusão do estudo é de que o trabalho e a carreira profissional não 
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necessariamente concorrem com a maternidade, mas representam, sim, possíveis 
fontes de grande realização na vida.

A relação entre maternidade e trabalho tem sido problematizada tanto no 
Brasil quanto nos EUA e Canadá, mas não foram encontrados artigos nos demais 
países da América Latina em geral. A carreira profissional é apontada como um 
lugar de grande realização pessoal na vida de mulheres voluntariamente sem 
filhos, sendo fonte de gratificação emocional e financeira, além de proporcionar 
inserção social (MOVIUS, 1976; MONTGOMERY, 1989; MONDARDO; 
LIMA, 1998). Esses dados são corroborados por Smeha e Calvano. (2009), que 
concluem que o trabalho e a carreira profissional não necessariamente concorrem 
com a maternidade. No entanto, todos os autores sublinham que as mulheres sem 
filhos ressentem a maternidade como algo que pode ameaçar suas carreiras e vida 
profissional, além de ressaltarem, secundariamente, o peso da perda da liberdade 
individual.

No quarto tema, Aspectos Históricos, foi elencado um artigo que trata do tema 
da não-maternidade voluntária atrelada ao histórico dos sujeitos de pesquisa 
(HOUSEKNECHT, 1979). O estudo é empírico e foi publicado na América 
Anglófona. A pesquisadora entrevistou 51 mulheres estadunidenses, casadas, que 
declararam não ter filhos por opção e foram divididas entre as decididas antes e 
depois do casamento, totalizando 19 e 32, respectivamente. Foi encontrada uma 
associação entre histórico familiar e decisão de permanecer sem filhos. As 
participantes decididas antes do casamento desenvolveram um distanciamento 
psicológico dos pais durante a adolescência. Outras atitudes analisadas foram: 
autonomia, aceitação de outras regras fora do modelo esposa/mãe, objetivo de 
vida, compromisso com a carreira e formas de realização, que caracterizam os 
dois grupos estudados. A autora encontrou que, entre os dois grupos pesquisados, 
o fator diferencial foi mesmo a experiência familiar e finaliza destacando que as 
mulheres sem filhos por opção têm ainda uma imagem social estereotipada, “fora 
dos padrões tradicionais”.

A categoria Motivos aponta para profundas transformações que vêm 
ocorrendo na vida das mulheres nas últimas décadas, com a dissociação entre sexo 
e maternidade, bem como a abertura, mesmo que relativa (a depender da classe 
social), da possibilidade do trabalho como realização pessoal para elas. Essas 
possibilidades, fora do âmbito maternal e familiar, têm tornado a maternidade 
uma dentre outras opções para as mulheres. No entanto, doze dos artigos aqui 
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mencionados se referem à realidade da América Anglófona e apenas quatro 
tratam da realidade brasileira. Mesmo os artigos escritos no Brasil não fazem o 
recorte interseccional com raça e classe social, para averiguar se e como esse 
fenômeno tem ocorrido (ou não) de forma diferenciada nos mais diversos 
segmentos de mulheres brasileiras.

A categoria Impactos abarcou os artigos (11) que abordam as consequências 
tanto psicológicas, como comportamentais e sociais, da escolha pela 
não-maternidade. Dois temas emergiram, de acordo com os artigos selecionados, 
sendo o primeiro o Bem estar psicológico, seguido pelo tema Pressão social.

No primeiro tema, Bem estar psicológico, foram encontrados sete artigos 
(BECKMAN; HOUSER, 1982; MYERS; NAVIN, 1984; HOUSER; 
BERCKMAN; BECKMAN, 1984; RICE, 1989; JEFFRIES; KONNERT, 2002; 
KOROPECKYJ-COX; PIENTA; BROWN, 2007; DELYSER, 2011) que 
focaram os efeitos da não-maternidade voluntária sobre a saúde psicológica das 
mulheres. O único artigo teórico foi o de Myers e Navin (1984), os outros seis 
foram empíricos. Todos os artigos deste tema são da América Anglófona.

O artigo de Myers e Navin (1984) teve como foco de análise o 
envelhecimento das mulheres americanas sem filhos, tendo em vista que, de forma 
geral, mulheres possuem maior expectativa de vida em relação aos homens, ou 
seja, possuem uma velhice mais prolongada. As autoras abordam o 
envelhecimento em três pontos que podem ser problemáticos: envelhecimento 
físico, social e a falta de recursos para o enfrentamento dessa fase da vida. 
Segundo elas, mudanças físicas, principalmente em uma sociedade na qual a 
aparência jovem é muito importante, além de perdas sociais tais como emprego e 
status, não podem ser compensadas pela maternidade e chegada dos netos, no caso 
das mulheres sem filhos. Recursos como saúde mental e suporte familiar são 
apontados como possíveis fatores de proteção para essas mulheres. As autoras 
concluem que é necessário montar estratégias de enfrentamento para auxiliar essa 
parcela da população, nessa fase da vida.

No segundo artigo, Beckman e Houser (1982) compararam os impactos no 
bem-estar de mulheres estadunidenses velhas, o ter ou não filhos. Foram 
conduzidas entrevistas com mulheres casadas e viúvas com filhos (n= 376) e sem 
filhos (n= 343), entre os 60 e 75 anos. Os resultados apontaram que viúvas sem 
filhos têm menor bem-estar do que as viúvas mães, mas não houve nenhuma 
diferença significante em relação às mulheres sem filhos casadas. Ou seja, parece 
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que o que afeta o bem-estar psicológico é mais a existência de relações afetivas 
significativas do que necessariamente a presença de filhos. Nesse sentido, o suporte 
social foi apontado como um fato importante para o bem-estar das mulheres mais 
velhas em geral. Além disso, as autoras destacam que se encontrar distante de 
normas sociais compartilhadas por uma sociedade pode diminuir a sensação de 
bem-estar percebida.

No terceiro artigo, Houser, Berkman e Beckman (1984) utilizaram uma 
mesma amostra de outra pesquisa publicada em 1982 (719 mulheres 
estadunidenses casadas ou viúvas, entre os 60 e 75 anos) para analisar a percepção 
de “custos e recompensas da não-maternidade” entre as mulheres com e sem 
filhos. Os custos e recompensas configuraram como uma questão aberta e 
subjetiva para as participantes. As categorias mais frequentes mencionadas como 
“recompensas” entre as mulheres sem filhos foram: menos responsabilidade, 
preocupação e estresse; liberdade pessoal e privacidade; liberdade financeira; 
características negativas das crianças; ser melhor para o casamento. As mulheres 
com filhos perceberam muito mais custos de uma vida sem filhos do que as 
mulheres sem filhos (elas apontaram aspectos como solidão, perda da “melhor 
parte da vida”, menos amor e afeição, falta de netos, e que seria ruim para o 
desenvolvimento próprio da mulher). Os resultados indicam que cada grupo 
valora tipos de recompensas diferentes, de acordo com seus estilos de vida, o que 
vale também para os custos. Ficou claro, entretanto, que as mulheres sem filhos 
não se conformam com o estereótipo de “insatisfeitas” e “infelizes”.

O quarto artigo, realizado por Rice (1989), apresenta um estudo conduzido 
através de entrevistas individuais com 60 mulheres estadunidenses, acima dos 65 
anos, vivendo sós, sem filhos, das quais 30 nunca chegaram a se casar e 30 eram 
viúvas. O estudo usou quatro eixos para mensurar o suporte social das mulheres: 
(1) a presença ou ausência de pessoas próximas, (2) o número e tipo de contatos 
com terceiros, (3) a facilidade com que se pode confiar em outras pessoas, em 
tempos de crise e (4) a reciprocidade da interação como relacionada com a 
satisfação de vida. O objetivo do estudo foi investigar e comparar os níveis de 
satisfação de vida em cada grupo. Foi questionado qual ou quais destes pontos 
estariam mais relacionados à satisfação de vida. As respostas foram comparadas 
entre os dois grupos (solteiras e viúvas). As solteiras reportaram menos contatos 
sociais do que as viúvas; por outro lado, obtiveram uma pontuação maior em 
satisfação de vida em relação a elas. Segundo a autora, uma das razões seria o 
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exercício da ocupação profissional, pois 90% das mulheres não casadas tinham 
carreiras (professoras, assistentes sociais, bibliotecárias, enfermeiras, artistas), 
enquanto as viúvas tinham tido “empregos” (em escritórios, fábricas). Além disso, 
a autora também cita a capacidade de adaptação ao novo estilo de vida quando as 
mulheres se tornam viúvas, ou seja, perdem o companheiro. As solteiras já tiveram 
que se adaptar a este estilo de vida mais solitário (sem filhos e marido), enquanto 
as viúvas teriam de se adaptar a esta perda (os filhos quando saem de casa e 
quando o marido morre).

No quinto artigo, Jeffries e Konnert (2002) realizaram uma pesquisa sobre o 
bem-estar psicológico e arrependimento em mulheres canadenses sem filhos 
voluntariamente, involuntariamente e mães. As não-mães por opção apresentaram 
alta taxa de bem-estar psicológico, elevada autonomia e maior comprometimento 
com o meio ambiente, quando comparadas com as não-mães involuntárias. 
Muitas das não-mães voluntárias mais velhas encontraram forte oposição à 
decisão de não ter filhos e frequentemente foram questionadas a explicar suas 
decisões. A comparação entre os grupos de não-mães voluntárias e mães não 
apresentou diferenças significativas nos quesitos “bem-estar” e “arrependimentos 
da decisão”. As autoras acabam por destacar a importância de se distinguir os 
fenômenos da não-maternidade voluntária e involuntária, pois teriam impactos 
psicológicos distintos sobre as mulheres.

Koropeckyj-Cox, Pienta e Brown (2007), no sexto artigo, exploraram o 
bem-estar em mulheres sem filhos, utilizando dois questionários: o United States 
Surveys Health and Retirement Study (HRS), do ano de 1992, e o National Survey of  
Families and Households (NSFH), de 1988. O grupo analisado foi de mães e 
não-mães por opção. Os resultados mostram não haver correlação entre o não 
desejo de ter filhos por parte das mulheres e qualquer desajuste ou desvantagem 
psicológica, mesmo entre as mulheres que passaram pela ‘pesada’ campanha 
pronatalista da década de 1950. No geral, as mulheres sem filhos não 
apresentaram diferença significativa quando comparadas com outros grupos, 
porém a diferenciação apareceu quando os grupos de mulheres voluntariamente 
sem filhos, casadas e não casadas, foram confrontados. As mulheres sem filhos e 
sem casamento são as mais felizes, de acordo com os resultados obtidos no NSFH. 
A felicidade das mulheres mães mostrou-se dependente de fatores como existência 
do parceiro (maternidade não solitária) e condição socioeconômicas.
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No sétimo artigo, Delyser (2012) investigou os tópicos da menopausa, 
arrependimento da não-maternidade e relacionamentos, em mulheres 
estadunidenses de meia idade que escolheram não ter filhos (15 mulheres, entre 42 
e 60 anos, tomaram parte no estudo). Os resultados apontam que a grande 
maioria não relatou arrependimento sobre a decisão de não ter filhos, sendo que 
apenas duas mulheres se mostraram arrependidas e, ainda assim, não buscaram 
outras formas de maternidade. Muitas participantes se identificaram com a 
sentença “Eu sabia que não era para mim”, quando se tratava da maternidade. 
Outras relataram que o fato de não ter filhos faz as pessoas acharem que elas 
odeiam crianças. Muitas também expressaram contentamento com suas famílias 
de duas pessoas (o casal). Os dados sugerem que a maioria das mulheres não se 
arrepende de não terem tido filhos porque elas têm consciência da escolha, já que 
voltaram a pensar nisso por diversas vezes durante a vida.

Todos os artigos do tema Bem-estar psicológico se referem à América Anglófona 
(EUA e Canadá). Destaca-se a preocupação em avaliar a saúde mental de 
mulheres em processo de envelhecimento, a lém da busca pela 
existência/inexistência de algum tipo de arrependimento pela escolha feita. Para 
Jeffries e Konnert (2002) não existe diferença significativa entre o bem estar de 
mães e não-mães por opção. Beckman e Houser (1982) e Houser, Berkman e 
Beckman (1984), por sua vez, convergem no sentido de apontar que o bem-estar 
parece se ligar principalmente a fatores como interação, qualidade do suporte 
social existente, religiosidade e capacidade física, e não diretamente à presença ou 
não de filhos. Myers e Navin (1984) e Rice (1989) pontuam que a ocupação 
profissional, isso é, ter uma carreira e não apenas um emprego, é um ponto 
relacionado à satisfação de vida e que uma única relação interpessoal significativa 
já poderia ser determinante para a saúde mental de mulheres sem filhos, em idade 
avançada. Além disso, os autores destacam que a oposição social à escolha pela 
não-maternidade não desaparece mesmo na velhice (JEFFRIES e KONNERT, 
2002), da mesma forma que persistem os estereótipos sociais de mulheres sem 
filhos como sendo “insatisfeitas” e “infelizes”.

O segundo tema da categoria Impactos foi Pressão social, que contém quatro 
artigos empíricos (VEEVERS, 1975; PATIAS; BUAES, 2009; MCQUILLAN et 
al, 2012; GALLARDO; TOVAR, 2017), que trazem resultados de pesquisas 
acerca da pressão social exercida sobre as mulheres para que elas tenham filhos. 
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Aqui encontramos dois artigos da América Anglófona e dois da América Latina 
(um brasileiro e um mexicano).

No primeiro artigo deste tema, Veevers (1975) entrevistou uma amostra de 81 
mulheres canadenses, casadas e sem filhos por opção. As experiências de gravidez 
e nascimento foram percebidas pelas participantes como desagradáveis e 
perigosas. A gravidez foi descrita como uma espécie de “doença” e o cuidado de 
crianças foi relatado como extremamente pesado e sem recompensas. Para essas 
mulheres, a maternidade não era percebida como algo essencial, pelo contrário, 
foram destacados os efeitos deletérios nas chances de vida das mulheres mães em 
nossa sociedade. Todas as mulheres entrevistadas relataram sentir a desaprovação 
ao desejo de não-maternidade delas. Essa desaprovação, sentida como pressão 
social, se deu, sobretudo, por parte dos pais, irmãos, amigos, parentes, parceiros de 
trabalho, médicos, exceto dos próprios maridos. A maioria apontou que essa 
pressão já provocou bastante desconforto e mal estar. Para as entrevistadas, a 
parentalidade é vista como uma armadilha e, na balança entre prós e contras, 
viver sem filhos é a melhor opção.

No segundo artigo, Patias e Buaes (2009) realizaram uma pesquisa qualitativa 
por meio de entrevistas semiestruturadas com seis mulheres brasileiras, casadas, na 
faixa etária dos 29 aos 44 anos, com opção pela não maternidade. A pesquisa 
buscou entender melhor as pressões vividas por essas mulheres. Como resultado, 
as autoras apresentam falas significativas das participantes acerca das pressões pela 
maternidade: sensação de “endividamento” diante da escolha pela não 
continuidade da família, sentimento de ambivalência, sensação de condenação e 
anormalidade face ao que é entendido como ‘negação’ do que é tido como 
normal. Apesar de ser algo que diz respeito à organização social, a cobrança vem 
personificada na família e nas pessoas de convívio próximo a essas mulheres. As 
estratégias de enfrentamento apontadas ainda se mostram tímidas, como a 
supressão ou fuga ao debate por parte de algumas participantes e a 
problematização dos fatores ‘taxa de natalidade’ e ‘vida atual em sociedade’, ainda 
no sentido de justificar a opção.

No terceiro artigo, Gallardo e Tovar (2017) produziram um estudo qualitativo 
com cinco mulheres, todas professoras, doutoras (algumas com pós-doutorado) e 
universitárias, no México, casadas ou solteiras. O objetivo do artigo foi avaliar 
como se dava a pressão social pela maternidade no meio acadêmico. Os resultados 
apontam que a pressão sofrida no ambiente universitário tem várias formas de 
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expressão que, segundo as autoras, são marcados por certos elementos linguísticos 
presentes no discurso de terceiros direcionados a essas mulheres, tais como: 
perguntas sobre a maternidade, afirmações, sugestões, persuasão, desqualificação, 
obrigação da maternidade e exemplos de vida de mulheres que tiveram filhos. 
Além disso, foram encontradas duas estratégias importantes para lidar com a 
pressão para se ter filhos: ressignificação, através da qual as participantes colocam 
em xeque a centralidade da maternidade em suas vidas; e confrontação, 
mecanismo pelo qual os argumentos contrários às pressões sociais são elencados e 
descritos como forma de enfrentamento.

No quarto artigo, McQuillan et al. (2012) usaram a amostra de 1.180 
mulheres, retirada do United States National Survey of  Fertility Barriers, com o objetivo 
de saber se as preocupações sobre não ter filhos seriam as mesmas para mulheres 
não mães voluntariamente e involuntariamente. Para os autores, na sociedade 
norte-americana, a identidade da mulher ainda está muito ligada à maternidade, 
visto que persiste uma ideia social e cultural de que a maternidade completa a 
mulher. Partiram de três hipóteses: 1. Mulheres involuntariamente sem filhos terão 
níveis mais altos de preocupação relacionados à não-maternidade do que as 
mulheres voluntariamente sem filhos e as mulheres que estão adiando a 
maternidade; 2. A percepção da importância da maternidade deve mediar a 
associação entre razões para não ter filhos e preocupações sobre não-maternidade, 
ou seja, mulheres que valoram muito a maternidade terão maior preocupação 
relacionada à não-maternidade; 3. As mensagens sociais para se ter filho mediam 
a associação entre razões para se ter filhos e preocupações sobre a 
não-maternidade, ou seja, mulheres que reportam alto nível de mensagem social, 
terão maior preocupação sobre a não-maternidade. A partir disto, pôde-se 
confirmar a hipótese 1; já as hipóteses 2 e 3, por seu turno, não foram 
confirmadas pois, segundo os autores, as mensagens sociais para se ter filhos 
também influenciaram as mulheres voluntariamente sem filhos a pensar mais 
sobre a não-maternidade.

Os quatro estudos do tema Pressão social apontam que as mulheres não mães 
voluntárias sentem a desaprovação geral e de terceiros sobre sua escolha, e que a 
pressão social é percebida como exercida, sobretudo, por pessoas próximas, como 
pais, irmãos, amigos, parentes, parceiros de trabalho, médicos e, às vezes, também, 
dos parceiros afetivos. Com relação às estratégias de enfrentamento frente a essa 
pressão, Patias e Buaes (2009) acreditam que ainda são incipientes, pois não há um 
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embate e sim uma negação ou fuga ao debate aberto. Podemos refletir o quanto 
essa fuga ao debate aberto, sobre os benefícios da opção pela não-maternidade, 
pode estar ligada à evitação de se falar sobre o mal-estar e os custos da 
maternidade, tal como ela se constituiu, em nossa cultura. As estratégias são muito 
mais pessoais, tais como a ressignificação da centralidade da maternidade ou a 
confrontação. Argumentos como ‘taxa de natalidade’ e ‘peso da vida atual em 
sociedade’ são postos pelas mulheres, mas ainda no sentido de justificar a opção. 
Por fim, destaca-se que, apesar de o Brasil ser um país sexista (IPEA, 2014), no 
qual ainda é enraizada a crença na maternidade como um “desejo natural e 
universal” das mulheres, foi encontrado apenas um artigo brasileiro no tema da 
Pressão Social sobre aquelas que decidem não serem mães.

A terceira categoria foram as Representações sociais e vivências da não-maternidade, 
na qual foram encontrados seis artigos (DEVELLIS, WALLSTON; ACKER, 
1984; MORELL, 2000; PATIAS; BUAES, 2012; ANZORENA; YAÑEZ, 2013; 
MARTINEZ; ANDREATTA, 2015; VOLSCHE, 2017) que abordam as 
representações sociais sobre a não-maternidade e, em alguns casos, contam com a 
contribuição das próprias mulheres, em formato de relatos publicados. De todos os 
seis artigos, apenas um é teórico (MORELL, 2000) e os outros cinco são 
empíricos; três são da América Anglófona e três da América Latina (um brasileiro 
e dois argentinos).

No primeiro artigo, Morell (2000) fez um estudo teórico sobre as vivências 
das mulheres norte-americanas que decidem ativamente não ter filhos, avaliando 
essa decisão à luz do pós-estruturalismo feminista. Segundo ela, as mulheres que 
se opõem à cultura pró natalista e decidem não ter filhos, se encaixam em duas 
categorias de “não”: o “não hesitante” e o “não salvador”. O “não hesitante” diz 
respeito às mulheres que, mesmo convictas de sua escolha pela não-maternidade, 
passarão por momentos de dúvidas e incertezas acerca disto. O “não salvador” diz 
respeito a uma abertura a essa escolha e perpetuação de uma vida sem filhos; 
desta forma, é o “não” que salva das preocupações e responsabilidades de se criar 
uma criança. Morell sublinha que as mulheres sem filhos precisam criar um 
mundo simbólico no qual esta condição seja entendida como normal. Segundo 
ela, o empoderamento pessoal é de vital importância para a condição de mulher 
sem filhos e novas políticas públicas deveriam ser criadas para contemplar este 
grupo.
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No segundo artigo, DeVellis, Wallston e Acker (1984) fizeram uma 
comparação entre três grupos de mulheres estadunidenses: um com mulheres sem 
filhos por opção tentando esterilização, outro com mulheres grávidas pela 
primeira vez e o terceiro grupo com mulheres grávidas pela segunda vez, com o 
objetivo de analisar os fatores de ‘atitudes, valores e ajustamento social’ das 
mulheres sem filhos por opção. Foram usados quatro questionários diferentes e, 
com base nas respostas, pôde-se inferir que as mulheres sem filhos 
voluntariamente diferiam das demais em atitudes e valores. Elas foram as menos 
aptas em encontrar recompensas que o “ter uma criança” poderia trazer para suas 
vidas. Por outro lado, o grupo geral não diferiu em suas percepções acerca dos 
custos ou aspectos negativos de se ter um filho. Os achados não sustentam o 
estereótipo de que as mulheres sem filhos possuem um ajustamento baixo às 
situações.

No terceiro artigo, Patias e Buas (2012) apresentam uma pesquisa com seis 
mulheres brasileiras na faixa etária entre 29 e 44 anos. O objetivo do estudo foi 
investigar como se constituem as identidades femininas quando a mulher opta por 
não ter filhos. A análise de conteúdo deu às pesquisadoras dois eixos principais, 
ambos baseados na perspectiva de uma negação de significados socialmente 
instituídos: definidas pela negação de um lugar materno; e responsabilizadas pelo 
cuidado com os filhos. No segundo eixo temático, as participantes convergem em 
opiniões de que a mulher é interpelada e responsabilizada pela ideia de cuidado 
com os filhos, tendo de modificar seus planos e projetos em prol do bem-estar e 
necessidades deles. Os resultados mostram que as mulheres que optam pela não 
maternidade constroem suas identidades a partir de uma negação de 
representações culturais dominantes. As autoras concluem que a não maternidade 
voluntária traz significação de vínculos mais fluidos, maior liberdade e 
possibilidade de participação em outros cenários sociais, construindo, desta 
maneira, novas formas de identidade feminina.

No quarto artigo, as autoras argentinas Anzorena e Yáñez (2013) utilizaram 
uma metodologia de autoetnografia, apresentando suas próprias reflexões 
individuais sobre a decisão pela não-maternidade, no caso de uma das autoras, 
pois a outra se mostrou ambivalente ante ao desejo. O objetivo do artigo foi fazer 
uma reflexão entre os temas da ‘maternidade institucionalizada compulsória’, a 
‘heteronormatividade’ e ‘a possibilidade de escolher não ter filhos’. As vivências 
relatadas pela autora que não deseja ter filhos começam com a reivindicação do 
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lugar da “não-maternidade” pelo feminismo; passam pela vivência do próprio 
corpo como pertencente a ela mesma; e o direito do não empréstimo a outro que 
irá modificar este corpo totalmente. A autora também relata o aborrecimento, o 
tédio e o cansaço frente à quase obrigação de explicar “por que não” e a sensação 
de que, ao explicar seus motivos, está de certa forma ferindo ou atacando aquelas 
que optaram pela maternidade, pois, para ela, a discussão sobre ‘ambivalência’ 
sequer é considerada, porque é entendido que uma mãe deve amar 
incondicionalmente, sem espaço para dúvidas. Por fim, também aponta que 
apesar dos avanços de direitos sexuais e reprodutivos, ainda é um grande desafio 
para a mulher fixar uma identidade que esteja fora do âmbito biológico da 
maternidade e sua forma institucionalizada.

Martinez e Andreatta (2015), no quinto artigo, apresentam narrativas pessoais 
contando as experiências sobre ser uma mulher que escolheu ativamente não ter 
filhos, na Argentina. As narrativas passam por situações: 1) vividas nas famílias de 
ambas, acerca da cobrança familiar por ter um filho; 2) pressões médicas acerca 
da gravidez, uma vez que as autoras tinham 37 e 38 anos, respectivamente, à 
época da escrita do artigo; e 3) encontros com pessoas que mal as conheciam e 
ainda assim cobraram a maternidade. As autoras finalizam realizando uma análise 
sobre a percepção de terceiros acerca de mulheres voluntariamente sem filhos e o 
quanto é necessário que haja um lugar social para o “não desejo de maternidade”.

No sexto artigo, Volsche (2017) traz como objetivo do estudo avaliar e 
investigar a percepção universal sobre o amor romântico comparando 116 
mulheres com filhos e 425 voluntariamente sem filhos, todas estadunidenses, 
utilizando o questionário Munck et al. Survey acrescido de três questões abertas. Os 
achados da pesquisa demonstram que mulheres mães e não-mães por opção 
convergem em representações sobre a importância do amor, da intimidade, da 
proximidade, da duração e com os aspectos do amor idealizado. No entanto, os 
dois grupos divergiram completamente na sua relação face à afirmação “carreira é 
mais importante que o amor”, pois as mulheres sem filhos apoiaram a afirmação e 
as mães tenderam a discordar dela. As mulheres voluntariamente sem filhos 
demonstraram ter mais tempo para o parceiro, gozarem de relações mais 
próximas aos cônjuges e tenderam a acreditar em valores sociais menos 
convencionais. Além disso, quando estáveis em suas carreiras profissionais, as 
mulheres se mostraram menos interessadas em parentalidade. A autora considera 
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que o movimento feminista foi e é importante para o crescimento do número de 
mulheres voluntariamente sem filhos.

Os artigos da categoria Representações sociais e vivências da não-maternidade 
apontam para os dilemas presentes na decisão pela não-maternidade, dentre eles 
destaca-se a não centralidade da mesma na definição identitária ou de vida, e uma 
visão “negativa” do ter filhos (como perda de liberdade, por exemplo). 
Sublinha-se, em um dos artigos, que a desconstrução das representações da 
maternidade não necessariamente coloca em xeque outras representações 
tradicionalmente interpeladas às mulheres, como o ideal do amor romântico. Por 
fim, faz-se mister ressaltar que poucos artigos têm sido produzidos sobre 
representações de vivências da não-maternidade no Brasil e na América Latina.

A última categoria foi Dificuldade de acesso à saúde, onde dois artigos foram 
encontrados (RICHIE, 2013; NGOUBENE-ATIOKY et al., 2017). Esses artigos 
tentam retratar o quanto a população de mulheres voluntariamente sem filhos 
encontra dificuldades no campo da saúde. O primeiro artigo (RICHIE, 2013) é 
teórico e estudou os aspectos práticos relacionados ao acesso à esterilização 
voluntária, em casos de mulheres sem filhos por opção. O segundo artigo 
(NGOUBENE-ATIOKY et al., 2017) é uma pesquisa empírica, realizada com 
psicoterapeutas. Ambas são pesquisas da América Anglófona.

No primeiro artigo, Richie (2013) tratou das dificuldades da acessibilidade à 
esterilização nos EUA como método contraceptivo definitivo. Segundo a autora, 
no Canadá, por exemplo, menos de um por cento das mulheres que não querem 
ter filhos conseguem esterilização. Dentre os motivos para a negativa é que a 
mulher seria “muito jovem” para fazer essa opção. Segundo a autora, há algumas 
décadas a esterilização era uma prática punitiva, eugênica e, em muitos casos, 
indiscriminadamente praticada, principalmente contra a população mais 
vulnerável. A autora critica o fato de que esterilização não possa ser uma 
alternativa para mulheres que não querem ter filhos.

No segundo artigo, Ngoubene-Atioky et al. (2017) realizaram uma pesquisa 
cuja finalidade era averiguar a habilidade empática de psicoterapeutas quando 
atendiam mulheres voluntariamente sem filhos. Participaram do estudo 109 
profissionais, que foram convidados a assistir vídeos de mulheres, de várias classes 
e raças diferentes, sem filhos. Os autores encontraram que mulheres não-mães 
voluntárias frequentemente sofrem com a marginalização social e o estigma 
resultante de suas escolhas reprodutivas. Segundo eles, estas mulheres são vistas 
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como materialistas, egoístas, individualistas, menos nutridoras, autônomas, 
desajustadas e pouco desejáveis. O estudo encontrou que a empatia dos terapeutas 
varia de acordo com a idade e situação econômica da mulher, de forma que 
quanto menor a idade e a situação econômica, maior a empatia dos 
psicoterapeutas. A recomendação é que terapeutas que atendam mulheres 
voluntariamente sem filhos sejam capazes de desenvolver maior empatia e que 
sejam críticos quanto à cultura conhecida como “pró-nascimento”.

Mesmo que a América Anglófona seja pioneira nas pesquisas sobre mulheres 
voluntariamente sem filhos, as duas pesquisas desta categoria (RICHIE, 2013; 
NGOUBENE-ATIOKY et al., 2017) apontam dificuldades de acesso à saúde, 
havendo inclusive uma espécie de barreira entre os próprios profissionais da 
Psicologia. Segundo Zanello (2016), a Psicologia ainda está muito aquém da 
mudança de paradigma epistemológico necessário para dar conta do não desejo 
de maternidade. Segundo a autora, a compreensão da maternidade nas teorias 
psicológicas permanece uma grande “rocha” inquestionada, naturalizada, e 
muitas vezes mistificada.

Conclusões
A partir da revisão sistemática realizada, pode-se destacar que grande parte 

dos estudos indexados (quase metade) dedicou-se a entender ou levantar os 
motivos pelos quais mulheres fizeram a opção pela não-maternidade. Quase todos 
apontaram, ainda que colateralmente, para mudanças culturais que vêm 
ocorrendo em relação ao “ser mulher”. Dentre essas mudanças, podemos 
sublinhar a possibilidade de realização em outras esferas que não apenas a 
maternidade. De todos, o que mais se destacou, tanto nas pesquisas anglófonas 
quanto brasileiras, foi o investimento/realização em uma carreira profissional. 
Aqui faz-se mister pontuar a existência de uma representação negativa de 
maternidade, na qual as mulheres compreendem a vinda de um filho mais como 
privação e perda do que como ganho de algo. Trata-se de destacar o que o não 
desejo de maternidade pode estar questionando sobre certo tipo de maternagem e 
o que ela historicamente impôs às mulheres, como a hiperconcentração de 
responsabilidades, ainda pouco divididas em geral, mais ainda no mundo latino.

Por outro lado, trata-se de pontuar, também, uma separação cultural, 
crescente, entre maternidade e certa ideia essencialista de “mulheridade”, abrindo 
para as mulheres uma gama de possibilidades diferentes de advir, fora do “tornar-
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se mãe”. No entanto, nenhum dos artigos encontrados abordou questões atuais 
sobre gênero, raça, classe ou sexualidade; ou seja, faltou a problematização de se, 
como e quanto, essa escolha está disponível para diferentes mulheres, em situações 
diversas. No Brasil, por exemplo, como sugere o último relatório do IBGE, essa 
escolha ainda não é acessível, igualitariamente, a todas as brasileiras.

Em relação às contribuições da Psicologia, destaca-se que foi uma das áreas 
que mais produziu artigos sobre o tema. Ainda assim, a produção se mostra 
incipiente face ao crescimento que este fenômeno tem tido nas últimas décadas. O 
Brasil contribuiu com cinco publicações, classificadas em três das quatro 
categorias elencadas neste artigo. São elas: Motivos (2), Impactos(2) e Representações e 
vivências da não-maternidade (1), o que sugere que a Psicologia no país, embora ainda 
tenha pouca produção na área, já começa a mostrar interesse pelo tema. No 
entanto, somente dois artigos fizeram alusão ao feminismo ou estudos de gênero, 
limitando-se a citar Simone de Beauvoir. Artigos em Psicologia, da América 
Latina e Anglófona, seguiram a mesma perspectiva, com exceção de um, o 
mexicano (GALLARDO; TOVAR, 2017), que usou em suas referências além de 
Simone de Beauvoir, Teresa de Lauretis, Marcela Lagarde e Joan Scott. Ou seja, 
mesmo que os estudos de gênero tenham feito contribuições importantes para a 
compreensão da construção sócio-histórica da maternidade e seu questionamento, 
no mínimo nas últimas quatro ou cinco décadas, esses aportes parecem não ter 
tido o devido impacto na Psicologia. Esse encontro poderia ser promissor, ao 
munir a Psicologia de um cabedal teórico que a ampare para pensar, dentre outros 
aspetos, a que este não desejo de ser mãe alude, talvez em relação ao mal-estar da 
maternidade na contemporaneidade.

É fundamental que haja mais estudos na América Latina em geral, e em 
nosso país, em específico, sobre o tema do não desejo de maternidade em 
mulheres. São necessárias pesquisas sociodemográficas (que contemplem a 
especificidade da questão) para levantamento das características dessas mulheres, 
mas também, pesquisas qualitativas para que seja possível ouvi-las mais e melhor.
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C A P Í T U L O  9

“Sem desbotar o nosso coletivo”:
mulheres de comunidades tradicionais e suas formas 

de autoinscrição na Universidade de Brasília
Cristiane de Assis Portela

1. De pesquisados a pesquisadores: sujeitos de comunidades 
tradicionais chegam à universidade

É relevante um movimento que tem ganhado força desde a década de 1980 
no Brasil, mas que é especialmente significativo nos últimos dez anos: a ocupação 
da universidade por indígenas, quilombolas, camponeses e sujeitos oriundos de 
contextos comunitários tradicionais, na condição de estudantes de graduação e 
consequentemente, como pesquisadores inseridos em cursos de pós-graduação. 
Dentre estes sujeitos, é considerável a presença de mulheres, sendo estas, marcadas 
por opressões que se entrecruzam: de gênero, classe, raça, etnia, regionalidade, 
origem rural etc.

Desde 2011, atuo como docente e professora orientadora do Mestrado em 
Sustentabilidade junto a Povos e Territórios Tradicionais (Mespt), espaço em que 
tenho tido a oportunidade de acompanhar um número considerável de 
pesquisadoras oriundas de povos e comunidades tradicionais que chegam à 
pós-graduação. Trata-se de um programa de mestrado intercultural da 
Universidade de Brasília, que se estrutura hoje como um curso interunidades, 
reunindo, além do Centro de Desenvolvimento Sustentável (CDS), unidade que 
acolheu inicialmente a iniciativa, o Departamento de Antropologia (DAN), a 
Faculdade de Educação (FE) e a Faculdade UnB Planaltina (FUP).

Reconhecendo haver uma pluralidade de sistemas de conhecimento, para 
além da ciência, o Mespt se propõe a promover a abertura da universidade para 
essa diversidade e para o diálogo de saberes. É uma iniciativa pioneira para a 
formação de profissionais indígenas, quilombolas e de sujeitos de outros contextos 
comunitários abarcados pela categoria Povos e Comunidades Tradicionais (PCTs) 
no Brasil, além de profissionais, sem origem comunitária, que atuam junto a 
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PCTs, em posições institucionais diversas (órgãos dos poderes Executivo e 
Judiciário, organizações da sociedade civil e movimentos sociais). Já são 72 
estudantes egressos e 20 em formação, sendo 66 deles pertencentes a comunidades 
tradicionais de diferentes lugares do país1. A partir de turmas de aprendizagem 
multiétnicas, o Mespt oferece uma formação orientada para o desenvolvimento de 
pesquisas e intervenções sociais, com base no diálogo de saberes (científicos e 
tradicionais), em prol do exercício de direitos, do fortalecimento de processos 
autogestionários da vida, do território e do meio ambiente, da valorização da 
sociobiodiversidade e salvaguarda do patrimônio cultural (material e imaterial) de 
povos indígenas, quilombolas e outras comunidades tradicionais.

Neste momento, julho de 2019, a quarta turma do Mespt está em período de 
defesa de suas dissertações. As reflexões aqui apresentadas foram construídas a 
partir da experiência vivida junto a estas turmas e, mais especificamente, na 
análise de estratos de cartas que entre si trocaram estudantes da quarta turma, 
compreendendo os discursos ali construídos como indícios das formas de 
subjetivação que estas estudantes acionam ao adentrarem a universidade na 
condição de pesquisadoras. Argumento que as formas discursivas de autoinscrição 
que elas acionam têm como fundamento uma percepção de si mesmas como sujeitos 
coletivos. Para compreender melhor as reflexões aqui apresentadas, faz-se necessário 
apresentar a configuração mais ampla da turma em que se inserem estas mulheres e 
os relatos que nos inspiram. Trata-se de uma turma composta por vinte estudantes: 
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__________
1 - Em sua primeira turma (2011 - 2013) o Mespt recebeu catorze indígenas de treze diferentes etnias, sendo 
destinadas outras doze vagas para sujeitos que atuam no campo indigenista. A formação e titulação da primeira 
turma encerrou a fase inicial do Mespt, ensejando lições e reflexões para o aprimoramento da iniciativa e a 
construção de uma nova fase de experimentações. A segunda turma (2015 - 2017) ampliou o escopo do curso 
ao acolher também quilombolas e representantes de outros povos e comunidades tradicionais, além dos 
indígenas. Compuseram a turma oito indígenas (de sete diferentes etnias), oito quilombolas, dois geraizeiros, um 
pomerano e onze profissionais aliados que atuam junto a povos e comunidades tradicionais. Tivemos também a 
especificidade de receber nesta etapa duas estudantes maroons do Suriname, categoria tradicional que se 
aproxima de quilombolas no Brasil. Durante o processo de constituição desta turma tornou-se mais evidente não 
só a complexidade do exercício proposto, mas também as potencialidades até então insuspeitas, sobretudo das 
práticas metodológicas colaborativas, pautadas em uma lógica de inclusividade que estes povos ensinam à 
universidade. Esse foi um momento importante para a experimentação de metodologias de caráter intercultural, 
como a que aqui apresento. A terceira turma (2016- 2018) foi composta exclusivamente por sujeitos de povos 
e  comunidades tradicionais: seis indígenas, seis quilombolas, e seis representantes de outras comunidades 
(geraizeiros, quebradeiras de coco, extrativistas da Amazônia, retireiras do Araguaia e uma camponesa). Na 
ocasião, o Mespt reiterou o seu posicionamento em favor da ampliação da diversidade de sujeitos do 
conhecimento na academia, a partir de uma estratégia de inclusão não baseada em cotas - ou seja, na reserva 
de vagas em cursos estabelecidos–, sem desmerecer a importância das cotas, mas apostando na composição de 
comunidades de aprendizagem multiétnicas, como diretriz político-pedagógica para a modelagem de uma 
formação propriamente intercultural.
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cinco indígenas (dois homens e três mulheres), cinco quilombolas (todas mulheres, 
oriundas de contextos comunitários diversos), cinco sujeitos de outras comunidades 
tradicionais (três mulheres e dois homens, sendo eles uma cigana da etnia Rom, uma 
marisqueira da Bahia e uma mulher de terreiro Jeje-Nagô, além de um ribeirinho do 
Pará e um geraizeiro de Minas Gerais. Como dissemos, por tratar-se de um curso 
que prima pelo diálogo intercultural, são também destinadas cinco vagas a sujeitos 
que não pertencem a comunidades tradicionais, mas que têm uma atuação 
profissional que os faz serem reconhecidos como aliados importantes dessas 
comunidades: nesta turma, duas mulheres e três homens. Entre estes, temos dois que 
se subsumem aos sujeitos de comunidades tradicionais, mas que pelos trânsitos que 
operam em função da vivência comunitária e fora dela, optaram por concorrer às 
vagas destinadas à ampla concorrência: um homem negro que é jovem liderança 
político-religiosa de comunidade de terreiro no Distrito Federal e um ribeirinho do 
Amazonas, que se insere em um contexto familiar e profissional profundamente 
marcado pelas coletividades constituídas em torno da atividade da pesca. Além 
destes, uma indigenista que é servidora da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e 
atua junto a comunidades Karajá; um jovem advogado popular com trajetória 
reconhecida no apoio a comunidades interculturais locais do sul do Brasil; e uma 
advogada que atua como procuradora da República e que em Altamira, no Pará, 
tem acompanhado com apreensão a situação de comunidades indígenas e 
ribeirinhas altamente impactadas pelos empreendimentos em torno da construção 
da Usina de Belo Monte.

Diante de um contexto tão diverso e significativo, em que estão presentes 
sujeitos que guardam peculiaridades de forma alguma hierarquizáveis, é difícil a 
escolha por alguns dentre os textos produzidos. A opção aqui foi trabalhar com os 
textos escritos por dez mulheres, sendo elas: três indígenas (Xakriabá, de Minas 
Gerais/Tupinambá, da Bahia, Pira-Tapuia, do Amazonas e Ashaninka, do Acre), 
cinco quilombolas (oriundas de comunidades dos estados de Goiás, Pará, 
Tocantins, Bahia e Pernambuco), uma pescadora do Recôncavo baiano e uma 
ekede de terreiro de origem Jeje-Nagô, do Sergipe. Em sua maioria, as cartas 
foram trocadas entre mulheres de contextos comunitários, mas algumas delas 
escreveram a homens de outras comunidades, ou a homens e/ou mulheres aliadas 
que atuam junto a povos e comunidades tradicionais e que são também estudantes 
da turma.

246

Cristiane de Assis Portela



Como a ênfase recai sob as narrativas destas mulheres e interessa-nos o 
exercício de alteridade intercultural, considerei que estas cartas endereçadas a 
mulheres de contextos não-comunitários expressavam igualmente as suas formas 
de autoinscrição. Se há, sem dúvida, legitimidade na problematização conjunta da 
totalidade dos textos, muitas são também as clivagens possíveis, o que permite 
diferentes escalas de análise. Na leitura aqui proposta escolhi os textos destas dez 
mulheres porque pude identificar em suas narrativas indícios que permitem 
compreender como percebem, projetam expectativas e vislumbram novas formas 
de produção acadêmica.

Deste modo, algumas características identificadas na leitura preliminar das 
cartas fizeram com que este recorte circunscrito a dez cartas fosse assumido por 
alguns elementos narrativos que me pareceram representativos daquilo que as 
inscreve como sujeitos coletivos. Portanto, do ponto de vista narrativo, estas cartas:

1. são narrativas de mulheres, visto que a turma como um todo apresenta como 
singularidade em relação às três anteriores, uma forte marcação identitária das 
questões de gênero e de mulheres, sendo estas pautas recorrentes nos debates 
que surgem espontaneamente em sala de aula;
2. são, especificamente, narrativas de mulheres marcadas por interseccionalidades 
diversas, por isso a escolha por textos produzidos por pesquisadoras que 
enunciassem que estruturalmente opressões entrecruzadas de gênero, 
raça/etnia e classe marcam suas vidas como mulheres negra, indígena, 
marisqueira, de terreiro, oriunda de contextos rurais ou interioranos, 
nordestina ou amazônida, de classe socialmente desfavorecida e 
historicamente subalternizada, ou seja, todas são leituras de si marcadas pelo 
reconhecimento das violências de diversos tipos às quais foram expostas;
3. são, também, narrativas interseccionais em que, para além do reconhecimento das 
opressões, anunciam uma concepção política emancipatória, lendo a si mesmas como 
mulheres não subalternas, apesar de historicamente expostas a situações que 
buscaram as subalternizar;
4. e, por fim, são narrativas em que se destacam o estabelecimento de alianças entre 
mulheres como caminho vislumbrado para a construção de políticas emancipatórias, 
guardando uma forte perspectiva de futuro a si mesmas como sujeitos 
coletivos.
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Estes quatro elementos narrativos identificados nas cartas me instigaram a 
conferir centralidade à categoria sujeito coletivo, assumindo este como mote para 
compreender as formas pelas quais estas mulheres subjetivam as suas identidades 
ao adentrar a universidade. Os dois primeiros acima citados foram aspectos que 
eu já buscava de antemão pelas próprias características que me chamavam 
atenção na turma: a preocupação em demarcar suas identidades como “fala de 
mulheres” e o reconhecimento político de si mesmas como marcadas por 
opressões entrecruzadas. Já os dois últimos aspectos foram elementos que me 
surpreenderam pela força que assumiram em seus argumentos. Desenvolvo abaixo 
algumas reflexões, instigadas por estas proposições narrativas e feitas a partir de 
uma interlocução mais livre com as cartas que entre si trocaram as mestrandas 
após a apresentação da primeira versão de seus textos memoriais. Tal análise foi 
complementada pela observação de suas formas de interação no Mespt durante 
todo o processo, cujos procedimentos apresento no tópico seguinte. Deste modo, 
espero apresentar algumas lições aprendidas a partir de suas narrativas, sugerindo 
que elas nos informem sobre os sentidos das políticas de subjetivação que trazem 
consigo ao adentrar a universidade como mulheres que se apresentam como 
sujeitos coletivos, e não individuais.

Vale dizer que a inserção de povos de terreiro e daqueles oriundos de 
territórios das águas nesta turma trouxe outras pautas para o Mespt, alargando 
seus horizontes empíricos e teóricos. Também a crescente presença e 
proeminência de mulheres nesse coletivo vem jogando luz sobre os contornos do 
que pode ser designado como “outros feminismos”, por isso as reflexões 
apresentadas aqui nos interessam ainda mais. No decorrer destes anos, coletiva ou 
individualmente, o Mespt veio transformando profundamente as minhas 
compreensões e daqueles/as que estão diretamente envolvidos/as com a sua 
existência: sobre a universidade, a produção do conhecimento, as metodologias de 
pesquisa, a relação entre a pesquisa acadêmica e aquela produzida nos diferentes 
espaços comunitários etc. Temos nos preocupado em reconhecer junto ao Mespt o 
potencial insurgente apresentado por outras epistemologias, narrativas e 
metodologias elaboradas em contextos comunitários tradicionais.

Observar as produções que estas pesquisadoras têm feito permite afirmar que 
mulheres de comunidades tradicionais, oriundas de lutas envoltas em desiguais 
relações de poder, adentram a universidade com o propósito de se empoderarem 
intelectualmente. Estas mulheres desejam fortalecer as lutas que já as constituem 
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identitariamente como parte de coletividades historicamente desfavorecidas, e 
guardam a expectativa de reverberar suas vozes para além de suas comunidades. 
Também, de modo geral, estas pesquisadoras demonstram a intenção de retornar 
às suas comunidades após a formação para continuar atuando em suas frentes de 
trabalho.

Por si só, a presença destas mulheres na universidade já provoca 
questionamentos que demandam uma reacomodação de nossas compreensões 
acerca das políticas de subjetivação e as leituras feministas que elas trazem 
consigo. Algumas questões me parecem importantes nesse sentido: Quais são os 
desafios por elas identificados ao adentrarem a universidade? O que elas trazem como expectativas 
do ponto de vista das epistemologias, das narrativas e da incidência política de seus trabalhos? E 
nós, o que esperamos ouvir de mulheres indígenas, quilombolas e de outras comunidades 
tradicionais?

Parece relevante que para reconhecermos as formas de subjetivação destas 
pesquisadoras, devemos ainda considerar: quais questões se interpõem a pesquisadoras 
acadêmicas que se autorreconhecem como sujeitos coletivos? Como a universidade reconhece a 
existência destas pesquisas (e pesquisadoras)? Como concebem a universidade como espaço de 
empoderamento político-intelectual? É um pequeno recorte destas reflexões que busco 
aqui apresentar, tomando como mote cartas que mulheres pesquisadoras do 
Mespt trocaram entre si, no contexto de elaboração individual de seus textos 
memoriais. Para fins de contextualização da experiência, cabe aqui considerar as 
dimensões metodológicas que envolveram a elaboração dos textos que 
provocaram estas reflexões. É o que apresento no tópico seguinte.

2. Trocas de Cartas como metodologia de alianças: experienciando 
diálogos

Os textos aqui analisados foram produzidos como atividade parcial (troca de 
cartas) que orientaria a atividade final (reescrita dos textos memoriais de cada 
estudante) em uma das disciplinas do Mespt: Educação para a Interculturalidade e para 
a Sustentabilidade, nesta turma de 2017 ofertada por mim, Cristiane Portela (Mespt/ 
Departamento de História/UnB) e pela professora Ana Tereza Reis (Mespt/ 
Faculdade de Educação, UnB). Trata-se de uma disciplina que tem como objetivo 
refletir sobre a construção de processos educativos voltados para a 
interculturalidade e para a sustentabilidade socioambiental e cultural, analisando 
experiências vivenciadas em comunidades tradicionais (indígenas, quilombolas e 
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outras ) por meio da interlocução com referencia i s concei tuai s 
epistemologicamente plurais. Conforme a ementa constante na proposta 
pedagógica do Mespt:

A disciplina visa à compreensão da interculturalidade como fator 
inerente às relações sociais e aos processos educativos, tendo como foco 
o estudo das seguintes interfaces, noções e conceitos: relações entre 
igualdade e diferença; processos discriminatórios e políticas 
afirmativas; alteridade e construção das identidades individuais e 
coletivas; perspectivas pedagógicas em educação intercultural; 
orientações universalistas e relativistas do currículo; vertentes 
epistemológicas que preconizam o diálogo, a cooperação e a equidade 
entre os saberes, as culturas e as racionalidades. (Ementário PPPC 
Mespt/UnB, 2015: s/p)

Trata-se de uma disciplina ofertada desde a segunda turma do curso e que 
hoje consta como parte obrigatória do currículo, inserida no conjunto de 
disciplinas de temas panorâmicos ao curso. Atribui-se a ela também a função de 
acolhimento e contextualização da proposta do curso aos estudantes, sendo por 
esta razão oferecida a cada turma no primeiro módulo cursado. Alinhada à 
proposta metodológica do Mespt, que intercala atividades entre o tempo universidade 
(período modular) e o tempo comunidade (período de pesquisa e intervenção em suas 
comunidades), a disciplina é dividida em duas partes: a primeira no módulo de 
acolhimento e a outra parte no segundo módulo. No caso da oferta nesta quarta 
turma, o primeiro módulo aconteceu no mês de julho de 2017, num período 
concentrado mais amplo (cinco semanas de imersão no tempo universidade) e o 
segundo no mês de setembro, em um período mais curto, de duas semanas. Sendo 
uma disciplina de 04 créditos, 30h/a, corresponde a 15 horas na primeira etapa e 
15 horas na segunda etapa.

A disciplina Educação para a Interculturalidade e Sustentabilidade desde o princípio 
ampliava o significado que mais comumente se atribui à “educação” nos cursos de 
licenciatura ou outras propostas formativas voltadas para a formação de 
professores, geralmente com debates circunscritos à escola. Aqui, o termo 
educação diz respeito a contextos educativos em um sentido amplo o suficiente 
para que possamos inscrevê-lo nos diversos contextos de comunidades 
tradicionais, superando a leitura mais comum, que entende a escolarização como 
locus educativo privilegiado do saber que circula nestes espaços. Ao invés disso, o 
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que buscávamos já era orientado pelas possibilidades do currículo como espaço 
epistêmico e de construção insurgente. Ao chegar à quarta turma, para além da 
confirmação desta necessidade de ampliação da noção de contextos educativos, as 
experiências anteriores de construção da disciplina nos fizeram perceber que os 
debates deveriam ser marcados pela ênfase na situação de encontro intercultural 
experimentada no próprio Mespt, argumentando que era importante 
compreender este como espaço específico de um saber constituído na interação 
entre os seus sujeitos. Assim, buscamos favorecer a construção de uma comunidade 
de aprendizagem multiétnica entre sujeitos diversos, sendo eles povos que vêm de origens 
urbanas ou rurais, que trazem consigo concepções diversas de tradição e 
modernidade, que operam entre cosmologias ocidentais hegemônicas e aquelas 
“não ocidentais” (ou contra-hegemônicas), mas que sobretudo colocam-se em 
favor do encontro entre concepções de mundo dadas por origens 
étnico-comunitárias que apresentam diferentes formas de representação de si 
mesmos e dos outros. Aqui a nossa inspiração é bell hooks (2013) e a noção de 
comunidade de aprendizagem que busca em Paulo Freire.

Com isso, quero dizer que, ao elaborarmos esta disciplina no contexto de 
preparação da segunda turma (2015), já existia a preocupação em pluralizar os 
debates inscritos pela educação intercultural indígena – experienciadas na 
primeira turma do Mespt (2011-2013), que foi exclusivamente composta por 
indígenas e aliados indigenistas – já que a partir da segunda turma o caráter 
intercultural/interétnico se evidenciaria ainda mais pela adesão de quilombolas à 
proposta. Entretanto, ainda não dimensionávamos com precisão a importância 
epistêmica das relações mútuas de apoio e o sentido político das alianças 
construídas entre estes sujeitos, quando inseridos em uma mesma turma de 
formação intercultural em nível de pós-graduação como a que hoje se configura: 
indígenas, quilombolas, geraizeiros, quebradeiras de coco, extrativistas, ciganos, 
povos de terreiro, pescadoras etc. A produção dos textos memoriais como ponto 
de partida formativo do Mespt trouxe também à tona a complexidade das relações 
entre oralidade e escrita, originando muitos debates sobre os sentidos da produção 
acadêmica e as possibilidades de construir outras epistemologias, metodologias e 
formas narrativas em suas pesquisas de mestrado. Fomos sendo, então, conduzidas 
pelos indícios que os próprios estudantes nos ofereciam como respostas, ao 
reagirem às nossas proposições acadêmicas.
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Trata-se de uma experiência didática que assumiu como princípio 
metodológico a intenção de estimular o quanto fosse possível o diálogo de saberes em 
uma turma de aprendizagem multiétnica. Para começar, foi provocada uma situação de 
diálogo inicial por meio das versões preliminares de seus memoriais, trocados 
entre colegas que ainda não se conheciam, ou que se conheciam apenas 
superficialmente, já que são oriundas de diversos lugares do país. Cada estudante 
já entrou no mestrado com a produção de um breve texto memorial, visto que esse 
produto consistia em um dos requisitos obrigatórios para participação no processo 
seletivo. Deste modo, pedimos autorização à turma para fazer circular 
internamente os seus textos memoriais entregues na seleção. Cada colega recebeu 
o texto de algum(a) outra/o para leitura, sendo esta atividade feita no segundo dia 
do primeiro módulo, como parte das atividades de acolhimento e reconhecimento 
da turma. A função de cada um era apresentar a/o colega à turma por meio do 
memorial que acabara de ler. Estimulamos que fossem acrescentados outros 
elementos nestas apresentações, como a primeira impressão que teve ao se 
deparar com a/o colega. Ao final de cada apresentação, cada um poderia 
complementar algo que considerasse importante na apresentação feita pelo 
colega, e questões poderiam ser interpostas por outros que quisessem manifestar 
suas impressões. Este foi o primeiro momento da metodologia proposta.

A experiência foi profundamente bem sucedida, gerando um ambiente de 
grande  afetividade e reciprocidade. Identitariamente, os estudantes relataram 
terem sido instigados a muitas reflexões, fosse pelos estranhamentos provocados, 
ou pelo reconhecimento de desafios comuns vividos em realidades bastante 
diversas entre si. Foram muitos os relatos posteriores de como vínculos 
interpessoais se constituíram naquele momento, e a partir dali se converteram em 
fortes alianças na universidade e para além dela. Despertou-me atenção como 
esses relatos entusiasmados vieram principalmente por parte de mulheres que se 
reconheceram umas nas outras, quando esperavam que as suas especificidades 
étnico-culturais se sobreporiam às convergências. A cadeia ancestral de uma se 
assemelhava à da outra de forma que logo se reconheciam os “parentescos”, as 
dores e as formas comuns de resistência, enunciando juntas caminhos de 
emancipação dentro da universidade e também formas de apoio mútuo entre suas 
comunidades. Partimos do pressuposto de que haveria entre elas um 
reconhecimento de similaridades e ao mesmo tempo de singularidades, por isso 
observei com atenção as suas formas de recepção e interação. Deste modo, 
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busquei identificar alguns significados inscritos no encontro destas pesquisadoras 
oriundas de contextos comunitários bastante diversos. São estas formas de significação 
compartilhadas que busco compreender a partir de suas falas, identificando os 
sentidos destas palavras quando grafadas e convertidas em cartas.

Os diálogos da disciplina foram impulsionados pela interlocução com textos e 
ideias de autores/escritores que alinhamos em três eixos teóricos e que igualmente 
me instigam às reflexões aqui apresentadas.

No primeiro eixo: Oralidade e Escrita, iniciamos com a noção de 
escrevivência de Conceição Evaristo (ver MACHADO, 2014), passando pela leitura 
da literatura de testemunho da indígena guatemalteca Rigoberta Menchú e a 
consequente polêmica de falseamento de seus relatos (enunciada por historiadores 
como Daphne Patai, 2010), e finalizando com textos do malinês Amadou 
Hampatê-Bá – um estrato do livro autobiográfico O Menino Fula (2013) e o artigo 
A tradição viva (2010).

O segundo eixo: Escrita, Fala e Subalternidade, discutiu as ideias 
centrais da indiana Gayatri Spivak em Pode o subalterno falar? (2010) e, a partir dela, 
com a feminista negra bell hooks pensamos a proposição política de escrita em 
tom autobiográfico partindo dos artigos reunidos em Ensinando a transgredir: a 
educação como prática de liberdade (2013) e mais especificamente pensando sobre as 
repercussões político-culturais da escrita de mulheres marcadas por 
interseccionalidades diversas. Aqui utilizamos o artigo Linguagem: ensinar novas 
paisagens, novas linguagens (hooks, 2008) em diálogo com o provocativo texto da 
feminista chicana Glória Anzaldúa Falando em línguas: uma carta para as mulheres 
escritoras do Terceiro Mundo (2000).

No terceiro eixo: Narrativas históricas e suas disputas, trabalhamos 
com o paradigma da travessia do camaronês Jean Godefroy Bidima no texto Da 
travessia: contar experiências, partilhar sentidos (2002); em interlocução com a noção de 
contracolonização, desenvolvida pelo quilombola piauiense Antônio Bispo no livro 
Colonização, Quilombos: modos e significados (SANTOS, 2015).

Alinhada com os eixos teóricos acima apresentados e nutridas pela 
expectativa de reconstrução das narrativas autobiográficas (anunciadas desde o 
princípio como atividade final da disciplina), os debates trouxeram interessantes 
chaves para o reconhecimento do pluralismo epistêmico que mulheres de 
comunidades tradicionais conferem à universidade ao adentrarem este espaço 
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como intelectuais pesquisadoras de seus próprios saberes. Em seguida, desenvolvo 
algumas reflexões, orientadas pela interlocução com as cartas. Para indicar a 
tônica destas cartas, transcrevo na íntegra uma delas, escrita por uma mulher 
negra quilombola-pescadora e que tem como destinatária uma indígena Xakriabá 
de Minas Gerais, que hoje atua como professora junto aos Tupinambá da Bahia:

“Prezada ***,
Como estão você e seu filho? Espero que estejam bem ...
Conforme compromisso, escrevo-lhe com o objetivo de fazer algumas 
sugestões que possam colaborar na reescrita do seu memorial proposto 
pela disciplina de educação intercultural e sustentabilidade. Em 
primeiro lugar, lhe parabenizo pela mulher fantástica que é. Um 
exemplo para nós! Felicito pela capacidade de dar continuidade a 
busca de seus sonhos, e em especial, conciliando a sua militância, o 
cuidado com a família e o profissionalismo, além da dedicação aos 
estudos. Você é uma mestra na vida e vai se tornar mestra através do 
reconhecimento na academia! Não posso deixar de falar da beleza de 
sua criança! Vocês nos ensinaram o exemplo de compreensão, 
cumplicidade e respeito.
Quero também reconhecer e registrar a importância do tema do seu 
projeto. É uma proposta bastante pertinente, visto o impacto do uso de 
agrotóxico na saúde e na vida das comunidades. Este trabalho trará 
grandes contribuições aos nossos parentes Tupinambá, mas não só a 
eles: uma pesquisa quando dialoga com demandas sociais, cumpre um 
papel estratégico para a transformação de toda a sociedade. Sobre o 
seu memorial, lembro as orientações da professora Cristiane Portela e 
proponho que você pense e trabalhe considerando três momentos e/ou 
tempos históricos: o passado antes do MESPT; o momento atual com o 
MESPT; e as expectativas futuras. Cada um destes momentos pode ser 
compreendido como um capítulo de um grande livro, o livro de sua 
vida e a da vida dos seus povos (Tupinambás e Xacriabás).
Sugiro também que na introdução você conceitue povos indígenas a 
partir do olhar dos próprios povos (seu olhar e olhar dos seus). Assim, 
nos presenteie com a partilha dessa fantástica experiência de ser uma 
Xacriabá vivendo no território Tupinambá: O que é ser uma indígena 
Xakriabá? Em que aspectos da tradição os Xacriabás e os Tupinambás 
se aproximam e se distanciam culturalmente?
Você quase não  falou da família, da sua infância e da adolescência. 
Muitas informações foram sonegadas a seu respeito essa sua história 
enriqueceria seu texto. Durante as conversas, apareceram muitas 
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informações que considero importantes e necessárias de serem 
abordadas.
Referente aos capítulos, seria interessante trazer mais elementos de sua 
vivência pessoal. Você começa seus relatos a partir do ano de 2006, 
como se sua vida e história iniciassem a partir deste ano. Estou muito 
curiosa para saber dos caminhos que você percorreu antes dos anos 90. 
Quais águas banharam e banham seu território?
Finalizando, ***, proponho que você também cite algumas mulheres 
indígenas que foram e são referências em sua vida e para seu povo.
Atenciosamente,
***
Comunidade Remanescente de Quilombo Conceição de Salinas, BA
15 de setembro de 2017.”

3a. Alteridade compartilhada: o que encontro no texto do outro?
Trechos dos textos que abrem as cartas revelam vínculos de afeto e parceria 

que rapidamente se apresentaram à turma e estabeleceram sentidos de 
autorreconhecimento de suas comunidades por meio da história da outra, como 
nos trechos que aparecem em outras cartas: “identifiquei em seu texto estes outros que 
também são nós” (trecho de  carta escrita de uma mulher indígena para uma 
quilombola), “você se define fortemente, encontro em seu texto uma inteireza que falta aos textos 
acadêmicos” (trecho de carta escrita por uma mulher quilombola para um homem 
de terreiro), “não há dúvida de quem fala em seu texto e este alguém é um coletivo” (trecho de 
carta escrita por uma mulher indígena para uma quilombola), por “sua trajetória é 
uma história de silêncios, negações e não-ditos” (trecho de carta de uma mulher 
quilombola para uma indígena), ou “consiste em uma história de engajamento, 
transformação e transgressão” (trecho de carta de mulher quilombola para outra 
quilombola). Muitas questões remetem ao interesse pelo cotidiano vivenciado pela 
outra mulher, enfatizando menos as questões de pertencimento 
étnico-comunitário e mais o interesse pelos aspectos familiares, afetivos e à história 
que as conduziu aos engajamentos políticos em que se inserem e que as levaram à 
academia.

Destaco neste tópico, portanto, o reconhecimento da força das definições 
identitárias compartilhadas, ou seja, a identificação do que aquela outra mulher 
traz como alteridade em trajetórias geralmente marcadas pelos seus antepassados. 
Dentre estes, predomina em seus memoriais a nomeação de mulheres que 
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perpassaram suas trajetórias: suas mães, avós, tias e outras “mulheres 
tronco-velho”. Essa última é uma expressão que aprendi com as mulheres do 
Quilombo Puris, do norte de Minas Gerais, e que se refere àquelas que vieram 
antes, mas das quais ficou apenas o nome e legado, não tendo elas convivido com 
mais ninguém das gerações atuais. São, portanto, mulheres que existem hoje 
somente como memórias herdadas, mas sobre as quais reconhecem a importância 
de que suas histórias sejam lembradas e se perpetuem nas comunidades como 
símbolo de força e resistência insubmissa.

O reconhecimento da trajetória destas mulheres que vieram antes é um 
aspecto observado em grande parte das cartas, o que gera identificação entre elas, 
mas também a recomendação de que a versão finalizada de seus textos memoriais 
enfatizem as biografias e a importância destas mulheres, como no fim da carta 
aqui apresentada na íntegra:

Estou muito curiosa para saber dos caminhos que você percorreu antes 
dos anos 90. Quais águas banharam e banham seu território? [...] 
proponho que você também cite algumas mulheres indígenas que 
foram e são referências em sua vida e para seu povo”. (trecho de carta 
de uma mulher pescadora para uma indígena).

Há também a referência à ancestralidade negra ou indígena que lembram 
que estas coletividades possuem trajetórias coletivas compartilhadas e que vem de 
muito longe.

Ao ouvir as minhas mais velhas contando sobre a história do meu 
quilombo, vejo que a nossa história é também indígena, somos um 
povo só, um único coletivo que foi colocado uns contra os outros pelos 
colonizadores. Conhecer você me faz perceber como é importante que 
a gente construa outras formas de contar essa história para fora da 
comunidade.(trecho de carta de mulher quilombola para uma 
indígena)

Durante o contato inicial entre as mulheres, ainda durante a leitura e debate 
a partir de seus textos preliminares, evidenciou-se uma forte clivagem de gênero e 
a enunciação de políticas de subjetivação envoltas em formas de resistência 
emancipatória, sendo estas profundamente pautadas na defesa de uma lógica de 
alianças inclusivas em meio àquilo que reconheço como um “tipo de feminismo” 
que partilha elementos interseccionais, comunitários e ancestrais. Aqui, há de se fazer uma 
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ressalva: são muitas as mulheres de povos e comunidades tradicionais que recusam 
politicamente a categoria feminismo, em decorrência da compreensão – 
indubitavelmente legítima – de que se trata de uma pauta que historicamente as 
excluiu ou instrumentalizou suas lutas, o que é relatado também por estudantes 
quilombolas quando se referem às relações estabelecidas durante muito tempo 
com o movimento de mulheres negras urbanas. Significativamente, em nenhuma 
das cartas é utilizada a expressão “feminismo”, mas em quase todo encontramos 
“luta de mulheres”.

Destaca-se que a maior parte destas pesquisadoras são lideranças de grande 
expressão interna e/ou externa em suas comunidades. Atuantes agora também na 
universidade, compreendem que suas agendas de pesquisa constituem-se por 
demandas definidas coletivamente nos espaços de decisão da comunidade. Nesse 
sentido, argumento que elas acessam a universidade como sujeitos coletivos, o que as 
coloca em uma condição de singularidade, ao mesmo tempo que exige que 
reconheçamos sob essa perspectiva as políticas de subjetivação que elas acionam. 
Estes aspectos ficam evidenciados nas impressões mais gerais causadas pelos textos 
memoriais que, acessados preliminarmente e acrescidos de um primeiro diálogo, 
permitiu que uma mulher conhecesse a outra, indo além das lacunas da narrativa 
ao mesmo tempo em que buscava-se formas de reconhecer a si mesmas na história 
da outra. O sentido de reciprocidade que envolve esse tipo de leitura me lembra 
uma definição de Jacques Rancière, naquilo que ele chama de “partilha do 
sensível”2: Ao escrever as cartas, vivenciaram a oportunidade de pensar sobre si 
mesmas e acionar reconhecimentos coletivos, ocorrendo algo que se aproxima 
dessa “partilha do sensível”. Conforme explica Frederico Machado:

Merece uma atenção especial o duplo sentido contido na palavra 
“partilha”, pois indica, ao mesmo tempo: a divisão das partes e 
também a participação dos indivíduos neste processo, já que estes 
compartilham uma “mesma faculdade de compreender” (Rancière, 
2010:64) que, embora esteja determinada pelos lugares sociais 
partilhados, engendram a noção de uma igualdade latente, de onde se 
deduz que “a desigualdade de posições sociais não funciona mais que 
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em razão da igualdade mesma dos seres falantes” (Rancière, 2010:68). 
A tese de Rancière é forte neste sentido, pois destitui tanto um 
pensamento elitista quanto aqueles da esquerda ilustrada, cuja 
emancipação dos oprimidos depende de uma vanguarda pensante que 
ilumine o caminho e ensine como atingir a maturidade intelectual. Não 
por outro motivo, Rancière (2010b) estudou os escritos da classe 
operária reconhecendo a produção intelectual destes sujeitos, já que 
para ele a experiência prática é muito mais potente do que qualquer 
rigor conceitual. (MACHADO, 2013: p. 268)

Compreendendo como o faz Machado, busco em Rancière alguns elementos 
que iluminem a percepção dessa forma de emancipação intelectual que está sendo 
formulada por mulheres de comunidades tradicionais, e entendo que a potência 
desta elaboração está nesse modo de se apresentar como “sujeito coletivo”, 
colocando em xeque compreensões mediadas por concepções individualistas do 
sujeito.

3b. Relações de acolhimento: como dói ouvir/ler a dor de outro?
Em uma das cartas encontramos o seguinte trecho:

Descobri não em seu texto, mas na sua fala, que a sua história percorre 
caminhos de ida e volta, da casa ao trabalho, do aconchego à violência. 
Fiquei então pensando sobre mim mesma e sobre todas nós, sobre 
aonde escondemos as nossas dores e se devemos ou não falar delas...”. 
(trecho de carta de uma mulher quilombola para uma indígena)

Esse questionamento diz sobre algo que foi recorrente nos debates em sala de 
aula, a pergunta sobre “qual é o lugar das nossas dores nas narrativas que escrevemos?” (fala 
de uma estudante quilombola do Jalapão durante as aulas depois da leitura de 
alguns trechos de Olhos d’Água, de Conceição Evaristo). Há a compreensão de 
que externalizar estas dores as pode colocar numa condição de vulnerabilidade, 
especialmente diante daqueles que reconhecem nestas narrativas o sentido 
apriorístico de suas identidades, desconsiderando a complexidade que envolve 
essas formas de posicionamento. Tento formular da seguinte maneira o incômodo 
crítico que suas falas me provocam: como nós, pesquisadoras vindas de contextos 
não-comunitários, devemos lidar com as narrativas de opressão que estas mulheres 
trazem, inseridas que estão entre dois mundos que em grande parte reproduzem 
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lógicas igualmente patriarcais? Especialmente quando estas narrativas se remetem 
à violência cometida por homens contra mulheres, em contexto 
doméstico/familiar ou em espaços públicos das comunidades, o dilema 
apresentado a elas é de que a própria identidade coletiva parece ser exposta à 
fragilidade quando segmentos específicos (como as mulheres) denunciam as 
violências sofridas. Esse é um dos sentidos das dores a que elas se remetem nas 
cartas, mas fica evidenciado que esta questão ainda guarda muitos tabus, sendo 
tema permeado por interdições.

Acerca dessas dores, ampliando a reflexão para sentidos mais amplos, as 
cartas sugerem que se escreva mais sobre os reencontros, que se recorde das 
reconciliações coletivas, que se enfatize as estratégias de resistência acionadas 
frente à relação opressor/ oprimido. Ao mesmo tempo em que dizem para a 
outra, falam para si mesmas:

Eu digo a você para que eu possa lembrar a mim mesma, sei que 
nossas histórias são de opressão, mas isso já foi dito a ponto de se 
banalizar. Queremos agora falar de emancipação, de resistência e até 
mesmo de beleza! Será que podemos (ou devemos) falar de beleza?” 
(trecho de carta entre mulheres quilombolas)

Esses questionamentos e proposições remetem a uma pergunta que me faço 
desde alguns anos, interpelada especialmente pelas falas de mulheres indígenas e 
quilombolas: o que esperamos ouvir destas mulheres? Será que estamos mesmo 
epistemicamente “prontas” para ouvir delas aquilo que não corresponde ao que 
imaginamos que devam dizer? Será que a expectativa de uma narrativa de 
identidade não nos aprisiona (e assim também a elas), impedindo que 
reconheçamos suas travessias e atravessamentos históricos?

Penso que a leitura do filósofo camaronês Jean Godefroy Bidima (2002) pode 
ajudar no reconhecimento destes paradigmas com os quais lidamos de forma tão 
espontânea que passam quase despercebidos como problemáticos, e assim o são 
porque mesmo quando bem intencionadas, nossas expectativas acabam impondo 
a estas mulheres que elas nos contem sobre sua identidade, aprisionando a 
possibilidade de que elas escrevam sobre seus atravessamentos históricos. Segundo 
Bidima (2002), em um paradigma da identidade, há fardos narrativos que se 
predeterminam e se entrecruzam: o do anúncio e o da prova, ambos 
ocidentalmente construídos. Com estes fardos, segundo ele, temos uma falência do 
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pensamento de alteridade. Aplicando estas reflexões para o contexto aqui 
analisado, em relação às narrativas de mulheres de comunidades tradicionais que 
chegam à universidade, argumento que quando somos orientados por este 
paradigma, predominando de nossa parte – mesmo quando bem intencionadas – 
uma expectativa que circunscreve a produção destas pesquisadoras a três eixos 
narrativos, tidos como mais “adequados”:

a) esperamos que elas nos falem criticamente sobre a colonização (e 
consequentemente sobre os efeitos perversos do capitalismo e patriarcado 
associados);
b. esperamos que elas escrevam sobre escravidão e subalternização, reconhecendo 
o racismo e suas permanências até os dias de hoje; e 
c) esperamos que elas nos digam que “apesar de” todo o peso histórico da 
colonização, escravidão e subalternização, nos afirmem a permanência de suas 
tradições, enunciando como resguardam um pensamento autêntico e de 
resistência).

Como alternativa ao paradigma da identidade, Bidima propõe que nos 
orientemos por um paradigma da travessia:

A ideia de travessia conjuga, de uma só vez, as possibilidades históricas 
existentes no tecido social e as tendências e motivações subjetivas que 
empurram os atores históricos para um outro lugar. É no cruzamento 
da objetividade e da subjetividade que alguma coisa de diferente pode 
advir. A travessia se ocupa dos devires, das excrescências e das 
exuberâncias, ela diz de quais plurais uma determinada história é feita. 
(BIDIMA, 2002, p. 5)

A percepção das mulheres em suas cartas indica uma negação de narrativas 
que elas leem como “ressentidas ou essencializadoras”. Elas afirmam a altivez dos 
contradiscursos que entendem sempre terem sido formulados por suas 
comunidades, temendo que se ignore as alianças historicamente estabelecidas. 
Para além disso, desejam que lhes seja reconhecida a possibilidade de construir 
histórias que façam sentido para as suas comunidades, como simbolizado pela 
provocação: “Será que podemos (ou devemos) falar de beleza?”, ou seja: quais são os 
limites políticos que nós mesmas definimos (“devemos?”) e quais são as interdições 
que a universidade nos impõe (“podemos?”)? Nesse sentido, suas falas parecem se 
alinhar, intuitivamente, com o paradigma da travessia que nos fala Bidima (2002).
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Sugerindo uma perspectiva que vai ainda além da resistência, arrisco a dizer 
que percebemos em suas narrativas, uma interseccionalidade emancipatória ou insubmissa 

(PORTELA, 2017) ou seja, há uma consciência das opressões sobrepostas - às 
quais especialmente as mulheres estão expostas – mas esta conduz a uma postura 
ao mesmo tempo altiva e ativa, em que  assumem o protagonismo efetivo em seus 
cotidianos e, em grande medida, a direção de seus destinos, reconhecendo 
inclusive os atravessamentos históricos que as tornaram o que são hoje. Nesse 
sentido, parece-me que mais uma interessante chave de leitura é que as 
reconheçamos como mulheres em diásporas. São sujeitos coletivos, mas não são 
quaisquer sujeitos, são mulheres marcadas por atravessamentos históricos 
profundos e ressignificadores, que as conduzem a outros percursos emancipatórios.

3c. Posicionamentos políticos: a quem se destina nossas falas?
Quando se trata de pensar a destinação dos resultados de pesquisa por parte 

dos estudantes que chegam no Mespt, é comum percebermos que são formuladas 
questões mais ou menos nos seguintes termos: a) devo escrever uma narrativa que 
seja inteligível para a minha comunidade e que busque equacionar dilemas 
internos que vivenciamos? ou b) devo escrever uma narrativa que corresponde 
àquilo que a academia espera, a fim de fortalecer a minha atuação como 
intelectual na universidade, levando estes conhecimentos para a minha 
comunidade? À primeira questão, o risco é construir uma narrativa 
essencializadora e que legitima a ideia de que comunidades étnico-culturais 
produzem práticas e não teorias; à segunda formulação o perigo é desconsiderar 
aquelas formulações teórico-metodológicas que poderiam ser gestadas no contexto 
de pesquisa por suas reflexões coletivas. Ou seja, se por um lado, reforçar as cores 
do pertencimento comunitário pode conduzir ao risco de uma leitura exotizada 
destas pesquisas na universidade, por outro lado, o preço pode ser desbotar essa 
identidade a ponto de colocar em risco o sentido coletivo desses pertencimentos, 
retirando a singularidade que os constitui.

Em ambas as situações, quando assumidas como mutuamente excludentes, há 
um desperdício considerável da experiência, seja aquela gestada por conhecimentos 
tradicionais, seja aquela formulada por meio de saberes da academia. No Mespt, 
argumentamos sobre a importância das aproximações entre estes dois âmbitos de 
fala, estimulando que o retorno das pesquisas atendam tanto às demandas das 
comunidades quanto as expectativas da universidade. Deste modo, nos 
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preocupamos que uma visão essencializadora reforce estereótipos na universidade 
(inclusive quando lidos por olhares benevolentes) ou reafirme uma visão tutelar que 
pode, inclusive, construir hierarquizações entre os próprios sujeitos de comunidades 
tradicionais, por exemplo quando reverenciamos certas lideranças que atuam em 
âmbito nacional ou internacional, e secundarizamos aquelas que lideram processos 
no cotidiano de suas comunidades. Como disse anteriormente, entendo que a 
própria presença e especificidade das produções desses sujeitos provoca 
questionamentos às concepções epistemológicas e procedimentos metodológicos que 
norteiam a universidade, mas é importante que busquemos nos despir de nossas 
aspirações a “hierarquizações didáticas”, a fim de que possamos, efetivamente, 
reconhecer aquilo que elas têm a nos dizer.

Importa destacar que aparece com frequência nos textos e nas falas destas 
pesquisadoras o questionamento sobre para quem aquela mulher escreve. Tenho 
me convencido de que, por razões que não consigo aqui desenvolver, a 
autoexigência em relação à devolutiva de seus trabalhos para suas comunidades 
recai com maior força sobre as mulheres do que sobre os homens nesta mesma 
condição. Em suas respostas, um primeiro impulso me parece ser o de estimular 
que o destinatário privilegiado da escrita (e dos resultados de pesquisa) seja a 
própria comunidade, por exemplo quando argumentam sobre a incidência 
política dos seus projetos no âmbito interno ou externo às comunidades:

Quero também reconhecer e registrar a importância do tema do seu 
projeto. É uma proposta bastante pertinente, visto o impacto do uso de 
agrotóxico na saúde e na vida das comunidades. Este trabalho trará 
grandes contribuições aos nossos parentes Tupinambá, mas não só a 
eles: uma pesquisa quando dialoga com demandas sociais, cumpre um 
papel estratégico para a transformação de toda a sociedade. (Trecho da 
carta que citei anteriormente, escrita de uma mulher pescadora para 
uma indígena)

Muitas vezes o questionamento sobre a destinação da pesquisa indica 
preocupação com os dilemas de se lidar com aspectos reconhecidos como parte da 
cultura tradicional, mas que afetam diretamente a igualdade de direitos entre 
mulheres e homens. Nesse sentido, quero destacar que além do debate sobre a 
destinação prioritária da escrita para a própria comunidade ou para a academia, 
surge nesse contexto o diálogo que estas mulheres vislumbram estabelecer com as 
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chamadas pautas feministas. As questões específicas sobre mulheres começam a 
ganhar força nas argumentações:

Ao ouvir sua história fiquei me perguntando: Qual é o nível de 
consciência das mulheres de sua comunidade sobre direitos humanos, 
educação popular, como têm avançado para promover mudanças no 
campo das relações de gênero, ou sua ação é pioneira para que esta 
transformação cultural aconteça? Me parece importante que você 
escreva para elas! (Trecho de carta escrita por uma mulher de terreiro 
para uma mulher cigana)

Neste trecho, mesmo que de maneira sutil, apresenta-se uma visão orientada 
por “feminismos” que conflitam: é uma mulher profundamente engajada no 
movimento negro urbano que lê como preocupante a condição em que mulheres 
de outra comunidade vivem, no caso uma comunidade de povo cigano, que a 
princípio recusa um debate específico de gênero em sua comunidade. Em seguida, 
em um exercício que evidencia a preocupação em respeitar a alteridade da outra 
mulher, afirma que a pesquisa da colega deve repercutir também fora da 
comunidade, ou seja, que o trabalho de pesquisa deve combater os estereótipos e 
disputar lugar com a invisibilização a que historicamente foram submetidos os 
povos ciganos:

Por fim, percebo que na sua narrativa há muita força e necessidade de 
afirmar seu pensamento, ocupar um lugar na sociedade envolvente, o 
que não é um defeito, nós precisamos mesmo ouvir muito mais sobre 
sua cultura e suas tradições. Então entendo também que o seu trabalho 
tem que reverberar fora da comunidade, deve ser ouvido por todos, 
retirando da invisibilidade sua comunidade. (Trecho de carta escrita de 
uma mulher de terreiro para uma mulher cigana)

Algumas especificidades devem ser consideradas de maneira ainda mais 
cuidadosa, quando se trata de pesquisadoras mulheres, que chegam à universidade 
vindas de uma experiência por vezes negativa (ou contraditória), com o 
movimento feminista que se tornou hegemônico. Aciono aqui uma fala de bell 
hooks, que guarda aproximações com algumas preocupações apresentadas por 
mulheres do Mespt:

Quando participei de grupos feministas, descobri que as mulheres 
brancas adotavam uma atitude condescendente em relação a mim e 
outras participantes não brancas. A condescendência que elas dirigiam 
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a mulheres negras era um dos meios que empregavam para nos 
lembrar de que o movimento de mulheres era “delas” – que podíamos 
participar porque elas nos permitiam, até mesmo incentivaram; afinal, 
éramos necessárias para legitimar o processo. Elas não nos viam como 
iguais, não nos tratavam como iguais. E, embora esperassem que 
fornecêssemos relatos em primeira mão da experiência negra, achavam 
que era papel delas decidir se essas experiências eram autênticas. 
Frequentemente, mulheres negras com formação universitária (mesmo 
aquelas de famílias pobres e de classe trabalhadora) eram 
desconsideradas como meras imitadoras. Nossa presença em atividades 
do movimento não contava, já que as mulheres brancas estavam 
convencidas de que a negritude “real” significava falar o dialeto dos 
negros pobres, não ter estudos, ser esperta e uma série de outros 
estereótipos. Se nos atrevêssemos a criticar o movimento ou assumir 
responsabilidade por reformular ideias feministas e introduzir novas 
ideias, nossa voz era abafada, desconsiderada, silenciada. Só 
poderíamos ser ouvidas se nossas afirmações fizessem eco às visões do 
discurso dominante. (hooks, 2015, p. 204)

Muito se tem debatido academicamente sobre o potencial de estímulo a 
produções que possam fazer frente à colonização do conhecimento, dado o reconhecido 
esgotamento dessa perspectiva, conforme demonstrado especialmente pelas 
reflexões do campo das ciências humanas e sociais, alinhadas com teorias críticas, 
leituras pós-coloniais, os estudos da decolonialidade e as perspectivas 
afrocentradas, entre outras. Associam-se nessas críticas três elementos: a 
preocupação em pensar de forma articulada o conteúdo das pesquisas, a 
elaboração de metodologias inovadoras para o desenvolvimento destas e a 
consideração do lugar de fala dos novos sujeitos que articulam um deslocamento 
em relação às trajetórias clássicas de formação intelectual no Brasil.

Muitas vezes, as mulheres brancas que estão ocupadas publicando 
artigos e livros sobre “desaprender o racismo” continuam paternalistas 
e condescendentes quando se relacionam com negras. Isso não é 
surpreendente, dado que o discurso costuma ser direcionado apenas a 
um público branco e o foco recai exclusivamente na mudança de 
atitudes, em vez de enfrentar o racismo em um contexto histórico e 
político. Fazem de nós os “objetos” de seu discurso privilegiado sobre 
raça. Como “objetos”, continuamos desiguais, inferiores. Mesmo que 
elas possam estar sinceramente preocupadas com o racismo, sua 
metodologia sugere que ainda não estão livres do tipo de paternalismo 
endêmico à ideologia branca hegemônica. Algumas dessas mulheres se 
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colocam na posição de “autoridades” que devem mediar a 
comunicação entre mulheres brancas racistas (naturalmente, elas 
consideram ter resolvido o seu racismo) e mulheres negras raivosas, que 
elas acreditam ser incapazes de um discurso racional. É claro que o 
sistema de racismo, classismo e elitismo educacional deve permanecer 
intacto para que elas preservem suas posições de autoridade. (hooks, 
2015, p. 205)

Atenta aos alertas de hooks e muito preocupada em manter um princípio 
ético na relação afetivo-intelectual com estas mulheres, aprendi que o 
engajamento político das mulheres indígenas, quilombolas e de outras 
comunidades tradicionais é um movimento profundamente inclusivo e, nesse 
sentido, demonstra contornos que trazem uma especificidade se comparado ao 
movimento negro como um todo ou ao movimento de mulheres urbanas. Há uma 
“lógica de inclusividade” que caracteriza o movimento de mulheres de contextos 
comunitários e isso me parece muito potente como forma de articular 
conhecimentos. Aqui também bell hooks diz algo muito parecido com o que as 
mulheres do Mespt enunciam: “Eu nem conhecera uma vida em que as mulheres 
não estivessem juntas, em que as mulheres não tivessem se ajudado, protegido e 
amado profundamente” (hooks, 2015: p. 204). Nestas compreensões percebo 
elementos daquilo que designo como um tipo de feminismo que entrecruza o 
comunitário e o ancestral, constituindo uma perspectiva interseccional muito 
singular.

Ao lermos as suas falas, temos a impressão de que as interseccionalidades não 
operam em suas vidas como somatório algorítmico de opressões e, sim, que foram 
transformadas em algo emancipatório, na medida em que os membros dessas 
comunidades tomam consciência de sua condição e longe de se deixarem aviltar 
pela correlação de forças desfavoráveis, reagem e rejeitam vigorosamente a 
submissão. Em suas narrativas aprendemos muito sobre a força criativa da 
insubmissão. Formas de se fazer conhecer e representar o mundo segundo 
concepções de comunidades tradicionais devem ser incorporadas com urgência 
nos debates acadêmicos sobre gênero e estudo das mulheres, por seu potencial de 
contribuição para o campo das interseccionalidades no Brasil, a exemplo das 
categorias atrevimento entre as mulheres do Quilombo Carrapatos (FERNANDES, 
2017) e desapocamento entre as mulheres do Quilombo Puris (BARBOSA 
PASSOLD, 2017), ambos de Minas Gerais, que nos informam sobre essa atitude 
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de insubmissão ao esperado dos membros da comunidade. Em diversas 
comunidades indígenas e quilombolas, expressões correspondentes designam esse 
mesmo tipo de atitude. (ver PORTELA e NOGUEIRA, 2017)

3d. O exercício autobiográfico como cura: quem fala junto com 
você para além desse genérico “comunitário”?

Os/as estudantes do Mespt – até pelas características próprias de um 
mestrado que convida à participação indígenas, quilombolas e sujeitos de 
comunidades tradicionais –, mas também pelas suas próprias trajetórias de 
engajamento social nas lutas coletivas, sentem-se compelidos a se apresentarem 
antes de tudo como sujeitos coletivos. Essa é uma primeira questão à qual se 
interpelam ao construir os seus relatos autobiográficos: não são somente elas que 
estão presentes na Universidade de Brasília, é cada comunidade que ocupa esse 
lugar por meio de seus processos de pesquisa e presença no mestrado. Como, 
então, construir um texto que, a priori, demanda a apresentação de si a partir de 
subjetividades individuais? Se o desafio dado em um primeiro momento exige que 
se supere esse dilema para que se cumpra um requisito do processo seletivo, 
perpassada essa etapa, este debate volta à tona de forma acalorada.

Os textos indicados na disciplina geraram debates muito potentes acerca deste 
dilema. Em um dos trechos temos como sugestão: “a generosidade de trazer outras 
[mulheres negras, indígenas, lideranças e professores] para reconhecer suas inspirações deve ser 
semelhante a de trazer a si mesma para o texto” (trecho da carta de uma mulher 
pesquisadora para uma indígena). Nesse sentido, nos surpreendeu nessa turma, mais 
do que nas anteriores, a rápida assunção de um relativo consenso de que todas 
deveriam investir na escrita em primeira pessoa, intercalando o uso do singular “eu” 
ao plural “nós”, não somente no texto memorial, mas levando essa escolha também 
para o texto final da dissertação: “Lembre-se de bell hooks... a teoria e a autobiografia são 
processos de cura!” (trecho de carta de uma quilombola para uma indígena).

As referências a bell hooks e às obras de Conceição Evaristo aparecem em 
muitos textos, demonstrando terem sido estas leituras muito instigantes, em 
especial quando as permitiram interpretar os limites e argumentar em torno do 
estabelecimento de uma relação não-submissa com a teoria. Nesse sentido, 
aparece a recomendação de que se acione politicamente a escrita em primeira 
pessoa, tanto para escapar da suposta neutralidade ainda vigente na academia, 
quanto para demarcar a superação da ideia que durante muito tempo 
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compreendeu que fosse necessário “dar vozes” àqueles que historicamente foram 
silenciados:

Agora falamos nós mesmas por nós, por isso a escrita em primeira 
pessoa é como um ato transgressor, embora isso pareça conflitante em 
um primeiro momento. Somos coletivo mas trazemos também nossas 
singularidades, e uma coisa não exclui a outra. Precisamos nos lembrar 
disso.” (trecho de carta escrita por uma mulher quilombola para outra 
quilombola)

Em “Dois ensaios sobre o sujeito e o poder” (1984)3, Michel Foucault 
considera que aos riscos de uma “racionalização” em geral (expressão que ele 
considera perigosa), sugere que devam ser analisadas racionalidades específicas, 
buscando “compreender através de que mecanismos nós nos encontramos 
prisioneiros da nossa própria história” (1984, s/p). Para tanto, propõe que se 
avance para uma nova “economia das relações de poder” analisando as formas de 
resistência e os esforços feitos para dissociar estas relações. Este é mais um ponto 
de aproximação com os enunciados aqui apresentados: as narrativas destas 
mulheres sugerem a ênfase nas formas de resistência e na tentativa perene de fazer 
frente às relações de poder estabelecidas. Foucault argumenta ainda que em 
relação a estas “lutas contra a autoridade”, há alguns aspectos comuns que 
merecem ser observados:

1. São lutas transversais; [...]
2. As finalidades destas lutas são os efeitos do poder enquanto tais; [...]
3. São lutas 'imediatas', e isto por duas razões. Para já porque as 
pessoas criticam as instâncias do poder que estão mais próximas delas 
(...). Em seguida, porque não pensam que uma solução para o seu 
problema possa residir num qualquer futuro (isto é, numa promessa de 
libertação, de revolução, no fim do conflito de classes). (...) Mas não são 
estas as suas características mais originais;
4. São lutas que colocam em questão o estatuto do indivíduo: por um 
lado, elas afirmam o direito à diferença e sublinham tudo o que pode 
tornar os indivíduos verdadeiramente individuais. Por outro lado, elas 
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combatem tudo o que pode isolar o indivíduo, desligá-lo dos outros, 
cindir a vida comunitária, constranger o indivíduo a debruçar-se sobre 
si próprio e a ligar-se à sua identidade própria. Estas lutas não são 
exatamente por ou contra o "indivíduo", mas elas opõem-se àquilo que 
poderíamos designar por "governo pela individualização";
5. Elas opõem uma resistência aos efeitos de poder que estão ligados ao 
saber, à competência e à qualificação. Elas lutam contra os privilégios 
do saber. Mas elas opõem-se também ao mistério, à deformação e a 
tudo que possa aí haver de mistificador nas representações que se 
impõem às pessoas. (...)
6. Enfim, todas as lutas atuais rodam em torno de uma mesma questão: 
quem somos nós? Elas são uma recusa destas abstrações, uma 
recusa da violência do Estado econômico e ideológico que ignora que 
nós somos indivíduos, e também uma recusa da inquisição científica e 
administrativa que determina a nossa identidade. (FOUCAULT, 1984, 
s/p)

Em síntese, Foucault lembra que o objetivo destas lutas é atacar “uma técnica 
particular, uma forma de poder”, e não instituições, grupos ou classe. Os três 
primeiros aspectos dizem muito sobre as lutas enunciadas pelas mulheres que aqui 
são nossas interlocutoras, o quarto item merece ser analisado de forma mais detida 
para pensar os sentidos dessa individuação, talvez um debate com o texto recente de 
Joice Berth, “O que é empoderamento?” (2018), da coleção Feminismos Plurais, 
pudesse trazer elementos muito interessantes. Sendo os indivíduos classificados em 
categorias, esta forma de poder designa-os pelas suas individualidades, impondo 
uma “lei da verdade” que deve ser reconhecida por si mesmos e pelos outros, 
somente assim indivíduos são transformados em sujeitos na concepção foucaultiana. 
Para ele, qualquer destas formas guarda relações de sujeição, já que a palavra sujeito 
sugere sempre uma forma de poder que subjuga e submete4. O debate sobre “quem 
somos nós”, abre um alerta quanto aos riscos já enunciados na interlocução com 
Bidima (2002), acerca de um paradigma da identidade. O problema que nos é 
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4 - “Há dois sentidos para a palavra "sujeito": sujeito submetido a outro pelo controle e a dependência e sujeito 
ligado à sua própria identidade pela consciência ou pelo conhecimento de si. Nos dois casos a palavra sugere 
uma forma de poder que subjuga e submete. De uma forma geral, pode-se dizer que há três tipos de lutas: a) 
aquelas que se opõem às formas de dominação (étnicas, sociais e religiosas); b) aquelas que denunciam as formas 
de exploração que separam o indivíduo daquilo que produz; c) e aquelas que combatem tudo o que liga o 
indivíduo a ele mesmo e asseguram assim a submissão aos outros (lutas contra a sujeição, contra as diversas formas 
de subjetividade e de submissão). [...] Atualmente, predominam as lutas contra a submissão da subjetividade.” 
(FOUCAULT, 1984, s/p)
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apresentado vai ganhando aqui contornos mais evidentes: a leitura que faz Foucault 
acerca das “relações de poder” não nos permite conceber o sujeito coletivo, 
conforme enunciado por estas pesquisadoras.

Como, então, construir categorias que permitam reconhecer este sujeito 
coletivo como forma de subjetivar a presença insurgente destas mulheres na 
universidade? Acredito que, para que essa intelectualidade insurgente no Brasil 
possa efetivamente incidir em nossas compreensões epistêmicas, é imprescindível 
reconhecer que não há dissociação entre formação intelectual, atuação 
profissional e os modos de vida que nos constituem como sujeitos, seja individual 
ou coletivamente, a partir de marcadores de etnicidade e cultura, ou pelas 
inscrições profissionais que igualmente nos atribuem identidades e nos envolvem 
em engajamentos específicos. Temos que considerar, portanto, uma concepção 
que lê o intelectual como aquele que se apresenta como um sujeito pleno e 
não-monolítico, combatendo uma visão estereotipada que distingue mente, corpo 
e concepções ontológico-afetivas, fazendo crer que o intelectual opera somente 
como mente, fracionando-se ao assumir esse papel. Em especial, as elaborações 
teóricas de intelectuais indígenas latino-americanas do feminismo comunitário (Julieta 
Paredes, 2017 e, sob outra perspectiva, Lorena Cabnal, 2010) e do feminismo negro, 
têm questionado tais compreensões acerca do papel da teoria e atuação da/do 
intelectual, nesse sentido podemos pensar os trabalhos de bell hooks e Glória 
Anzaldúa, já citados, mas também Angela Davis (2016) e Nah Dove (1998), esta 
última com o mulherismo africano.

3e. Libertar a escrita para construir alianças: “Onde está a sua 
natureza grafada?”
Há nas cartas o reconhecimento da importância de encontrar caminhos de 

travessia da oralidade e a escrita como forma de fortalecer a sua presença na 
universidade. Para algumas delas, a escrita já existe de forma significativa em suas 
vidas, como traço muito singular à sua história e que mereceu a dedicação a partir 
de um dado momento. Para outras, trata-se de “um encontro frontal com algum medo ou 
incômodo que é grande demais” (trecho de carta de uma mulher indígena para uma 
quilombola), porque a palavra escrita se contrapõe aos fundamentos da oralidade 
que orientam suas comunidades, o que é especialmente válido para mulheres 
indígenas para as quais o português é, por vezes, uma língua adquirida 
tardiamente, fazendo grande sentido nestes contextos o texto de Glória Anzaldúa, 
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“Como domar uma língua selvagem”. Quando não o português padrão, pelo 
menos a escrita acadêmica, é percebida de modo geral como lugar de opressão, 
pela imposição de códigos elitizadores e conformadores de um único tipo de 
linguagem considerada legítima. Entretanto, apesar de desafiadora, para todas 
estas mulheres a compreensão é a de que a escrita  acadêmica potencializará a sua 
atuação política e coletiva. Reconhecem, pois, a escrita acadêmica como espaço 
de poder: “o meu propósito é fazer a caneta falar!”, como ouvi  diversas vezes enunciar a 
indígena Guarani Valdelice Verón.

Outra face desta relação tensa entre escrita e oralidade está apresentada na 
leveza com que suas narrativas são percebidas por quem lê quando se apresentam 
apaziguadas as distinções que opõem a escrita à oralidade: “Ler é como te ouvir falar! 
Onde está a sua natureza grafada?”. As experiências no Mespt nos fizeram crer que 
podemos construir um ambiente favorável à escrita acadêmica, de modo que a 
oralidade não precise ser violentada no processo de produção do texto escrito, mas 
sim que reforcemos as potencialidades das narrativas de oralidade, 
instrumentalizando-a com os elementos da escrita acadêmica. Desta maneira, 
podemos estimular a elaboração de outras narrativas, de forma criteriosa mas 
criativa, condizente com pedagogias insurgentes e que traduzam aquilo que 
pesquisadoras apresentam como outras epistemes. Do mesmo modo, nos parece 
bastante profícua a aproximação com outras linguagens que reforcem as 
possibilidades narrativas apresentadas pela grafia escrita. Experiências com a 
produção de narrativas audiovisuais e metodologias pautadas na fotografia como 
parte da escrita têm indicado alternativas e consistido em bons recursos para 
devolutivas das pesquisas junto às comunidades.

Historicamente, há em nossa tradição acadêmica diversos processos 
estruturais que desestimulam a atividade intelectual de sujeitos considerados 
subalternos e que durante muito tempo não acessaram os espaços clássicos de 
produção do conhecimento. Há de se ressaltar que o espaço intelectual – durante 
muito tempo reservado aos sujeitos alinhados com um padrão que se tornou 
hegemônico – tornou-se ainda mais inacessível às mulheres que aos homens, na 
medida em que estas por vezes não encontraram estímulos à intelectualidade 
durante o seu processo de socialização e escolarização. Tal concepção reforçou um 
cruzamento perverso entre contradições de raça, etnia, classe e gênero, 
conformando a condição de inacessibilidade do trabalho intelectual aos sujeitos 

270

Cristiane de Assis Portela



oriundos de coletivos étnica e culturalmente diferenciados ou daqueles atuantes 
em movimentos sociais.

É essencial para a continuação da luta feminista que as mulheres 
negras reconheçam o ponto de vista especial que a nossa 
marginalidade nos dá e façam uso dessa perspectiva para criticar a 
hegemonia racista, classista e sexista dominante e vislumbrar e criar 
uma contra-hegemonia. Estou sugerindo que temos um papel central a 
desempenhar na construção da teoria feminista e uma contribuição a 
oferecer que é única e valiosa. A formação de uma teoria e uma práxis 
feministas libertadoras é de responsabilidade coletiva, uma 
responsabilidade que deve ser compartilhada. Apesar de criticar 
aspectos do movimento feminista como o conhecemos até agora – 
crítica que às vezes é dura e implacável – eu o faço não em uma 
tentativa de diminuir a luta feminista, mas de enriquecer, de 
compartilhar o trabalho de construção de uma ideologia libertadora e 
de um movimento libertador. (hooks, 2015: p. 208)

Estas mulheres representam possibilidades de superação desse quadro, 
enquanto mulheres engajadas na produção de conhecimento, que tendo 
conquistado espaço na academia, não abdicaram, mas ao contrário, seguiram 
afirmando sua condição e origem como elementos fundamentais nesse exercício. 
Dito de outro modo, ser mulher, negra, indígena, quilombola, pescadora, ekedi, 
nordestina, oriundas de comunidades de contextos rurais, implica em uma 
perspectiva tão particular, quanto potente e renovadora das formas de conhecer, 
comunicar e atuar sobre a vida.

Duas questões se entrecruzam nesse aspecto: a prospecção de que se construa 
leituras históricas de suas comunidades evitando reafirmar os mesmos marcos 
hegemônicos já apresentados. Ao mesmo tempo, o questionamento dos marcos de 
tempo e espaço, com uma proposta que aparece sob diferentes variações em suas 
cartas: “Vamos sonhar outros mundos?” (trecho de carta de uma mulher indígena para 
uma mulher quilombola). Nesse sentido, me parece que a relação entre justiça e 
cuidado, sob a perspectiva ubuntu, nos indica alguns caminhos. Conforme 
assinalam Drucilla Cornell e Karin van Marle (2015):

O argumento aqui é que cada um de nós é diferente em nossa própria 
singularidade, e nós podemos afirmar que isso demanda a abertura e 
espaço para novas formas de simbolizar o feminino dentro da diferença 
sexual. Todavia, simultaneamente reconhecer a desigualdade material 
e a opressão de literalmente milhões e milhões de pessoas no planeta, 
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incluindo homens e mulheres; essa desigualdade deve ser superada 
conforme nós lutamos para construir uma vida em comum. Qualquer 
coisa que não isso seria uma contradição em termos de justiça. Então, 
não há um contraste entre justiça e cuidado. Portanto, essas duas 
noções não precisam ser colocadas como um fosso intransponível, uma 
contra a outra, mas consideradas como parte integrante como um 
novo modo de pensar sobre nosso ser humano que exige que não pode 
haver cuidado sem justiça, e sem justiça não haverá futuro onde todos 
os seres humanos possam reivindicar suas semelhanças e uma nova 
visão sobre como seres humanos podem viver juntos nessa terra.” 
(CORNELL; VAN MARLE, 2015, p. 12)

Este me parece ser um estímulo para que reconheçamos, nós também, as nossas 
singularidades, impedindo que “desbotemos as nossas cores”, como nos lembra 
Célia Xakriabá (2018). São muitas as situações que conduzem mulheres oriundas de 
comunidades tradicionais (indígenas, quilombolas e de outros povos) a percorrerem 
caminhos de atravessamento entre a oralidade e a escrita, articulando sentidos 
identitários entre uma e outra travessia. Há grande similaridade de histórias de 
mulheres em diásporas ou lutando contra essa condição de migração forçada em 
comunidades tradicionais e/ou periferias urbanas. Igualmente violentadas pelas 
condições históricas que as colocaram em lutas permanentes em defesa de seus 
territórios, algumas neles permaneceram outras foram lançadas para contextos 
diversos de suas origens comunitárias, mas todas estas mulheres seguem 
historicamente em resistências. Da oralidade à escrita, novos mundos se interpõem, 
pluralizando os espaços em que estas mulheres podem (e desejam) estar, como 
corpos-territórios que são. Até bem pouco tempo a universidade era um destes 
espaços interditados para muitos, mas a travessia entre a inscrição oral e a grafia 
escrita faz irromper espaços que pareciam intransponíveis. Conforme diz uma das 
indígenas em carta endereçada a uma mulher quilombola: “Vamos seguir sem desbotar o 
nosso coletivo!”. Reconhecer a presença destas pesquisadoras como sujeitos coletivos e 
considerar o potencial que suas falas nos permite acessar, possibilita percorrer 
caminhos de atravessamento, vislumbrando políticas emancipatórias pautadas na 
justiça, no cuidado e nas alianças mútuas interculturais.

O atual cenário político no Brasil mostra um caminho de muitos retrocessos, 
principalmente para os povos originários. Seguiremos lutando epistemicamente 
como nos ensinam as grandes mulheres: como Tuíra Kayapó, que levou seu facão 
ao rosto do engenheiro da Eletronorte contra as construções de Belo Monte ainda 
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na década de 1980; como Alessandra Korap Munduruku, uma grande guerreira 
do Médio Tapajós que recentemente em uma audiência em Brasília denunciou a 
grande contaminação do rio Tapajós pelas plantações de soja e uso de agrotóxicos 
totalmente nocivos aos indígenas e ao meio ambiente; como Sônia Guajajara, que 
em 518 anos de Brasil, foi a primeira indígena a concorrer numa chapa à 
presidência da República. Também como as quebradeiras de coco que se guiam 
pelos babaçuais, e como as pescadoras que se orientam pelas marés! Com uma 
delas, Elionice Sacramento, aprendi que há lutas em tempos de maré cheia e lutas 
em tempos de maré baixa. Nesse momento de marés baixas, um exercício 
importante parece ser o de retornarmos a nossas próprias comunidades, 
reconhecendo formas ancestrais de pensar o coletivo antes do indivíduo, de fazer 
frente às políticas coloniais de inimizade, de retomar as bases comunitárias não 
como campo de formação política mas como nossas próprias raízes, cada vez é 
mais urgente a articulação de redes e movimentos reivindicatórios desde a 
universidade. É hora de unir a mobilização jurídica com ações políticas que 
valorizem estas iniciativas contra-hegemônicas já existentes. Lutemos como estas 
mulheres, por outras narrativas e novas epistemologias.
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C A P Í T U L O  10

Violência contra as mulheres:
cultura histórica, subjetivação e ensino de histórias do 

possível
Susane Rodrigues de Oliveira

(...) nomear experiências que agem como linhas de fuga ao biopoder, à 
biopolítica e à governamentalidade neoliberal, isto é, ao governo das 
condutas das mulheres, e dar visibilidade às novas formas de 
experimentação subjetiva engendradas relacionalmente nas práticas 
feministas e fora delas é tarefa urgente num mundo que se desconecta 
com muita facilidade da tradição positiva que nos foi legada, 
reforçando a violência e a intolerância entre pessoas, grupos, classes, 
etnias, gêneros e gerações (RAGO, 2019, p. 4).

Problematizando narrativas históricas de um patriarcado universal
Em 2015, a prova de redação do Exame Nacional do Ensino Médio (Enem) 

teve como tema “A persistência da violência contra a mulher na sociedade 
brasileira” (BRASIL, 2016). Dos 5.631.606 textos corrigidos, 104 obtiveram nota 
máxima (mil), enquanto outros 53.032 foram anulados e receberam nota zero (G1, 
2016). Para o desenvolvimento da redação, oferecia-se aos estudantes quatro 
textos motivadores da proposta:

O texto I apresentou um trecho do relatório Mapa da Violência 2012, 
o qual sintetizou o número de homicídios de mulheres no Brasil entre 
os anos de 1980 e 2010. O texto II trouxe subsídios para ampliar a 
reflexão sobre a violência contra a mulher ao apresentar um gráfico 
com um balanço sobre os tipos de violência relatados pelas mulheres 
na Central de Atendimento à Mulher ao longo do ano de 2014. O 
texto III foi um cartaz que abordava a questão do feminicídio (Lei nº 
13.104, de 09/03/2015), por meio de um pedido de combate à 
violência contra a mulher. O texto IV foi um infográfico com 
informações em números referentes ao impacto da Lei Maria da Penha 
(BRASIL, 2016, p. 17).
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Tais conteúdos apontavam para a persistência e aumento da violência contra 
mulheres, entre os anos de 1980 e 2010 no Brasil, colocando a possibilidade para 
que os estudantes pudessem não só explicar o porquê da persistência desse 
problema, mas também apontar medidas preventivas e obstáculos no combate à 
questão. Os avaliadores esperavam assim que as redações “abordassem o cenário 
em que se localiza o problema (a sociedade brasileira) e não o tratassem como 
assunto novo, mas considerassem as políticas, ações e leis já em curso relacionadas 
a esse problema” (BRASIL, 2016, p. 17). De acordo com o Inep, “foram anuladas 
as redações que fugiram do tema, desrespeitaram os direitos humanos e 
escreveram em uma tipologia diferente da solicitada, dentre outras razões” (G1, 
2016)1.

Além de fazer com que milhões de jovens pudessem refletir sobre a violência 
contra as mulheres, as redações do Enem revelaram também depoimentos de 55 
estudantes que foram assediadas ou estupradas2. Não por acaso, o tema da 
redação foi alvo de muitas críticas e polêmicas nas redes sociais, especialmente, 
por parte de grupos conservadores que alegavam que o Ministério da Educação 
estava tentando impor uma “ideologia de gênero”3 nos estudantes, além de 
colocar as mulheres como vítimas de uma sociedade machista. Tais reações 
expressam, sobretudo, uma visão limitada da violência contra as mulheres, – como 
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__________
1- “Configurou-se como desrespeito aos [direito humanos] DH a incitação de qualquer tipo de violência contra a 
mulher, a formulação de propostas de intervenção pautadas na supremacia de gênero e as propostas que, 
baseadas na condição feminina, atentaram contra quaisquer aspectos da dignidade da pessoa humana. (...) 
Exemplos de propostas que receberam nota 0 (zero) na redação no Enem 2015: ‘ser massacrado na cadeia’; 
‘deve sofrer os mesmos danos causados à vítima, não em todas as situações, mas em algumas ou até mesmo a 
pena de morte’; ‘fazer sofrer da mesma forma a pessoa que comete esse crime’; ‘deveria ser feita a mesma coisa 
com esses marginais’; ‘as mulheres fazerem justiça com as próprias mãos’; ‘merecem apodrecer na cadeia’; 
‘muitos dizem [...] devem ser castrados, seria uma boa ideia’” (BRASIL, 2016, p. 9-10).
2 - C f . A l u n a s u s am r e dação do E n e m pa ra r e l a t a r c a s o s de e s t u p ro , d i s po n í ve l e m 
http://entretenimento.r7.com/blogs/blog-da-db/alunas-usam-redacao-do-enem-para-relatar-casos-de-estupro-20160114/.
3- Trata-se de uma expressão criada com o objetivo moral de interditar a discussão de gênero nas escolas, bem 
como qualquer tipo de prática e pensamento voltado para o questionamento e desnaturalização das concepções 
de sexo e gênero hegemônicas, baseadas no binarismo hierárquico que opõe o masculino ao feminino. O 
fantasma da “ideologia de gênero”, difundido por grupos fundamentalistas religiosos (católico, evangélicos e 
pentecostais), com o apoio daqueles que defendem o neoliberalismo econômico, promove o “medo de mudanças 
na ordem das relações entre homens e mulheres e, sobretudo, da extensão de direitos a homossexuais” 
(MISKOLCI, 2018, p. 5). Segundo Miskolci, para setores da Igreja tais questões “representam uma vertente 
teórica e política que contesta sua hegemonia em fóruns internacionais, para seguidores religiosos é uma noção 
que ameaça concepções idealizadas sobre a família e seu papel social, e, para agnósticos com interesses políticos 
ou econômicos à direita, representaria uma agenda oculta de doutrinação ‘marxista’” (2018, p. 7). Essa “cruzada 
moral recusa e reage a mudanças nas relações de poder sob o disfarce de defesa da família, na verdade um 
arranjo doméstico compreendido por esses grupos de maneira pouco condizente com a realidade 
sociodemográfica nacional. Os empreendedores morais que deflagraram a cruzada definem a família como 
indissociável da heterossexualidade e do controle dos homens em relação às mulheres e aos filhos defendendo, 
portanto, a autoridade absoluta do pai e a família como verdadeiro estado de exceção” (MISKOLCI, 2018, p. 
10). A censura ao que denominam “ideologia de gênero” é, portanto, uma “ação deliberada de impedir o 
aprendizado de meios para a demanda de igualdade e autonomia por parte de mulheres, assim como o de 
direitos fundamentais como segurança e respeito à própria vida no caso de homossexuais, pessoas trans, entre 
outrx” (MISKOLCI, 2018, p. 8).
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algo que diz respeito ao espaço da vida íntima, doméstica e privada das relações 
entre os sexos, – pautada na naturalização da superioridade, dominação e poder 
dos homens sobre as mulheres. Essa visão, impregnada também de crenças e 
preceitos sagrados, nega não só o reconhecimento da historicidade e do caráter 
político dessa violência, mas a extensão da igualdade de direitos às mulheres e 
homossexuais, servindo, portanto, à manutenção dos privilégios e poderes políticos 
e econômicos de determinados grupos sociais.

Positivamente, boa parte das redações aprovadas com nota máxima4 são 
aquelas que não incorreram no desrespeito aos direitos humanos e que revelaram 
esforços significativos na busca por explicações históricas para o problema da 
violência de gênero, atentando para a historicidade do tema, escapando ao 
presenteísmo dominante e problemático na sua abordagem. Entretanto, chama 
aqui a nossa atenção o modo como alguns estudantes brasileiros concebem a 
persistência da violência contra as mulheres em uma dimensão temporal, a partir 
de uma cultura histórica5 onde o patriarcado e o machismo são tomados como 
fatos universais e persistentes na longa duração. Como exemplo, destacamos nas 
redações as seguintes afirmações:

- “Segundo a história, a mulher sempre foi vista como inferior e 
submissa ao homem”;
- “Ao longo da formação do território brasileiro, o patriarcalismo 
sempre esteve presente, como por exemplo na posição do ‘Senhor do 
Engenho’, consequentemente foi criada uma noção de inferioridade da 
mulher em relação ao homem”;
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__________
4- Os dez candidatos que tiraram nota 1.000 na redação forneceram seus textos ao G1 (2016). A cartilha do Inep 
apresenta as cinco competências avaliadas nas redações: “Competência 1: Demonstrar domínio da modalidade escrita 
formal da Língua Portuguesa. Competência 2: Compreender a proposta de redação e aplicar conceitos das várias áreas 
de conhecimento para desenvolver o tema, dentro dos limites estruturais do texto dissertativo-argumentativo em prosa. 
Competência 3: Selecionar, relacionar, organizar e interpretar informações, fatos, opiniões e argumentos em defesa de 
um ponto de vista. Competência 4: Demonstrar conhecimento dos mecanismos linguísticos necessários para a construção 
da argumentação. Competência 5: Elaborar proposta de intervenção para o problema abordado, respeitando os 
direitos humanos” (...) Cada avaliador atribuirá uma nota entre 0 (zero) e 200 pontos para cada uma das cinco 
competências, e a soma desses pontos comporá a nota total de cada avaliador, que pode chegar a 1.000 pontos. A 
nota final do participante será a média aritmética das notas totais atribuídas pelos dois avaliadores (BRASIL, 2016, p. 8).
5- “(...) la cultura es el modo en que una sociedad interpreta, transmite y transforma la realidad. La cultura 
histórica es el modo concreto y peculiar en que una sociedad se relaciona con su pasado. (...) Con la categoría 
de cultura histórica definimos, por tanto, el conjunto de recursos y prácticas sociales a través de las cuales los 
miembros de una comunidad interpretan, transmiten, objetivan y transforman su pasado. (...) Al estudiar la 
cultura histórica indagamos la elaboración social de la experiencia histórica. Es imposible acceder al pasado en 
cuanto que pasado. Para aproximarnos a él debemos representarlo, hacerlo presente a través de una 
reelaboración sintética y creativa. Pero la elaboración de la experiencia histórica y su uso en el presente se 
enmarca siempre dentro de unas prácticas sociales de interpretación y reproducción de la Historia” 
(SÁNCHEZ-COSTA, 2009, p. 277).
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- “Pode-se perceber, portanto, que as raízes históricas e ideológicas 
brasileiras dificultam a erradicação da violência contra a mulher no 
país”;
- “Historicamente, o papel feminino nas sociedades ocidentais foi 
subjugado aos interesses masculinos e tal paradigma só começou a ser 
contestado em meados do século XX”;
- “a violência contra a mulher é uma problemática persistente no 
Brasil, uma vez que ela se dá – na maioria das vezes – no ambiente 
doméstico”;
- “elas sempre foram tratadas como cidadãs inferiores cuja vontade tem 
menor validade que as demais”;
- “Por todo o mundo, a figura feminina teve seus direitos cerceados e a 

liberdade limitada devido ao fato de ser considerada ‘frágil’ ou 
‘sensível’, ainda que isso não pudesse ser provado cientificamente” 
(G1, 2016).

Tais afirmações remetem a uma aprendizagem histórica da desigualdade de 
gênero como um padrão contínuo e universal ao longo do tempo e espaço, 
baseado na crença de uma origem essencialista do gênero como algo 
binário/hierárquico (masculino/feminino) que subsiste ao tempo e comanda os 
destinos da humanidade. Como bem disse tania navarro-swain,

A produção histórica tem criado naturalizações, generalidades, que 
fazem das relações humanas uma eterna repetição do Mesmo; mesma 
divisão binária baseada no biológico, no genital, cujo referente é o 
masculino; mesma concentração de poderes e instituição de 
hierarquias entre os sexos; mesma compulsão à heteronormatividade, 
baseada na reprodução, ordem divina. Nas narrativas históricas 
confundem-se valores e fatos, representações e verdades incontornáveis 
(2004, p. 2).

As generalizações e leis universais, constitutivas de narrativas históricas 
pautadas na linearidade, continuidade e homogeneização das subjetividades e 
relações humanas ao longo do tempo, podem fundamentar explicações 
deterministas para a violência contra as mulheres no presente. Nesse desenrolar 
previsível do mesmo, apagam-se as possíveis diversidades e descontinuidades 
históricas reveladoras de outros modos de existência e de resistência para além do 
poder patriarcal. Como diria Foucault, apagam-se as “cesuras que rompem o 
instante e dispersam o sujeito em uma pluralidade de posições e de funções 
possíveis” (1999, p. 58) e que, portanto, colocariam em xeque a ideia de verdade 
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única e a noção de sujeito universal (masculino/feminino) que se impõe neste 
modelo tradicional de narrativa histórica6.

Essa divisão binária da sociedade, que se encontra na explicação da 
persistência da violência contra as mulheres, “desde o início dos tempos”, tende 
ainda a naturalizar e privatizar o problema dessa violência, tratando-a como 
restrita aos espaços domésticos e conjugais, apenas como fruto de relações íntimas, 
afetivas e interpessoais. De modo bastante limitado, esse tipo de explicação ignora 
ainda a conexão da desigualdade de gênero com questões mais amplas e 
estruturais em nossa sociedade (SEGATO, 2016). Isso acontece, especialmente, 
quando o tema das relações de gênero é analisado de forma isolada e 
descontextualizada, segundo a lógica de um patriarcado universal, que invisibiliza 
também as conexões históricas do gênero a outros marcadores sociais (como a 
raça, a classe, a sexualidade, a religião, a nacionalidade, a etnia etc.) na 
configuração de variados sistemas de opressão das mulheres (BRAH, 2006; 
VIGOYA, 2016; COLLINS, 2015).

Sob a ótica do “sempre foi assim”, as interpretações dos estudantes parecem 
impregnadas de valores e crenças a-temporais e a-históricas que tendem a ignorar 
“as especificidades biossociais no espaço/tempo” (navarro-swain, 2012). 
Entendemos que esse tipo de aprendizagem tende a reforçar e fixar modelos de 
subjetivação7 que mantém as relações hierárquicas entre os sexos como algo 
incontornável. Assim, as redações do Enem nos conduzem aqui a uma discussão 
sobre os processos de subjetivação engendrados em narrativas históricas de 
violência contra as mulheres. Essa discussão tem como foco os livros didáticos de 
História, com o propósito de assinalar os limites e possibilidades de promoção de 
um ensino de história para o combate à violência contra as mulheres no presente. 
Considerando as narrativas históricas como práticas potenciais de resistência 
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__________
6- Uma das possíveis consequências desse tipo de narrativa histórica linear e evolutiva, que procura seguir os 
rastros do desenvolvimento contínuo das relações entre os sexos, está em que ela “(...) é o correlato 
indispensável à função fundadora do sujeito: a garantia de que tudo que lhe escapou poderá ser devolvido; a 
certeza de que o tempo nada dispersará sem reconstituí-lo em uma unidade recomposta; a promessa de que o 
sujeito poderá, um dia – sob a forma da consciência histórica –, se apropriar, novamente, de todas essas coisas 
mantidas à distância pela diferença, restaurar seu domínio sobre elas e encontrar o que se pode chamar sua 
morada” (FOUCAULT, 1997, p. 14).
7- “Chamarei de subjetivação o processo pelo qual se obtém a constituição de um sujeito, mais exatamente de 
uma subjetividade, que evidentemente é uma das possibilidades dadas de organização de uma consciência de 
si” (FOUCAULT, 1984, p. 137). Nesse sentido, como explica Deleuze, “um processo de subjetivação, isto é, uma 
produção de modo de existência, não pode se confundir com um sujeito, a menos que se destitua este de toda a 
interioridade e mesmo de toda a identidade” (1992, p. 123).
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política e social, essa discussão se orienta para o ensino de “histórias do possível” 
(navarro-swain, 2014) que permitam aos/às estudantes a compreensão da 
historicidade do sexo/gênero, o reconhecimento da pluralidade e descontinuidade 
das formas de subjetivação das mulheres ao longo do tempo/espaço, bem como a 
transformação de suas maneiras de pensar, sentir e tratar o problema da violência 
contra as mulheres no presente.

Ao produzir sentidos para as experiências no tempo, as narrativas históricas 
se inscrevem no âmbito da cultura vinculando-se às crenças, valores, interesses, 
discursos, normas, identidades, concepções e imaginários sociais compartilhados. 
Como bem disse Hayden White,

há diversas maneiras possíveis de compreender os fenômenos históricos 
porque há diversas maneiras, igualmente plausíveis, de organizar o 
mundo social que nós criamos e que nos fornece uma das bases de 
nossa experiência da própria história (1995, p. 294).

Assim, compreendemos que os sentidos constitutivos de narrativas históricas 
sobre a violência contra as mulheres são bastante problemáticos, pois de alguma 
maneira exercem força sobre nossas formas de ver, sentir e tratar esse tipo de 
violência no tempo presente. Afinal, a atribuição de sentidos para o presente 
ocorre também a partir de modos de apropriação e interpretação do passado. 
Ainda segundo White (2010, p. 16), o passado também é evocado como um 
“espaço de experiência” (Koselleck) que pode servir de base para todos os tipos de 
julgamentos e decisões na vida cotidiana. Esse espaço de experiência que se 
constitui em um “passado prático” é composto de memórias, fragmentos de 
informações dispersas, atitudes e valores que os indivíduos ou grupos evocam para 
justificar, dignificar ou defender suas ações ou projetos de vida (WHITE, 2010, p. 
16). A partir de questões colocadas no presente, o passado pode servir de guia 
para condutas e ações, determinando o modo como lidamos com as situações à 
nossa volta, constituindo modos de subjetivação ou promovendo critérios para 
“fixar” os sujeitos dentro de um determinado sistema social.

Essa produção e difusão de narrativas históricas não é uma tarefa exclusiva 
dos/as historiadores/as profissionais. Há uma série de agentes ativos que 
difundem em nossa sociedade determinadas leituras do passado, dentre eles estão 
professores, autores de livros didáticos, jornalistas, literatos, movimentos sociais, 
cineastas, fotógrafos, desenhistas, pintores, escultores, músicos, museus, famílias, 
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igrejas etc. No entanto, os livros didáticos de História ainda se destacam como os 
principais agentes promotores de cultura histórica em nossa sociedade. Como bem 
assinalou Le Goff,

A história da história não se deve preocupar apenas com a produção 
histórica profissional mas com todo um conjunto de fenômenos que 
constituem a cultura histórica ou, melhor, a mentalidade histórica de 
uma época. Um estudo dos manuais escolares de história é um aspecto 
privilegiado, mas esses manuais praticamente só existem depois do 
século XIX (1992, p. 49).

Assim, no estudo da “relação que uma sociedade, na sua psicologia coletiva, 
mantém com o passado” (LE GOFF, 1992, p. 47), os livros didáticos constituem 
fontes importantes e inesgotáveis. Mais do que retratar a sociedade em sua 
história, tais livros são portadores de memórias sociais com valor formativo, já que 
produzidos a partir de finalidades educativas estabelecidas socialmente. Trata-se 
ainda da principal fonte de irradiação das interpretações e atitudes de 
professores/as e estudantes brasileiros/as perante a história. Por meio do 
Programa Nacional do Livro de Didático (PNLD), milhares de exemplares são 
comprados das editoras e distribuídos às escolas públicas de todo o país, o que faz 
com que estes livros cheguem mais facilmente ao público em geral, tornando-se o 
segundo suporte de leitura mais lido no Brasil. Assim, justificamos a importância 
dos livros didáticos enquanto fontes de pesquisa.

A vitimização das mulheres nos livros didáticos de história
Partindo de uma preocupação política feminista com o ensino de história e os 

processos de subjetivação de sexo/gênero, dediquei-me a uma análise discursiva 
das representações de violência contra as mulheres difundidas em nove coleções 
de livros didáticos de história, aprovados no PNLD de 2018, para o Ensino 
Médio. Com bem explica Stuart Hall, esse tipo de abordagem discursiva das 
representações

esclarece não apenas como a linguagem e a representação produzem 
sentido, mas como o conhecimento elaborado por determinado 
discurso se relaciona com o poder, regula condutas, inventa ou constrói 
identidades e subjetividades e define o modo pelo qual certos objetos 
são representados, concebidos, experimentados e analisados (2016, p. 
27).
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Já no questionamento das generalizações e universalismos que tendem a 
apagar a pluralidade das relações humanas e das experiências e subjetividades das 
mulheres na história, busquei apoio teórico nos estudos feministas 
pós-estruturalistas, negros, pós-coloniais e interseccionais que, pautados em uma 
compreensão multidimensional e complexa da opressão das mulheres, atentam 
para as imbricações do gênero à raça, etnia, classe, religião, nacionalidade e outros 
marcadores sociais que se articulam na produção da violência contra as mulheres. 
Como assinala Patrícia Collins,

Levar em conta [essa] diversidade na nossa construção do 
conhecimento, no nosso ensino e no nosso dia a dia nos oferece um 
novo ângulo de visão nas interpretações de realidades pensadas como 
naturais, normais e “verdadeiras” (2015, p. 26).

Nesse estudo observei o modo como os acontecimentos de violência ganham 
enorme centralidade e importância nas narrativas históricas dos livros didáticos. 
Citados de maneira contínua ao longo do tempo e espaço parecem se constituir no 
motor da história, como evidências constitutivas da normalidade e universalidade 
das relações de poder e das formas de governabilidade. Embora homens e 
mulheres apareçam em situações de violência em variados contextos históricos, 
observamos que a violência contra as mulheres aparece de modo bastante 
expressivo e simbólico. Uma variedade de modalidades de violência (física, 
material, simbólica, psicológica e sexual) atinge as mulheres, persistentemente, em 
diferentes épocas e lugares privilegiados nas narrativas didáticas. Trata-se, 
especialmente, de restrição de direitos e cidadania, inferiorização e assédio sexual 
no mercado de trabalho, violência doméstica e familiar, estupro coletivo, 
perseguição, aprisionamento, tortura, rapto, exploração sexual, caça às bruxas, 
racismo, pobreza, intolerância religiosa, apedrejamento, castigo, colonialismo, 
escravidão, tráfico humano, genocídio e estupro de guerra (OLIVEIRA, 2019). 
Nestes enunciados, as mulheres pobres e racializadas são, especialmente, as mais 
subjetivadas como seres indefesos, frágeis e de rara resistência e atitude política. A 
menção aos estupros em cenários de guerra e outros conflitos sociais é também 
bastante significativa do modo como estas narrativas colaboram em processos de 
subjetivação que tendem ao desempoderamento e desumanização destas 
mulheres, na medida em que reiteram constantemente a sua vitimização excessiva 
na história (OLIVEIRA, 2017).
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Quadro 1 – Imagens de mulheres em situações de vulnerabilidade, 
dependência e violência, identificadas em algumas coleções didáticas 

de história (PNLD/2018)

Mulheres negras retratadas em situação 
de exaustão física, resultado do trabalho 

escravo. Representação da exploração 
no trabalho escravo (Brasil, século XIX) 

Fonte: Foto de Victor Found, durante 
visita ao Brasil em 1861, após a 

promulgação da Lei Eusébio de Queirós 
(COTRIM, 2016, v. 2, p. 214).

A imagem trata com ironia os níveis de 
crueldade com que as mulheres negras 
eram tratadas na ordem escravista. A 
legenda diz que “um senhor joga uma 

escrava em um tacho fervendo com 
caldo de cana-de-açúcar” (SANTOS; 

FERREIRA; VAINFAS; FARIA, 2016, v. 
2, p. 198). 

Fonte: Caricatura de James Gilbray 
(1791). Propaganda antiescravista 
(SANTOS; FERREIRA; VAINFAS; 

FARIA, 2016, v. 2, p. 198).

Mulher como representação de Roma, é 
agarrada nua por Vítor Emanuel II. 

Representação das guerras pela 
unificação da Itália no século XIX. 

Fonte: desenho do século XIX, autor 
desconhecido. (SANTOS; FERREIRA; 
VAINFAS; FARIA, 2016, v. 2, p. 142)

Mulher como representação da 
desolação e perdas resultantes da 

Guerra do Paraguai.
Fonte: La Paraguaya, 1880, pintura de 

Juan Manuel Blanes (GRANGEIRO, 
2016, v. 2, p. 263)).

(continua)
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Quadro 1 – Imagens de mulheres em situações de vulnerabilidade, 
dependência e violência, identificadas em algumas coleções didáticas 

de história (PNLD/2018) (continuação)

Representação da punição pública de 
uma prisioneira pela Inquisição. A 

legenda confere destaque ao sambenito 
– traje usado “pelos condenados” – 

desviando o olhar da violência 
promovida pelo Tribunal do Santo 

Oficio para os aspectos estéticos que 
envolvem a representação feminina na 

cena.
Fonte: Gravura espanhola do século 

XIX (SANTOS; FERREIRA; VAINFAS; 
FARIA, 2016, v. 1, p. 210).

Mulher acusada de feitiçaria submetida 
ao afogamento.

Fonte: Ilustração de John Aston, século 
XVIII, colorizada posteriormente 

(BOULOS JUNIOR, 2016, v.1, p. 246).

Mulheres indígenas capturadas e 
escravizadas por bandeirantes. 

Representação da dominação colonial 
portuguesa no Brasil. Fonte: Litografia 

de Charles Motte sobre desenho de 
Jean-Baptiste Debret, produzida em 
1834 (COTRIM, 2016, v. 1, p. 254).

Mulheres indígenas. Representação da 
dizimação do povo Xokleng (Santa 
Catarina, 1906) pelos ataques dos 

bugreiros (caçadores de indígenas) e por 
doenças respiratórias pós-contato com 

os colonos. 
Fonte: VICENTINO; VICENTINO, 

2016, v. 1.

(continua)
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Quadro 1 – Imagens de mulheres em situações de vulnerabilidade, 
dependência e violência, identificadas em algumas coleções didáticas 

de história (PNLD/2018) (continuação)

(continua)
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Representação da Queda da Comuna 
Paris. A legenda diz: “Em 1871, 

mulheres aguardam julgamento após a 
queda da Comuna Paris, movimento 
que contou com intensa participação 

feminina”.
 Fonte: COTRIM, 2016, v. 2.

Representação da derrota e rendição de 
conselheiristas às tropas do Exército em 

1897. A legenda diz “Repare nos 
soldados ao fundo e nas expressões 

assustadas das mulheres e crianças que 
compunham o grupo”.

Fonte: Foto de Flávio de Barros 
(VICENTINO; VICENTINO, 2016, v. 3, 

p. 2016, p. 80).

Mulheres e filhos morando nas ruas da 
Inglaterra (1834). Representação de 
trabalhadores sem qualificação, sem 

teto e indigentes. 
Fonte: GRANGEIRO, 2016, v.3.

Meninas sob proteção do Tio Sam 
(1917). Representação dos EUA como 
protetores de San Salvador, Bolívia, 

Cuba e Brasil. Representação da 
dependência dos países latino-

americanos em relação aos EUA. Fonte: 
Charge de K. Lixto publicada em 1917. 

Na legenda original, Tio Sam dizia: 
“Vinde a mim as 

criancinhas” (COTRIM, 2016, v. 2, p. 
280).



Quadro 1 – Imagens de mulheres em situações de vulnerabilidade, 
dependência e violência, identificadas em algumas coleções didáticas 

de história (PNLD/2018) (final)
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Mulheres como vítimas de guerra. 
Representação do massacre na Guerra 

da Coréia.
Fonte: Massacre na Coréia, de 1951, de 
Pablo Picasso (COTRIM, 2016, v. 3, p.  

151).

Mulheres africanas refugiadas. 
Representação de vítimas da guerra civil 

no Congo (1998-2003).
Fonte: Fotografia de novembro de 2008 

(SANTOS; FERREIRA; VAINFAS; 
FARIA, 2016, v. 3, p. 165).

Mulheres africanas em condições sub-
humanas em campos de refugiados. 

Representação da guerra entre 
sudaneses em Darfur (1993-2005).

Fonte: CERQUEIRA; PONTES; 
SANTIAGO, 2016, v.3, p. 226.

Mulher palestina tentando sair do 
território de Gaza (1968). 

Representação da guerra movida pelo 
governo israelense que aumentou o 

número de refugiados palestinos. Fonte: 
GRANGEIRO, 2016, v. 3, p. 13.



Nos livros didáticos, as narrativas históricas que enfatizam a precariedade da 
vida das mulheres, não vem acompanhada de uma vontade de protegê-las ou de 
garantir-lhes condições de sobrevivência e prosperidade no presente. Nesse 
sentido, concordamos com Judith Butler, se queremos ampliar as

reivindicações sociais e políticas sobre os direitos à proteção e o 
exercício do direito à sobrevivência e à prosperidade, temos antes que 
nos apoiar em uma nova ontologia corporal que implique repensar a 
precariedade, a vulnerabilidade, a dor, a interdependência, a 
exposição, a subsistência corporal, o desejo, o trabalho e as 
reivindicações sobre a linguagem e o pertencimento social (2015, p. 
15).

A ênfase na precariedade da vida de certos sujeitos históricos pode, portanto, 
conduzir “a uma potencialização da violência, a uma percepção da 
vulnerabilidade física de certo grupo de pessoas que incita o desejo de destruí-las” 
(BUTLER, 2015, p. 150). Desse modo, destacamos a importância de um olhar 
atento ao modo como as mulheres são apreendidas enquanto sujeitos históricos 
nas narrativas didáticas. As imagens anteriores (Quadro 1) comunicam e 
reafirmam não só a inferioridade das mulheres na história mas expressam, 
sobretudo, o poder, a superioridade e a dominação dos grupos, instituições, nações 
e sujeitos que promovem esta violência na história. Não por acaso, as imagens 
históricas mais utilizadas para comunicar tragédias, desastres e infortúnios 
humanos provados por guerras e outros conflitos sociais, são aquelas de corpos 
femininos em situações de sofrimento e de cuidado dos outros. Seguindo a mesma 
tendência da cultura midiática na contemporaneidade, os livros didáticos usam os 
corpos femininos como expressão de sofrimento humano8. Assim, as escolhas e 
inserções de tais imagens nos livros didáticos não são aleatórias, já que utilizadas 
com a finalidade de conferir sentidos e significados para determinados eventos do 
passado, ao mesmo tempo em que reafirmam valores, concepções e interesses que 
implicam em processos de subjetivação de gênero.
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8- O texto de Asunción Bernárdez Rodal e Ignacion Moreno Segarra, nesta mesma coletânea, ao analisar o 
modo como o fotojornalismo, premiado nas últimas décadas, constrói as diferenças de gênero acerca do 
sofrimento humano, traz uma importante discussão sobre a cultura midiática e os usos de corpos femininos para 
representar a globalidade ou particularidade de desastres e traumas humanos.
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Embora, tais imagens (Quadro 1) de violência de gênero sejam raramente 
problematizadas nos livros didáticos, – como observamos nas legendas, 
enunciados de exercícios, textos principais e complementares que as 
acompanham, – a presença delas não pode ser ignorada pelos/as professores/as 
em sala de aula, já que nos colocam a oportunidade de historicizar as articulações 
do sexismo ao racismo, classismo, colonialismo, nacionalismo, intolerância 
religiosa e vários outros aspectos socioculturais em contextos e situações 
específicas. Escapando ao reducionismo histórico, essa forma de ver, compreender 
e interpretar a violência contra as mulheres dentro de sociedades específicas, atenta 
às contradições inerentes ao lugar das mulheres dentro de várias estruturas, pode 
introduzir mudanças de pensamento e ação que colaborem no planejamento de 
estratégias mais específicas e eficientes de combate a essa violência no tempo 
presente (MOHANTY, 2017, p. 320-333).

Mulheres excepcionais e a restituição do lugar do feminino na 
história

Não por acaso, as imagens reveladoras do protagonismo político das 
mulheres, quando não silenciadas nos livros didáticos, aparecem raramente e de 
modo bastante controverso, apenas para reafirmar a força do patriarcado no 
destino das mulheres ao longo do tempo. Assim, a morte como o destino de 
mulheres excepcionais como Hipátia de Alexandria, Joana D’arc e Policarpa 
Salavarrieta, é brevemente mencionada nos livros didáticos, mas sem qualquer 
explicação que aponte também para as dimensões políticas da especificidade da 
violência de gênero da qual foram vítimas. Assim, a coleção Oficina da História 
menciona que em 412 d.C Hipátia foi morta em um fogueira por um “grupo de 
fanáticos cristãos” (CAMPOS; PINTO; CLARO, 2016, v. 1), revelando o destino 
de uma mulher que ensinava filosofia, matemática e astronomia na Biblioteca de 
Alexandria, no início da Idade Média. Já a coleção História destaca o destino de 
Joana D’Arc que

(...) lutou extraordinariamente na fase final da Guerra dos Cem Anos. 
Comandou várias vitórias, como na retomada de Orleáns, em 1429, 
mas acabou capturada pelos ingleses no ano seguinte. Acusada de 
praticar bruxarias, usando magia e invocando maus espíritos, de 
blasfemar, de incitar a guerra e o derramamento de sangue, foi 
condenada à morte, em 1431, e queimada viva aos 19 anos de idade. 
(...) A execução de Joana d’Arc deflagrou uma prática que se tornou 
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frequente nos anos seguintes e se consolidou no século XV: a de 
associar o gênero feminino à bruxaria (SANTOS; FERREIRA; 
VAINFAS; FARIA, 2016, v.1, p. 105).

A prática que se tornou “frequente”, de associação do feminino à bruxaria, e 
que levou, portanto, a um feminicídio em massa com a condenação, perseguição e 
assassinado de milhares de mulheres na Europa Moderna, não é problematizada e 
muito menos historicizada no livro didático em questão. Nada é dito sobre o 
modo como as dimensões de gênero, classe, economia e religião se articulam nessa 
perseguição às mulheres. Afinal, trata-se de um episódio histórico que marcou 
profundamente a exclusão e inferiorização política, intelectual, epistêmica e 
econômica das mulheres no Ocidente (FEDERICI, 2017; GROSFOGUEL, 
2016).

De acordo com Silvia Federici (2017), a violência brutal desencadeada pela 
“caça às bruxas”, durante a transição do feudalismo para o capitalismo na 
Europa, esteve diretamente relacionada à imposição de um sistema econômico 
baseado na escravidão, colonização, exploração e dominação dos corpos e saberes 
femininos, constituindo-se em um grande evento responsável por aniquilar a 
participação, a força e a resistência femininas, até então vigente em várias 
comunidades Ocidentais. Como bem assinalou Ramón Grosfoguel (2016), 
milhares de mulheres foram queimadas vivas, sob a acusação de bruxaria, o que 
produziu um dos grandes genocídios/epistemicídios do século XVI. Os ataques a 
essas mulheres

(...) constituíram uma estratégia de consolidação do patriarcado 
centrado na cristandade, que também destruía formas autônomas e 
comunais de relação com a terra. A Inquisição foi a vanguarda dos 
ataques. A acusação era um ataque a milhares de mulheres, cuja 
autonomia, liderança e conhecimento ameaçavam o poder da 
aristocracia, que se tornava a classe capitalista transnacional tanto nas 
colônias quanto na agricultura europeia (GROSFOGUEL, 2016, p. 
42).

Embora boa parte dos livros didáticos apontem para as diferenças de religião 
e de crença como fatores de perseguição e condenação à morte pela Inquisição, a 
dimensão de gênero – constitutiva também desse grande episódio de feminicídio – 
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não é explicitada9. Não por acaso, a caça às bruxas ainda é um tema bastante 
controverso, envolvido em uma variedade de discursos históricos (historiográficos, 
cinematográficos, artísticos, literários, feministas, religiosos, dentre outros) que nos 
revelam disputas, interesses, identidades e apropriações políticas em torno deste 
passado.

Já o livro Oficina da História fala de Policarpa Salavarrieta ou Pola (1795-1817), 
sacrificada em praça pública pelos espanhóis em 1817. Segundo os autores, ela foi

considerada por numerosos historiadores da época como a mais 
representativa mulher da independência da Colômbia. (...) alia-se à 
causa de Antonio Nariño, um dos chefes militares do movimento 
independentista, e torna-se informante em Santa Fé de Bogotá. 
Recolhe informações tanto em locais públicos como nas casas dos 
realistas espanhóis onde trabalha como costureira. Transmite os dados 
a mulheres que os comunicavam aos soldados que combatiam na 
frente. Mas acaba por ser detida e executada a 14 de novembro de 
1817. Em homenagem, em 1967, foi ratificada lei que tornou o 14 de 
novembro o “dia da mulher colombiana” (CAMPOS; PINTO; 
CLARO, 2016, v. 2, p. 142).

Imagem 1: Policarpa Salavarrieta, marcha para o suplício.

Fonte: Anônimo. Óleo sobre tela, 1825
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9- Apenas a coleção #Contato História traz uma “Uma interpretação feminista da ‘caça às bruxas’” ao mencionar 
que tais práticas estiveram diretamente relacionadas ao preconceito contra as mulheres e que variaram 
dependendo da região em que ocorreram. A partir de questionamentos sobre quem eram estas mulheres e do 
porquê do feminismo retomar a “bruxa” como um dos seus princípais símbolos, o texto afirma que se tratou de 
uma “massiva campanha judicial” desencadeada pela Igreja, o Estado e as classes dominantes contra mulheres da 
população rural e que, desse modo, teve um “significado religioso, político e sexual” (DIAS; GRINBERG; 
PELLEGRINI, 2016, v. 2, p. 50).
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(CAMPOS; PINTO; CLARO, 2016, v. 2, p. 142).

Apesar de sinalizar para outros modos de subjetivação das mulheres na 
história, tais imagens tendem a destacar a violência e a morte como o destino de 
subjetividades femininas “excepcionais”, ou seja, daquelas que rompem com os 
padrões de comportamentos prescritos para o feminino (de subordinação, 
dependência, passividade, fragilidade e incapacidade política e intelectual). As 
ações masculinas de dominação e assassinato destas personagens demonstram a 
força de instituições patriarcais como a Igreja e o Estado na história. Desse modo, 
heroínas e santas aparecem na história para melhor desaparecer, numa constante 
reafirmação da persistência da desigualdade de gênero ao longo do tempo. Nesse 
processo, os sujeitos masculinos/brancos são subjetivados na violência e 
agressividade desmedida para solucionar conflitos e obter poder ao longo do 
tempo.

Ao enquadrar as subjetividades de mulheres que rompem com os padrões de 
feminilidade, o livro História (SANTOS; FERREIRA; VAINFAS; FARIA, 2016, v. 
2, p. 152) menciona que Maria Quitéria, disfarçada de homem, alistou-se para 
combater os portugueses na Bahia e foi promovida a cadete durante a guerra, mas 
depois da guerra foi impedida de servir como militar de carreira e então voltou à 
casa do pai e, em seguida, se casou e teve filhos. É desse modo também que o livro 
Olhares da História assinala o protagonismo político de mulheres que lutaram ao 
lado dos homens na Revolução Francesa, “com identidades falsas e disfarçadas de 
homens” (VICENTINO; VICENTINO, 2016, v. 2 , p. 168). Como exemplo, traz 
a leitura de um fragmento da obra da historiadora Tania Machado Mori:

“Não fiz a guerra como mulher, fiz a guerra como um bravo!”, 
declarou Marie-Henriette Xaintrailles em carta ao imperador 
Napoleão Bonaparte (1769-1821). Indignada por lhe recusarem pensão 
de ex-combatente do Exército “porque era mulher”, ela lembrou que, 
quando fez sete campanhas do Reno como ajudante de campo, o que 
importava era o cumprimento do dever, e não o sexo de quem o 
desempenhava. (...) Fora da batalha, passeavam com roupas de mulher 
e carabina ao ombro. Tornaram-se heroínas nacionais. [...] Chamam 
[a] atenção as descrições sempre exaltadas dos feitos marciais das 
soldadas. (...) De todo modo, as soldadas encarnavam as virtudes 
republicanas. Não era pouco. Por essa razão, Liberté Barreau e Rose 
Bouillon figuravam na Coletânea de Ações Heroicas e Cívicas dos 
Republicanos Franceses, publicada em 30 de dezembro de 1793. [...] 
Sacrificaram-se pela pátria sem esquecer as virtudes de seu sexo. Eis aí 
o grande mérito. Numa República marcada por apelos à moral, as 
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mulheres-soldados contribuíram com um modelo de comportamento 
feminino positivo (apud VICENTINO; VICENTINO, 2016, v.2, p. 
168).

A frase “Não fiz a guerra como mulher, fiz a guerra como um bravo!”, 
destaca o posicionamento de uma mulher que, apesar de lutar bravamente, não 
rompe ou questiona as convenções de gênero dominantes em sua época, pois 
transfere e reconhece apenas no masculino a capacidade de lutar bravamente. 
Tais heroínas, da mesma forma que Maria Quitéria, apesar de adentrarem na 
guerra, demonstrando interesse nas lutas políticas e também habilidades com as 
armas, não deixam de se enquadrar num modelo de feminilidade dominante e 
“positivo”. Assim, destaca-se que o destino de Maria Quitéria é o casamento e a 
maternidade, reafirmando o espaço da guerra e das revoluções políticas como um 
espaço masculino. A escolha destas mulheres “excepcionais” nas narrativas 
didáticas acaba cumprindo a função de restituir o lugar tradicional do feminino na 
história.

Violência contra mulheres no tempo presente
Até mesmo os poucos esforços na inclusão de capítulos e exercícios sobre o 

tema da violência contra as mulheres no tempo presente revelam certos problemas 
e limitações dos livros didáticos. Em um texto intitulado “A violência contra as 
mulheres”, presente na coleção #Contato História (DIAS; GRINBERG; 
PELLEGRINI, 2016, v. 3, p. 282-283), menciona-se uma lista com os principais 
tipos de violência contra mulheres no Brasil, denunciadas em 2015, bem como a 
importante atuação dos movimentos feministas e as conquistas recentes com a Lei 
11.340, de 2006, conhecida como Maria da Penha, e a lei de tipificação do 
Feminicídio (Lei 13.104, de 2015). A logomarca do disque denúncia Ligue 180 
(Central de Atendimento da Mulher) ganha também espaço de destaque como 
uma das medidas adotadas para estimular o combate à violência contra as 
mulheres no Brasil. Embora isso estimule positivamente as denúncias e confira 
importância ao ensino de história nessa conscientização, o foco apenas na 
denúncia de mulheres maltratadas tende a limitar as possíveis soluções desse 
problema a estratégias assistencialistas. Finalizando o texto, diz que mesmo com 
essas conquistas, os “casos de violência constituem uma situação preocupante e 
devem ser combatidos por toda a sociedade” (DIAS; GRINBERG; 
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PELLEGRINI, 2016, v. 3, p. 283). Para isso propõe que se discuta “nas escolas, na 
vida pública e nos meios familiares a importância da igualdade de gênero e a 
valorização do papel das mulheres em nossa sociedade” (DIAS; GRINBERG; 
PELLEGRINI, 2016, v. 3, p. 283). A narrativa se encerra de modo controverso 
com a foto de uma manifestação de mulheres contra a implantação do vagão de 
metrô exclusivo para mulheres em São Paulo (SP), em 2014, cuja legenda ressalta 
que “os manifestantes alegam que esse tipo de medida não resolve o problema do 
assédio sofrido pelas mulheres nos metrôs” (DIAS; GRINBERG; PELLEGRINI, 
2016, v. 3, p. 283). Embora as propostas e abordagens apresentadas nesse livro 
demonstrem certos avanços relevantes na educação para o combate à violência de 
gênero, observamos que a exposição da historicidade dessa violência não é 
explorada, ou seja, os processos históricos que explicam a persistência dessa 
violência escapam à narrativa, alijando o ensino de história da tarefa importante 
de desnaturalização das desigualdades de gênero.

Já a coleção História em Debate, em um texto intitulado “Desafios para a 
conquista de direitos em questões de gênero”, menciona brevemente que os

enormes avanços alcançados pela sociedade quanto aos direitos das 
mulheres estabelecidos em lei não se refletiram, como esperado, na 
diminuição da violência contra elas. Em 2006, a Lei Maria da Penha 
entrou em vigor alterando a possibilidade de seus agressores, 
principalmente em ambiente doméstico, obterem penas alternativas 
para seus crimes. A Lei Maria da Penha também é considerada um 
marco na luta das mulheres por igualdade de direitos, já que 
transforma a percepção social do papel das mulheres (MOCELLIN; 
CAMARGO, 2016, v. 2, p. 290).

Em seguida, apresenta-se alguns números de violência contra mulheres no 
Brasil, destacando que, em 2013, mais de 4.700 mulheres foram assassinadas no 
Brasil, o que corresponde a 4,8 vítimas a cada mil mulheres. Além disso, 
menciona a seguinte porcentagem de atendimentos de mulheres pelo Sistema 
Único de Saúde (SUS), devido a agressões: violência física (48,7%), sexual (23%) e 
psicológica (11,9%) (MOCELLIN; CAMARGO, 2016, v. 2, p. 280). Apesar de 
ressaltar a importância das leis na conquista de direitos, a narrativa também não 
fornece pistas sobre os significados e razões da persistência dessa violência contra 
mulheres, homossexuais e transexuais no presente. O texto se encerra com a 
seguinte indagação “Qual é o papel das leis na conquista de direitos humanos? 
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Justifique sua resposta com exemplos relacionados às questões de gênero” 
(MOCELLIN; CAMARGO, 2016, v. 2, p. 281). Frisando ainda mais o papel das 
leis como veto social para essa violência, o Manual do Professor, para o terceiro 
volume desta mesma coleção, orienta que os docentes estimulem os/as estudantes 
“a refletir nas diferentes formas de violência contra a mulher: física, psicológica e 
sexual” (MOCELLIN; CAMARGO, 2016, v. 3, p. 348). Para isso, propõe que se 
leia o texto intitulado “Lutas e conquistas femininas”, onde traz dados estatísticos 
e um trecho da lei do Feminicídio. Além disso, alerta os/as professores/as para 
que tenham o cuidado de fazer com que os/as estudantes entendam o que as leis 
estabelecem. Nesse sentido, as expectativas de aprendizagem são ainda explícitas:

Espera-se que os alunos considerem que o aumento da pena expressa 
um veto social à violência contra a mulher em situações de 
vulnerabilidade. Incentive-os a utilizar dados estatísticos para 
caracterizar a violência contra a mulher, como a elevada proporção de 
homicídio cometidos nas residências e o fato de maridos e ex-maridos 
serem os principais agressores de mulheres adultas (MOCELLIN; 
CAMARGO, 2016, v. 3, p. 348).

Assim, observamos que o tema da violência contra as mulheres ganha certo 
espaço em narrativas didáticas que têm como foco os direitos das mulheres e a 
conquista de leis de criminalização a esse tipo de violência na contemporaneidade. 
Tais enunciados representam avanços importantes na subjetivação das mulheres 
como sujeitos de direitos e de lutas contra a violência de gênero no tempo 
presente. No entanto, há uma deliberada invisibilidade das mulheres como agentes 
sociais e históricos até o momento em que conquistam esses direitos políticos. 
Além disso, tais livros evitam reflexões e explicações históricas sobre os processos, 
significados, implicações e valores que mantém essa violência no presente. Embora 
tais narrativas sejam imprescindíveis para a educação jurídica no combate à 
violência contra as mulheres, tendem a reduzir essa violência a um problema 
legal, reforçando ainda a ideia de que o Poder Judiciário e o aumento e rigor das 
penas/punições para os sujeitos agressores são as únicas soluções para o combate 
à violência contra as mulheres.

Dessa forma, a violência contra as mulheres, como uma questão do tempo 
presente, também parece vazia de historicidade nos livros didáticos. Os 
acontecimentos recentes não aparecem para ser historicizados, já que os debates 
sobre essa violência são orientados para a exposição das opiniões e reflexões 
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dos/as estudantes que tendem ao presentismo. A história pode, assim, perder o 
seu potencial educativo como instrumento de compreensão e análise de questões 
vigentes no tempo presente. Quando se trata de um tema sensível, como o da 
violência contra as mulheres, sua abordagem nos livros didáticos é ainda mais 
desafiadora, porque implica em posturas éticas e políticas em relação ao presente 
e, ao mesmo, em rupturas com o método dominante de produção e ensino da 
história escolar (pautado na neutralidade e distanciamento em relação ao objeto 
de estudo). Não por acaso, a maioria dos livros didáticos de história, aprovados no 
PNLD, evita mencionar a expressão “violência contra as mulheres”, já que esta 
aponta para um posicionamento crítico em relação ao passado, aproximando-o de 
debates controversos no tempo presente.

Violência epistêmica contra as mulheres
Nos livros didáticos observamos como as noções de masculinidade e 

feminilidade são constituídas e mantidas através de suas constantes reiterações em 
narrativas históricas que envolvem fatos de violência. Nesse sentido, o 
conhecimento histórico escolar não constitui um simples registro das mudanças 
nas organizações sociais ao longo tempo, já que ele também participa como 
instrumento dessa produção de sentidos para o mundo. Como bem observou Joan 
Scott, a disciplina história

produz (e não incorpora ou reflete), através de suas práticas, saber a 
respeito do passado em geral e, inevitavelmente, também a respeito das 
diferenças sexuais. A história faz funcionar, desse modo, um tipo 
particular de instituição cultural que endossa e publicita construções de 
gênero (1994, p. 25).

Não por acaso, uma parte das demandas dos movimentos feministas e de 
mulheres para a educação no combate ao sexismos e racismo foram incorporadas 
aos critérios de avaliação das coleções didáticas inscritas no PNLD de 2018. 
Assinalando o compromisso educacional assumido pelo Estado, de construção de 
uma sociedade antirracista e antissexista, previa-se também que os livros didáticos 
deviam:

1.1.1. promover positivamente a imagem da mulher, considerando sua 
participação em diferentes trabalhos, profissões e espaços de poder, 
reforçando sua visibilidade e protagonismo social;
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1.1.2. abordar a temática de gênero, visando à construção de uma 
sociedade não-sexista, justa e igualitária, inclusive no que diz respeito 
ao combate à homo e transfobia;
1.1.3. proporcionar o debate acerca dos compromissos 
contemporâneos de superação de toda forma de violência, com especial 
atenção para o compromisso educacional com a agenda da 
não-violência contra a mulher (...) (BRASIL, 2015. Grifos no original).

Apesar desse edital revelar importantes e notáveis avanços nas políticas 
educacionais para a formação cidadã e a ampliação dos direitos das mulheres, 
observamos ainda uma limitação na crítica dos avaliadores do PNLD em relação 
às imagens das mulheres nas coleções aprovadas. Afim de cumprir com as 
demandas expressas no PNLD, as coleções didáticas promovem uma certa 
inclusão de “histórias para as mulheres” e não de “histórias na perspectiva das 
mulheres”. É notável o predomínio de uma inclusão do protagonismo feminino 
que, de forma isolada, em boxes ou textos complementares, tende a perpetuar a 
discriminação das mulheres na história, já que sua presença se restringe à de 
complemento, como um apêndice de uma história geral “que se desenvolve 
habitualmente ao longo do livro, onde a rara consideração coletiva e individual 
das mulheres não lhes reconhece uma posição significativa na história” 
(OLIVEIRA, 2014, p. 282).

Nas últimas décadas, vários estudos apontam que os livros didáticos de 
história ainda continuam sendo produzidos sob uma ordem epistêmica 
eurocêntrica, sexista e racista (OLIVA, 2017) que define os temas, acontecimentos 
e sujeitos históricos que merecem atenção e que são dignos de memória histórica, 
bem como os métodos, narrativas e interpretações que podem ser usados para 
produzir conhecimento histórico escolar. Nessa ordem epistêmica, a voz que se faz 
ouvir sobre o passado é, exclusivamente, a de homens brancos, cristãos, 
heterossexuais, escolarizados, produtivos e de grupos sociais mais privilegiados 
economicamente. Ou seja, a história escolar ainda é produzida a partir de um 
lugar de fala específico, de saberes e experiências localizados socialmente. Porém, 
trata-se de um lugar de fala construído historicamente como superior, neutro e 
universal, e que permanece na tradição epistêmica da história escolar, 
constituindo-se como o único e capaz de produzir, educar e ensinar 
conhecimentos históricos “verdadeiros”, no apagamento e silenciamento de outras 
vozes e experiências acerca do passado.
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Essa hierarquização de saberes autorizados para o ensino de história no Brasil 
é produto de uma “política de representações” articulada a uma “política das 
identidades” que se firmou desde tempos coloniais por meio de discursos e 
práticas baseados em uma classificação racial e de gênero da população. Nesse 
modelo classificatório, aqueles que detêm o privilégio social passaram a possuir o 
privilégio epistêmico, uma vez que os saberes valorizados e legitimados para a 
educação escolar, determinante de um modelo de história a ser ensinado, foram 
construídos a partir de um ponto de vista exclusivamente branco, masculino, 
cristão e heteronormativo. Nessa perspectiva, a história ensinada nos livros 
didáticos tende a silenciar e desautorizar, no sentido epistêmico, as vozes e 
pensamentos de mulheres e outros sujeitos que colocaram em questão ou 
ameaçaram os sistemas de relações de poder (coloniais, patriarcais, raciais, 
classistas etc.) baseados em convenções de gênero e raça que privilegiaram certos 
grupos em detrimento de outros. Desse modo, ainda somos ensinados por meio 
dos livros didáticos de história a olhar, analisar e interpretar o passado, a partir de 
um ponto vista dominante – androcêntrico, eurocêntrico, racista, patriarcal, 
colonialista e heteronormativo.

Ensinar “histórias do possível” – por outros modos de subjetivação
Na análise dos livros didáticos observamos que as imagens de vitimização, 

que subjetivam as mulheres como seres inferiores na história, apontam também 
para os sujeitos agressores na constituição de um modelo de masculinidade 
branca, agressora, viril e dominante que assume continuamente papéis privilegiados, 
superiores e de poder em cenários de guerra, conquista, colonialismo, escravidão, 
ditaduras, exploração econômica e outros conflitos sociais. Estes modelos de 
subjetivação se perpetuam em uma cultura histórica sexista e racista que reitera 
continuamente a agressão, a dominação, a posse, o controle, a exploração, a tortura, 
a repressão, a escravidão, o assassinato, a intriga, o assujeitamento de outros 
(principalmente de mulheres) e as lutas pelo poder como formas legítimas e ideais 
de governabilidade e resolução de conflitos. O predomínio dessa cultura histórica 
nos livros didáticos não deixa espaço para a emergência de outros modos de 
subjetivação de homens e mulheres que permitam linhas de fuga reveladoras de 
outras possibilidades de existência e de relacionamentos humanos.

A intensa repetição de enunciados de violência contra as mulheres no ensino 
de história pode nos fazer “crer em uma diferença sexual hierárquica existente 
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desde o princípio dos tempos” (navarro-swain, 2014, p. 613), pois os livros 
didáticos raramente narram aquilo que escapa a essas convenções, ou seja, as 
histórias do possível reveladoras da diversidade de subjetividades e relações humanas 
através dos tempos. É nesse sentido que apontamos para as possibilidades do 
ensino de histórias do possível na transformação das formas de ver, sentir e tratar a 
violência contra as mulheres no tempo presente. De acordo com tania 
navarro-swain,

A história do possível é aquela do que aconteceu, deixou vestígios 
materiais e simbólicos, no entanto foi ignorada, foi considerada 
impossível. Os historiadores, enclausurados em um imaginário 
androcêntrico, não conseguem pensar e nem ver aquilo que se abre à 
pesquisa, um mundo onde o feminino atuava como sujeito político e de 
ação. Esta representação é muito assustadora para o sistema patriarcal, 
pois quebra a naturalização das relações de força e dominação 
estabelecida pelo masculino. Veja-se o caso das amazonas. Se no século 
XVI e XVII eram seres plausíveis, logo porém, foram relegadas ao 
mito, pois é impossível existirem mulheres guerreiras!!. A história do 
possível é aquela que busca o desconhecido: nos milênios de existência 
humana, e a multiplicidade é premissa básica. O tempo é a matéria da 
história e sua característica principal é o dinamismo (2014, p. 613).

As narrativas históricas escolares necessitam do frescor de histórias do possível 
que tragam outras formas de subjetivação de mulheres e homens no passado. 
Desse modo, o ensino de história pode romper também com a perspectiva 
eurocêntrica e evolucionista dominante nos livros didáticos, a fim de auscultar

(...) a deixis discursiva, o aqui e o agora dos períodos estudados, os sentidos 
ali produzidos e circulantes, pois cada sociedade é composta de 
articulações específicas, de imaginários múltiplos e concorrentes que 
abrigam representações sociais diversas (Prefácio, navarro-swain, 2012, 
p. 10. Grifos originais).

No entanto, sabemos que isso não é tarefa fácil no ensino de história, haja 
vista a força de uma tradição epistêmica sexista/racista que promove o 
silenciamento, apagamento e estigmatização de outras vozes, saberes, culturas e 
histórias nos livros didáticos escolares. As histórias do possível abrigam a 
alteridade, conferindo visibilidade aos “passados estranhos” reveladores de saberes 
e práticas que escapam às convenções e normas de sociedades classificadas como 
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patriarcais, avançadas, modernas e civilizadas. Como exemplo, os vestígios 
deixados por antigas culturas pré-colombianas, como a dos Incas na região 
andina, abrem a história para a existência de mundos possíveis onde o governo, a 
organização econômica, as subjetividades e as relações entre os sexos eram outras 
(OLIVEIRA, 2012). Nos Andes pré-colombianos as mulheres tinham participação 
ativa e importante na sociedade, algumas puderam exercer o poder e autoridade 
na organização política-religiosa dos Incas, sendo inclusive adoradas e 
reverenciadas como seres sagrados, heroínas e governadoras: como foram as Coyas, 
as sacerdotisas do Sol e da Lua, as curandeiras, as huacas femininas, as señoras 
Cápacs, as mulheres guerreiras, as curacas, as capullanas e as proprietárias de terras e 
águas (OLIVEIRA, 2012, p. 2015). Antigas tradições históricas como essa e de 
vários outros povos indígenas e afrodescendentes podem nos revelar outras 
representações de mulheres atuando em espaços políticos e econômicos de 
prestígio, poder e liderança, bem como outros saberes acerca do corpo, da 
sexualidade e das relações entre os sexos10.

Além disso, as produções de mulheres (na literatura, histórica, arte, música, 
ciência, educação, cinema etc.), em tempos e espaços marcados também pela 
violência de gênero, podem nos revelar outras possibilidades de existência para as 
mulheres e, especialmente, o modo como as próprias mulheres se percebem e se 
interpretam, criando outras condições subjetivas para si mesmas, na resistência e 
recusa a uma identidade definida pelo dispositivo do saber-poder classista, racista 
e sexista.

Dentre as produções intelectuais de mulheres negras, voltadas para o ensino 
de história, destacamos, como exemplo, a cartilha “Somos todas rainhas” 
publicada em 2011, como resultado de um projeto coordenado e realizado pela 
Articulação Política de Juventudes Negras e pela Associação Frida Kahlo, que 
contou com a autoria de Giselle Cristina dos Anjos Santos. Distribuída de modo 
gratuito na internet11, essa cartilha tem o objetivo de conscientizar e informar as 
jovens mulheres negras sobre o protagonismo histórico de personagens femininas 
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(LUGONES, 2008, p. 86).
11- Disponível em: http://afrika.org.br/publicacoes/somos-todas-rainha-1ed.pdf.



negras que exerceram papel ativo e importante na África e no Brasil. Priorizando 
“os períodos de transição da história mundial, de muita dor, sofrimento, mas 
também, de muitas lutas de resistência e algumas conquistas”, essa cartilha, 
segundo Chindalena Ferreira Barbosa, uma das organizadoras do projeto, traz a

(...) história de grandes guerreiras Africanas e Brasileiras afim de elevar 
a auto-estima das mulheres que são constantemente esquecidas nas 
salas de aula de nossas escolas e dos meios de comunicação de massa. 
Somos todas rainhas (...) Esta é a primeira mensagem que desejamos 
passar para todas as mulheres negras, especialmente, as jovens que têm 
pouco acesso à informação sobre a contribuição histórica das mulheres 
negras na sociedade brasileira12.

Essa cartilha, ao destacar as mulheres negras como autoras de histórias e 
como sujeitos históricos, difunde histórias do possível reveladoras de outras imagens 
para as mulheres negras, diferentes daquelas generalizadas, estereotipadas, 
vitimizadoras, racistas e sexistas que predominam na cultura histórica escolar (Cf. 
OLIVEIRA, 2019). Assim, fala da atuação e importância de rainhas africanas 
(como Cleópatra, Nzinga, Taitu, Aqualtune, Na Agontimé, Teresa do Quariterê e 
Luiza Mahin), mulheres cujas identidades e contribuições históricas foram 
silenciadas, negadas ou estigmatizadas na história oficial. Além de abordar a 
questão do racismo e sexismo na escrita da história, a cartilha trata da atuação de 
mulheres negras como governadoras, líderes, diplomatas, estrategistas de guerra e 
organizadoras de quilombos, de cultos aos ancestrais (no Candomblé) e de 
resistências à escravidão, enfatizando “a força, a garra e a resistência das 
guerreiras negras” (SANTOS, 2011, p. 12). Trata-se de uma recurso didático 
extremamente importante e necessário para a desconstrução de estereótipos das 
mulheres negras no ensino de história e que pode auxiliar, sobretudo, no 
empoderamento destas mulheres e no fortalecimento das lutas contra o racismo e 
sexismo em nossa sociedade. Como bem disse Ana Flávia Pinto e Eliane 
Cavalleiro,

Raça e gênero têm servido como eixos de diferenciação negativa, 
consolidados nas práticas teóricas e cotidianas responsáveis por excluir 
sistematicamente mulheres negras dos sistemas de pensamento, 
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negando-as como sujeitos de conhecimento científico e dificultando, 
sobremaneira, seu acesso às posições de poder  (2010, p. 5).

Assim, a cartilha busca destituir os discursos históricos hegemônicos, ao fazer 
ecoar as vozes de mulheres negras sobre acontecimentos passados que tem 
profundas implicações na construção de suas subjetividades no presente. Ao 
difundir uma memória histórica favorável ao reconhecimento e construção de 
outras subjetividades para as mulheres negras, reverberam “modos de se colocar no 
mundo, contrariando destinos pré-fixados” (PINTO & CAVALLEIRO, 2010, p. 
5). Desse modo, proporcionam ao seu público alvo (leitores/as jovens) referências 
fortes e positivas para a construção de suas identidades (LOPES, 2017, p. 23).

Destacamos ainda, como exemplos de indícios históricos do possível, as 
produções feministas que problematizam os modelos de feminilidade e os modos 
de sujeição e de subjetivação impostos às mulheres. Como observou Margareth 
Rago,

Desde as primeiras manifestações pelo direito de voto, no século XIX, 
ou reivindicando igualdade de salários para as mulheres, as feministas 
lutaram para alterar as condições normalizadoras de formação das 
meninas e das moças, incitando-as a que procurassem construir-se 
autonomamente, rejeitando as sujeições cotidianas do patriarcalismo 
experimentadas na própria carne. Críticas da definição biológica da 
mulher estreitamente vinculada ao útero, da maternidade obrigatória e 
da mistificação da esfera privada do lar, elas levaram um intenso 
combate macro e micropolítico para que a reinvenção de si e a 
construção de modos de existência mais justos, libertários e filóginos se 
tornassem possíveis (2019, p. 2).

Desse modo, as fontes históricas feministas também constituem indícios para 
um ensino de história a serviço da legitimação das lutas e dos direitos das 
mulheres no tempo presente (RAGO, 2013). Ao engendrar outros modos de 
subjetivação das mulheres na história, as práticas e discursos feministas podem ter 
um

impacto formidável na mudança da sensibilidade e do imaginário 
cultural e na maneira pela qual as pessoas se relacionam consigo 
mesmas, se percebem e se interpretam. Portanto, se, de um lado, a 
crítica da medicalização do corpo feminino foi contundente, há que se 
destacar, de outro, as práticas feministas da liberdade, isto é, a ativação 
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de “políticas de nós mesmas”, ou de políticas da subjetividade, pelas 
quais tem sido problematizado o que as mulheres são e o que querem 
ser, escapando às malhas do poder. “Libertar as mulheres da Mulher” 
significou abrir espaço para que muitas outras figuras da feminilidade 
emergissem, como temos visto, pelo menos desde os anos de 1970 
(RAGO, 2019, p. 4).

Nesse sentido, acreditamos que o ensino de histórias do possível ao permitir 
também um encontro com a alteridade, – com algo “estranho” à lógica da 
persistência e universalidade do patriarcado que estabelece modelos fixos de 
subjetividades masculinas (violentas e dominantes) e femininas (passivas, frágeis e 
assujeitadas) ao longo do tempo, – permite “uma expansão da vida, isto é, é um 
encontro com o passado para problematizar o presente e abrir o futuro em 
possibilidades de vida” (PEREIRA; RODRIGUES, 2018, p. 8-9). Ao trazer outros 
olhares e narrativas históricas,  experiências muito diferenciadas, de ontem e hoje, 
as histórias do possível estimulam uma aprendizagem de si e ajudam a pensar o 
nosso próprio presente. Ao libertar o passado dessa lógica universalista e 
patriarcal, abrimos possibilidades para questionar as “verdades” históricas que 
justificam uma série de abusos e violências contra as mulheres no presente. Assim, 
os “passados possíveis” permitem ainda reimaginar o presente em “oposição 
radical às forças misóginas, sexistas, racistas, altamente destrutivas, ativadas pelo 
capitalismo empresarial” (RAGO, 2019, p. 9-10).

Para que o ensino de história nas escolas brasileiras possa colaborar na 
difusão de uma cultura histórica que eduque para o fim da violência contra as 
mulheres, é necessário que os/as professores/as e autores/as de materiais 
didáticos invistam em narrativas históricas que reconheçam as mulheres como 
sujeitos de direitos e favoreçam processos de empoderamento das mulheres. Como 
bem disse Vera Candau, acerca da educação para os direitos humanos, o 
“empoderamento” dos indivíduos “começa por liberar a possibilidade, o poder, a 
potência que cada pessoa tem para que ela possa ser sujeito de sua vida e ator 
social” (CANDAU, 2007, p. 404). Nesse sentido, os processos de empoderamento 
das mulheres por meio do ensino de história se dão na difusão de representações 
históricas que reconheçam e valorizem outros modos de existência/resistência 
para as mulheres em sociedades passadas, na construção de uma “nova memória 
social, de um novo sujeito feminino, político, filosófico, artístico, que não é mais o 
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‘outro’, nem o ‘diferente’, mas que esboça no espaço exterior, um espaço de 
movimento e criatividade” (navarro-swain, 2014, p. 618).

Já o educar para o “nunca mais” (CANDAU, 2007, p. 404), como parte da 
educação para os direitos humanos e, acrescentamos, para o fim da violência 
contra as mulheres, requer um tratamento especialmente de memórias históricas 
traumáticas que envolvem feminicídio, violência doméstica, aprisionamento, 
tortura, estupros de guerra, prostituição forçada, exploração sexual, genocídio, 
colonialismo e escravidão. Isso implica em acabar com a cultura do silêncio e da 
banalização da violência no ensino de história, desnaturalizando os atos de 
violência por meio da historicização de seus processos, significados, razões, 
interesses de poder e implicações culturais, com o intuito de promover reflexões e 
questionamentos favoráveis aos processos de modificações indispensáveis à 
consolidação de uma sociedade mais justa e igualitária.
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C A P Í T U L O  11

Cópia e paródia: práticas de si na arte contemporânea 
de mulheres e a crítica feminista à História da Arte1

Luana Saturnino Tvardovskas

Ao consenso da cultura se opõe a coragem da arte em sua verdade bárbara.
Michel Foucault, A coragem da verdade, 2011.

Problematizando a originalidade artística
No Brasil, a produção artística de mulheres vem sendo recentemente 

explorada em suas especificidades de gênero, no entanto ainda há um grande 
percurso a se avançar em termos de uma análise de suas táticas e estratégias 
feministas. Não sendo eu uma crítica de arte, mas uma pesquisadora feminista, 
pretendo discutir a temática da originalidade artística, propondo algumas 
possibilidades de leitura de obras das artistas contemporâneas Cindy Sherman 
(EUA), Cristina Salgado (Brasil) e Nicola Costantino (Argentina), observando-as 
em contraste com os discursos hegemônicos da disciplina História da Arte e do 
próprio patriarcado, por meio de imagens paródicas, de cópias e repetições.

As concepções de originalidade e de genialidade embasaram grande parte da 
literatura sobre arte no século XX, numa estratégia que afastou as mulheres do 
espaço de reconhecimento e valor da arte. Mais do que denunciar as causas dessa 
exclusão ou mesmo incorporar nomes ao inventário da disciplina, historiadoras 
feministas como Griselda Pollock refletem sobre as configurações simbólicas, 
históricas e políticas que constituíram, no mundo moderno, uma separação 
estrutural entre o feminino e a arte. Não se almeja aqui, contudo, a construção de 
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uma História da Arte feminista, visto que esse é um anseio totalizante que não 
contempla a multiplicidade das inscrições femininas presentes na arte 
contemporânea ou a diversidade das experiências de mulheres artistas em outros 
tempos históricos (Pollock, 2007: 143).

Se essa parece ser uma ambiguidade, o que ela pode nos revelar, segundo 
Pollock, é que a busca por sanar os silenciamentos e vazios deixados pela História 
da Arte canônica não pôde realmente fazer com que o trabalho cultural das 
mulheres se tornasse uma presença ativa em nosso imaginário. O que nos 
compete, assim, é a formulação de reflexões e pesquisas que possam transformar a 
ordem do discurso, como problematizou Michel Foucault, buscando erodir as 
hierarquias de gênero, em movimentos desconstrutivos (Foucault, 1996a: 22).

Há que se distinguir, inicialmente, que os feminismos possuem já uma 
longuíssima elaboração teórica, não se restringindo às caracterizações por vezes 
repletas de prejuízos e temores pautados em estereótipos sociais. A história das 
mulheres, advinda da reivindicação pela memória – perante o silenciamento e 
desconhecimento acerca dos temas e das problemáticas femininas – é um dos 
aspectos desse movimento. O que as vozes e as experiências das mulheres, 
historicamente menosprezadas, ignoradas em livros, cânones e compêndios teriam 
a nos dizer? Nesse processo, revisitar as artistas do passado adquiriu relevância, 
sobretudo nos EUA e na Europa a partir dos anos de 1970, juntamente com a 
ebulição dos feminismos e da contracultura. Notou-se – o que para nós hoje já 
pode parecer óbvio – que as mulheres não estavam presentes nos centros de poder 
e de visibilidade de sua época, assim como não tinham o mesmo prestígio social e 
histórico. Anônimas, elas não faziam parte da memória social, não tinham os 
mesmos incentivos para o estudo e não eram, de fato, consideradas capazes de 
grandes feitos ou obras-primas. Nesse cenário, o corpo feminino, espaço de 
resistência feminista por excelência, passou a ser utilizado como um lugar de 
insubordinação e de ruptura por muitas mulheres artistas contemporâneas, como 
indicou Norma Telles:

O elemento subversivo nas últimas décadas não tem sido a denúncia de 
injustiças sociais contra as mulheres, mas o rompimento do sistema de 
representação dominante. “Todos/as podemos ser outro/a 
(Collado,1999:79)”. As artistas se aproveitam da ideia de maleabilidade 
feminina para tornar evidente a falácia de um corpo inato, biológico, 
suporte instintivo de um gênero indistinto. O corpo instável oferece 
oportunidade de novas aberturas, novas identificações, novos prazeres. 
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Ideias elaboradas durante todo um século e que se projetam para o 
novo milênio. (Telles, 2006: web)

Qual a importância de compreendermos as obras de arte de mulheres dentro 
dessa perspectiva? Valeria pensarmos, em diálogo com Foucault, em como essas 
artistas criam um tipo de pensamento crítico em que provocam, diagnosticam e 
procuram transfigurar o presente. Nesse movimento, transfiguram também a si 
mesmas, por meio de práticas de si poéticas e criativas, celebrando “(...) the power 
of  images to disclose new possibilities of  relating to others and ourselves” (Tanke, 2009: 161). 
Nossa atualidade, constituída por relações de poder, sejam essas de gênero, raça, 
classe social etc., nutre e reverbera nessas produções mas, em contrapartida, a arte 
é espaço de produção de discursos, de afetos e de rupturas subjetivas, 
agenciando-se continuamente. Como afirmaram Norma Broude e Marry D. 
Garrard, uma das críticas fundamentais nas décadas mais recentes “has been the 
notion of  gendered subjectivity – the idea that every artist or writer responds to the world and 
represents it in artistic constructions, consciously or unconsciously, from the position of  gendered 
experience” (Broude; Garrard, 2005: 03).

Para Julia Kristeva, a arte pode ser pensada como um meio privilegiado de 
revolucionar o campo simbólico e social, na medida em que transforma a ordem 
dos significados, fazendo com que novas concatenações de significantes e de 
relações subjetivas sejam possíveis por meio dela (Kristeva apud Pollock, 2007: 
152). Foucault também afirma essa vinculação ética entre arte e vida em sua já 
consagrada questão “Why should a painter work if  he is not transformed by his own 
painting?”, indicando a relação entre a constituição das subjetividades e os atos de 
criação (Foucault, 1996b: 379).

O que é a arte e como nos relacionamos com ela são aspectos que se 
transformam social e historicamente e, no entanto, o discurso hegemônico sobre a 
arte reafirma que ela é eterna e única, sendo aquilo que não se deteriora e 
portadora de uma aura metafísica. Ela atualiza-se, o que significa que diferentes 
épocas podem reconhecê-la como objeto de valor e apreço, mas não 
necessariamente pelos mesmos padrões ou características; e tampouco se pode 
dizer que apenas a qualidade e o valor artístico são necessários para que uma obra 
de arte e um artista se transformem, respectivamente, em uma obra-prima e num 
gênio canônico. Ser um mestre, no sentido do imaginário e do status quo, refere-se 
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a criar obras verdadeiramente únicas e por meio das quais o humano atinge uma 
experiência elevada de contemplação e sublimação.

Para a Idade Média, no entanto, a arte assumia outras concepções e o artista 
representava um imaginário já definido pela argumentação religiosa ou mítica, 
sem propriamente dedicar-se à originalidade. A concepção e noção modernas de 
arte estão fortemente vinculadas ao final do século XVIII e início do XIX, ao 
fortalecimento da figura do autor e do artista individual (Foucault, 1992). E não é 
verdade que consideramos, ainda hoje, que o artista necessita expressar sua 
genialidade, criando obras imortais? Quem realmente quer ser imortal? (talvez, 
perante o mercado de megacolecionadores, poderíamos reformular a atualidade 
dessa questão para “quem quer ser milionário”?) A quem importa isso?

O anseio por originalidade perdura em nossos discursos acadêmicos e 
culturais e é urgente pensarmos os cânones como uma “estratégia discursiva na 
produção e reprodução da diferença sexual”, nas palavras de Pollock (2007: 145). 
O que se acaba por ocultar, aí, é o infinito jogo de repetições, reproduções, 
releituras, referências e cópias constituinte de cada trabalho de criação, em nome de 
um valor, seja esse simbólico, cultural ou mesmo financeiro. Se hoje e, sobretudo a 
partir do modernismo, muitos artistas explicitaram e renegociaram com tais 
postulados, não podemos ignorar que grande parte da produção acadêmica sobre 
a História da Arte segue sublinhando a suposta originalidade como um valor 
intrínseco da arte, elencando e hierarquizando artistas e suas produções. Para 
Pollock:

Por lo tanto, no hay manera de, ni tiene sentido, “añadir mujeres al canon”. Existen, 
no obstante, modos productivos y transgresivos de releer el canon y los deseos que 
representa; de hacer lecturas deconstructivas de la formación disciplinaria que 
establece y mantiene bajo vigilancia el canon; de cuestionar las inscripciones de 
femineidad en la obra de artistas viviendo y trabajando bajo el signo de la Mujer, que 
se formaron en femineidades histórica y culturalmente específicas. Y finalmente 
existen modos de cuestionar nuestros propios textos por los deseos que inscriben, por 
la apuesta que simulamos contando historias de nuestros egos ideales: las artistas que 
nos llegan a fascinar y que necesitamos que nos fascinen para encontrar un espacio 
cultural y una identificación para nosotras mismas, un modo de articularnos a 
nosotras mismas – para crear una diferencias en los sistemas actuales que manejan 
la diferencia sexual como una negación de nuestra humanidad, creatividad y 
seguridad. (Pollock, 2007: 156) 
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Utilizar a criatividade é saber-se livre, mas não propriamente genial – e isso 
as mulheres artistas parecem ter afirmado em diferentes épocas históricas, pois 
estiveram continuamente envolvidas nas Belas Artes, seja como artistas, 
espectadoras, patronas ou curadoras (Broude; Garrard, 2005: 03). O rosto, o 
nome, o autor poderiam ser abandonados, para que pudéssemos nos lançar a 
novos relampejos imaginativos, como postularam Foucault e Barthes (Pollock, 
2001: 11). O novo tido como o potencial de invenção não é o mesmo que ser 
original. É possível gerar o novo, ainda que explicitemos as cópias e referências às 
quais recorremos?

Esse processo assemelha-se a um método arqueológico, se pensarmos no 
sentido foucaultiano de genealogia da História, em que não são buscadas as 
“verdadeiras” origens límpidas e nobres, mas são explicitados os embates e lutas 
existentes nos começos. A genealogia é cinza, diz Foucault, e está marcada pelo 
calor das disputas pelo poder:

(...) ela é meticulosa e pacientemente documentária. Ela trabalha com 
pergaminhos embaralhados, riscados, várias vezes reescritos” e “o que 
se encontra no começo histórico das coisas não é a identidade 
preservada da origem – é a discórdia entre as coisas, é o disparate 
(Foucault, 1978: 15-37).

Isso sugere que precisamos nos despir de nossas pretensas valorações e jogos 
de poder em busca do original, passando a buscar na arte aquilo que irrompe com 
a ordem estabelecida, que faz vibrar, ranger as estruturas, que refrata o já 
conhecido em inúmeros flashes não vivenciados.

Essa “vontade de originalidade” configura-se como certa vontade de poder, o 
que não significa que os artistas considerados geniais e originais devam ser 
abandonados. Mas há que se pensar nas práticas históricas que os fizeram ocupar 
um lugar dentro do discurso canônico, por meio de uma narrativa reproduzida, 
na qual o artista cumpre certos requisitos específicos, completando uma teleologia 
dentro da História da Arte: ele é incompreendido, ele enxerga coisas não vistas 
pelos homens comuns, ele é compreendido unicamente pelos seus pares ...

Tocamos, assim, no ponto nodal sobre o qual gostaria de refletir aqui: o 
original é criação do indivíduo masculino em nosso Ocidente cristão (e mesmo 
mais recentemente, as mulheres criadoras passam ainda despercebidas aos 
discursos oficiais e legitimadores). Não é raro identificar nos discursos históricos do 
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século XIX as mulheres artistas tidas como amadoras e certamente vistas como 
aquelas incapazes do original e, portanto, devotas da cópia dos verdadeiros 
mestres, como mostrou no Brasil a pesquisadora da arte e socióloga Ana Paula 
Simioni (2008). No entanto, para Barbara Godard, o procedimento da imitação é 
parte constituinte do processo criativo:

For copying may be a method of  learning: at certain times in the history of  art and 
literature, imitation of, or quotation of  classical models has been a highly approved 
method of  instruction, young artists being encouraged to copy before looking to 
nature, or to themselves, for truth” (Godard, 1987:web).

Mesmo o trabalho de copistas antes da invenção da imprensa fora respeitado 
e visto como parte constituinte da divulgação do conhecimento literário, científico 
e artístico: “Nacida antes de la invención de la imprenta y prolongada, incluso cuando los 
medios mecánicos de reproducción de imágenes fueran descubiertos en el siglo XIX, esta actividad 
sigue siendo practicada ampliamente por pintores y, en gran medida, por mujeres” (Lebovici, 
2008: 38). O menosprezo pela cópia, assim, faz parte de uma ordem discursiva 
contemporânea, atuante e produtora de hierarquias de longa duração, e não 
a-históricas ou naturais. Os usos da cópia, na arte contemporânea de mulheres, 
teriam algo a nos dizer? Passarei nas próximas páginas a destacar e buscar 
compreender alguns sentidos dessas estratégias de cópia, assim como da citação e 
da paródia na produção contemporânea de mulheres, lendo-as num viés 
feminista.

Refrações
A repetição pertence ao humor e à ironia, sendo por natureza transgressão, exceção, e 
manifestando sempre uma singularidade contra os particulares submetidos à lei, um 
universal contra as generalidades que estabelecem a lei.
Gilles Deleuze, Diferença e Repetição, 2006.

Dentro da historiografia feminista da arte, a paródia tem sido percebida 
como uma imitação que busca satirizar ou ridicularizar o original, mas também, 
como uma imitação complexa, que introduz – explícita ou implicitamente – 
significados dissonantes nas leituras, conformando-se como uma prática 
subversiva. A cópia, aqui, tem um sentido de crítica política das bases 
estruturantes da História da Arte, pois explicita sua própria estratégia de ser 
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derivativa, de não poder ser única ou original, já que o espaço de criação das 
mulheres não é considerado um lugar real de fala dentro do regime masculino 
(Irigaray, 2009). Perante o desejo construído de um artista ser único, original ou 
genial, mulheres artistas têm abandonado essa discursividade, mostrando a 
incapacidade desse lugar de dar resposta à criatividade das mulheres no mundo 
ocidental. Para Linda Hutcheon, a paródia é um processo estrutural que retoma, 
repete, reinventa e recontextualiza obras de arte existentes, criando uma distância 
crítica apresentada como ironia (Hutcheon, 1985: 143). Também afirma ser a 
paródia uma prática ambivalente, ao mesmo tempo de imitação e diferença.

Cindy Sherman, Untitled #488 (Mini), 1976.

Fotografias preto e branco recortadas e montadas sobre papel, 16 ¼ x 39 ¼ inches, 
Collection of  Elizabeth and Frank Leite, Prescott, Arizona.

Uma das mais importantes fotógrafas contemporâneas, a artista 
norte-americana Cindy Sherman, nascida em 1954, apresenta imagens em que a 
cópia e a paródia adquirem interessantes sentidos feministas. Em um período 
inicial de sua produção, como na obra Untitled #488, de 1976, a colagem de 
autoimagens em preto e branco criava um espelhamento de si em lentíssima 
transformação. Por meio da repetição de si vestida com minissaia, pernas à 
mostra, óculos redondos e sapatos de salto alto, encena uma jovem pouco sensual 
que se olha por todos os ângulos em um espelho invisível. Se buscarmos 
referências dentro do cânone, poderíamos associar esse sentido de movimento e 
seus frames aos estudos fotográficos de Thomas Eakins ou Étienne-Jules Marey; 
talvez aos cavalos em trote de Muybridge ou mesmo às capturas cubistas de 
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Duchamp, em Nu descendo a escada, de 1912. Nesse percurso, no entanto, talvez 
percamos de vista que aqui a imagem não ressalta a velocidade ou a amplitude de 
um movimento, mas apresenta espectros tão lentos que não nos geram qualquer 
sentido de transformação subjetiva óbvio.

Se pensarmos diferencialmente em como a performance de gênero é repetida 
incessantemente até o sentido de realidade se impor como natural, tal como 
apresenta Judith Butler, a obra de Sherman adquire um interessante prisma de 
crítica cultural (Butler, 2003). Como pensar, em uma perspectiva feminista, sobre 
tais refrações? Em que ordem do discurso elas intervêm? A repetição, aqui, como 
estratégia crítica, sugere não a repetição do Mesmo, do feminino tido como 
elemento imutável, ligado à natureza. Pensando com Deleuze na célebre frase de 
Hume: “a repetição nada muda no objeto que se repete, mas muda alguma coisa no espírito que 
a contempla” (apud Deleuze, 2006: 111), aqui a repetição é causadora de um 
transtorno na constituição das subjetividades, perturbando as imagens e 
autoimagens estáveis de gênero. Como afirma Catherine Morris a respeito da 
formação educacional de Sherman, período de criação dessa obra, “Consciously or 
not, making the choice to transform and manipulate her own body as subject has its roots in the 
feminist discourse of  ideation established by these pioneering artists” (Morris, 2005: 9-10).

Outra colagem, do mesmo período, Untitled #489, apresenta a artista 
travestida e atuando como homem. Essa multidão e multiplicação de sua 
autoimagem – crítica das padronizações de gênero – aparece em diferentes obras 
de sua carreira, em que encena figuras como socialites, palhaços, divas de cinema e 
obras-primas da História da Arte. A dessubjetivação promovida em seus 
autorretratos distorcidos, irônicos e paródicos, é destacada por Margareth Rago:

Especialmente forte é o contraste do ato de falar de si sem constituir 
uma narrativa autobiográfica, de produzir um eu fictício para 
expressar uma crítica social à identidade feminina e às representações 
dominantes do corpo feminino, valendo-se do próprio corpo, fazendo 
de s i mesma a per sonagem centra l . Sem v i sar a um 
autodesvendamento ou a uma afirmação de si, ao contrário, 
dessubjetivando-se e irrealizando-se na proliferação de figuras 
femininas previsíveis e estereotipadas, e questionando o próprio uso da 
fotografia como representação fiel da realidade, Sherman manifesta, 
pela arte, suas críticas às formas culturais falocêntricas, e expõe suas 
próprias interpretações da contemporaneidade. Põe em cena as 
múltiplas maneiras pelas quais as mulheres são trazidas na cultura, pela 
mídia, pelas artes visuais ou pelo cinema, e revela a natureza 
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construída dessas representações (...). Essas imagens subvertem, 
produzem deslocamentos, denunciam as prisões identitárias, riem de 
nós mesmas. (Rago, 2013: web)

Valeria recorrer, ainda, a uma artista brasileira: Cristina Salgado, carioca 
nascida em 1957, que questiona ao longo de sua produção as imagens do corpo 
feminino, dialogando com o surrealismo e com a fragmentação subjetiva 
acarretada pelo olhar masculino e patriarcal (Tvardovskas, 2015: 232). Em uma 
série produzida nos anos de 2006 e 2007, intitulada Carimbo – Londres2, Salgado 
reproduz em um carimbo de tinta simples a imagem de Vênus, escultura em 
mármore romana datada de aproximadamente 100-150 DC, exposta no British 
Museum. Salgado utiliza a reprodução sistemática dessa imagem canônica para 
produzir vórtices e campos gravitacionais. Contagiam-nos a ironia e o humor 
dessas imagens, ao inverter a organicidade estática da estátua de mármore, 
imortal e gélida, fazendo-a dançar, trombar consigo mesma, rodopiar, atravessar 
paredes, adquirir novos contornos e leituras.

Cristina Salgado, British Museum, 2006-2007, série Carimbo-Londres.

Foto Wilton Montenegro.
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O lugar do feminino na arte - como apontaram diferentes pesquisadoras 
feministas - esteve ao lado da musa, daquela que era sempre observada, mas não 
agia ou criava, inspirando os artistas homens, silenciosamente. Nas obras de 
Salgado, a musa, pasmem, acordou! Multiplicou-se, desdobrou-se – como em outras 
de suas obras: as esculturas em tecido, por mim analisadas em outro momento 
(Tvardovskas, 2015: 250). Aqui, Salgado não produz apenas uma inocente 
repetição, mas uma paródia do modelo de feminilidade por excelência: a Vênus 
em pose reproduzida de Botticelli (O nascimento de Vênus, 1483-85), a Jacques Stella 
(Vênus, 1640), tensionando a longa duração desse pathosformel, se pensarmos na 
proposta warburguiana3.

A maternidade e a morte 
Para teóricas feministas francesas como Rose Braidotti, Luce Irigaray e 

Kristeva, a feminilidade precisa ser vista enquanto parte de um processo de 
constituição das subjetividades, o que permite observarmos como as imagens 
formuladas por mulheres na atualidade posicionam-se, muitas vezes, nas margens 
dos discursos hegemônicos sobre os sexos. Para Kristeva, a Mulher “não existe”, 
sendo um lugar instável de posicionamento negativo, muito mais do que qualquer 
designação ou demarcação fixa. A referência da feminilidade está, para ela, 
construída em oposição ao masculino, como uma perda, uma exterioridade, que 
serve ao mesmo tempo como lugar de coesão para a identidade masculina.

A mulher, tomada como a falta na teoria lacaniana – vista em posição 
negativa e sem voz, pois para Lacan, as mulheres não poderiam ser inteiras, 
porque não possuem uma posição fixa –, foi contrastada por Irigaray e Kristeva, 
que criticaram a impossibilidade de constituição de subjetividades femininas 
dentro desse sistema. Para Kristeva, as mulheres, em sua diferença, não biológica, 
mas pela experiência de cisão com a mãe e sua relação particular com o corpo, 
poderiam recriar a cultura, por meio do excesso e do transbordamento da 
linguagem. Um desses aspectos de recriação é a presença da morte nas obras de 
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__________
3- Aby Warburg propôs um modelo cultural para o estudo da história, “um modelo fantasmal da história, no qual 
os tempos já não se calcavam na transmissão acadêmica dos saberes, mas se exprimiam por obsessões, 
‘sobrevivências’, remanências, reaparições das formas. (...) O devir das formas deveria ser analisado como um 
conjunto de processos tensitivos – tensionados, por exemplo, entre vontade de identificação e imposição de 
alteração, purificação e hibridação, normal e patológico, ordem e caos, traços de evidência e traços de 
irreflexão”. (Didi-Huberman, 2013: 25)
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arte, lugar em que a ansiedade reprimida da morte ressurge deslocada, em forma 
desfigurada (Bronfen, 1992: 215).

Outro tema pungente revela-se nas problematizações da maternidade, em 
que se desconstrói a imagem ideal do feminino: a mãe. Nicola Costantino, artista 
argentina nascida em 1967, em Rosário, utiliza em diferentes trabalhos de uma 
construção fotográfica paródica de obras-primas canônicas, inserindo aspectos 
desconstrutivos nos discursos de gênero, como quando aborda a imagem da 
Virgem amamentando o menino Jesus. Em Madonna, de 2007, Costantino parodia 
a obra clássica Madonna Litta (1490), de Leonardo da Vinci, amamentando um 
porquinho embalsamado, como num thriller aterrador4.

Nicola Costantino, Madonna, 2007.

Sherman, em Untitled #216, de 1989, relê às avessas a obra de Jean Fouquet, 
Diptych de Moulin. Madonna and Child. Left panel, de 1450. Segundo Rago, “Entre 
1989-1990, quando vive na Itália, Sherman compõe seus ‘History Portraits’, isto é, 
um conjunto de trinta e cinco fotografias, em que parodia obras clássicas dos 
grandes mestres do Renascimento, do Barroco e de períodos posteriores” (Rago, 
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4- A obra utiliza as esculturas de animais embalsamados, como Chanchobolas, que são feitas com fetos de 
consumo massivo – como porcos, bezerros, frangos e avestruzes –, feitas por compactação ao comprimir seus 
corpos em recipientes esféricos.
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2013: web). Como apontou Kimberlee A. Cloutier-Blazzard a respeito de 
Sherman, a imagem da amamentação da Virgo Lactans, apresentando a ligação 
corporal e visceral entre o seio e a criança, foi negada pelo imaginário cristão da 
Contrarreforma católica até a atualidade, embora fosse comum após o Concílio de 
Trento (1545-63) (Cloutier-Blazzard, 2007: web). Ao escolher essas imagens, e não 
outras, da virgem que nina um deus-porco ou, como em Sherman, da Madona 
cujo seio está criticamente plastificado e artificial, as artistas indicam esferas de 
percepção crítica e subjetiva, também presentes em Untitled #225 e Untitled #223, 
ambas de 19905.

Cindy Sherman, Untitled #216, 1989.

Analisando a escrita literária, Margareth Rose vê a paródia como um 
exercício de metaficção que funciona como uma arqueologia de seu próprio meio, 
escavando sentidos e significados, sem acesso total ou verdadeiro ao original (Rose, 
1979: 13). Alguns temas destacam-se por sua capacidade perfurante, sobrepondo 
mitologias e cristalizações culturais reiteradas pelas clássicas visões realistas de 
obras-primas consagradas. Refiro-me agora à morte de Ofélia, personagem de 
Hamlet (1599-1601), de William Shakespeare, em que a figura feminina repousa 
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5- As imagens podem ser vistas em http://www.moma.org/interactives/exhibitions/2012/cindysherman/
Acesso 05set2014.
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em um lago, morta, embora sua beleza a dignifique no imaginário. Como um 
pathos, podemos perceber similaridades em Ofelia, muerte de Nicola no. 2, de 2008, de 
Costantino e Untitled #153, de 1985 e a imagem de mulher vagando num rio, 
Untitled #38, 1979, da série Film Stills (1977-80), ambas de Sherman 
(Tvardovskas, 2015: 406).

Nicola Costantino, Ofelia, Muerte de Nicola no. 2, 2008.

Cindy Sherman, Untitled #153, 1985.
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Cindy Sherman, Untitled #38, série Film Stills, 1979.

Elaine Showalter, em seu ensaio "Representing Ophelia: Women, Madness, 
and the Responsibilities of  Feminist Criticism", discute como essa personagem foi 
usada como símbolo nas teorias psiquiátricas freudianas e lacanianas, 
contribuindo para a caracterização dos atributos da feminilidade na 
modernidade6. Para a autora, a figura de Ofélia reforça a loucura atribuída ao 
amor melancólico feminino, associado no imaginário a uma paixão erótica entre 
ela e Hamlet. Mesmo havendo outras possibilidades interpretativas, como a que vê 
sua loucura resultante do assassinato de seu pai e da relação de profundo respeito 
entre eles – sendo os sentimentos dela pelo pai muito mais fortes do que por 
Hamlet –, Showalter mostra como a insanidade causada pela paixão é a visão 
predominante.
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__________
6- Showalter afirma acerca do seminário de Jacques Lacan em Paris, em 1959: “He goes on for some 41 pages to 
speak about Hamlet, and when he does mention Ophelia, she is merely what Lacan calls “the object Ophelia”—that 
is, the object of Hamlet's male desire. The etymology of Ophelia, Lacan asserts, is “O-phallus,” and her role in the 
drama can only be to function as the exteriorized figuration of what Lacan predictably and, in view of his own 
early work with psychotic women, disappointingly suggests is the phallus as transcendental signifier. To play such a 
part obviously makes Ophelia “essential”, as Lacan admits; but only because, in his words, “she is linked forever, 
for centuries, to the figure of Hamlet.”
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Mesmo negligenciada pela crítica literária, tratada por muitos como uma 
personagem insignificante, Ofélia é uma das heroínas mais citadas de 
Shakespeare:

Her visibility as a subject in literature, popular culture, and painting, from Redon 
who paints her drowning, to Bob Dylan, who places her on Desolation Row, to 
Cannon Mills, which has named a flowery sheet pattern after her, is in inverse 
relation to her invisibility in Shakespearean critical texts. (Showalter, 1985: 77)

Classicamente, a temos representada também por Eugène Delacroix (A morte 
de Ofélia, 1838) e John Everett Millais (A morte de Ofélia, 1851-1852). Para Showalter, 
Ofélia tem uma importância em nossa mitologia cultural pois, mesmo reiterando a 
figura da “Mulher” em sua imagem de fraqueza e loucura, ela também sofre a 
opressão dessa sociedade de forma trágica. Esse arquétipo da mulher enquanto 
loucura e da loucura como mulher precisa ser problematizado e, para a autora, a 
crítica feminista deve se responsabilizar por discutir as representações de Ofélia 
em nossos discursos. Showalter mostra também que para as feministas francesas 
como Irigaray, sua imagem

“confirm the impossibility of  representing the feminine in patriarchal discourse as 
other than madness, incoherence, fluidity, or silence”, desprovida de voz, de 
passado e de sua própria sexualidade: “I think nothing, my lord” Ofélia diz 
a Hamlet na cena de Mousetrap.
According to David Leverenz, in an important essay called “The Woman in 
Hamlet,” Hamlet's disgust at the feminine passivity in himself  is translated into 
violent revulsion against women, and into his brutal behavior towards Ophelia. 
Ophelia's suicide, Leverenz argues, then becomes “a microcosm of  the male world's 
banishment of  the female, because ‘woman’ represents everything denied by 
reasonable men.” (Showalter, 1985: 78)

E aqui, talvez, possamos pensar no banimento do feminino dentro da cultura 
ocidental e nos sentidos dessa repetição para as artistas contemporâneas. Para 
Showalter, muitas das representações modernas de Ofélia reforçaram a associação 
entre a feminilidade e a loucura, mas sugiro que as paródias de Costantino e 
Sherman destoam dessa discursividade ao instaurarem um aspecto teatralizado e 
irônico nessa aproximação. Se Ofélia é sempre vista como produto do corpo e da 
natureza femininos, aqui há uma interferência da violência com que as figuras são 
apresentadas. O vestido de Nicola, rasgado e sujo, ambienta uma cena mais 
violenta e conflituosa do que o suicídio plácido representado em nosso imaginário. 
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Talvez até mesmo denuncie um assassinato. A imagem de Sherman, de forma 
similar, sugere que essa Ofélia foi engolida e cuspida por uma tormenta. Também 
podemos pensar em como essas obras ironizam, de certa forma, as obras-primas 
que visavam imortalizar seu autor, assim como o desejo de permanência e 
enaltecimento: “A obra que tinha o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de 
matar, de ser assassina do seu autor” (Foucault, 1992).

Há um efeito complexo de superposição nessas obras, pois enquanto existe 
uma crítica implícita da cristalização forjada no imaginário cultural sobre o lugar 
das mulheres enquanto natureza, loucura e maternidade, há também um 
posicionamento dessas artistas enquanto vozes de autoridade sobre essas 
representações que definiram e definem as mulheres enquanto corpos sexuados, 
silenciados e violentados. O contraste, por sua vez, com as representações plácidas 
e docilizadas da maternidade e da morte, indica um ímpeto de transformação 
subjetivo, que explora as possibilidades e as múltiplas aberturas para a construção 
das feminilidades na atualidade.

Conclusão: ambiguidades
O que pode significar esse desdobramento infinito da cópia? Leio que essas práticas 

de artistas como Sherman, Salgado e Costantino espelham criticamente a 
constituição das subjetividades femininas enquanto repetição do Mesmo, 
denunciando a ausência de espaços de criação e de possibilidades de ser outra. Ao 
serem explicitamente cópias, mostram as formas e definições do feminino 
enclausurado pela cultura, impelindo a novas visões e configurações éticas. Por 
fim, descaracterizando uma visão platônica, esses simulacros prescindem da 
divisão entre original e cópia, mostrando as cavernas superpostas, nas palavras de 
Deleuze:

Quando a identidade das coisas é dissolvida, o ser escapa, atinge a 
univocidade e se põe a girar em torno do diferente. O que é ou retorna 
não tem qualquer identidade prévia ou constituída: a coisa é reduzida 
à diferença que a esquarteja e a todas as diferenças implicadas nesta e 
pelas quais ela passa. É nesse sentido que o simulacro é o próprio 
símbolo, isto é, o signo na medida em que ele interioriza as condições 
de sua própria repetição. O simulacro aprendeu uma disparidade 
constituinte na coisa que ele destituiu do lugar de modelo. (Deleuze, 
2006: 106-107)
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Num trânsito entre ficção, paródia e realidade, essas artistas dialogam com suas 
próprias constituições subjetivas, sendo a arte uma prática de si, no sentido 
foucaultiano de elaboração ética e de experiência radical da verdade (Foucault, 
2011: 165). Não podemos afirmar seus propósitos, mas lê-las, sim, como parte de 
uma elaboração crítica sobre as definições, mitos e simbologias que estigmatizam as 
mulheres no mundo ocidental. O efeito cômico e paródico, como dissemos, é capaz 
de destruir os significados originais e demonstra aspectos incongruentes ou 
discrepantes dos mesmos, impondo-se como uma função crítica, tal como afirma 
Godard. Para Rose, é justamente a ambiguidade o aspecto fundamental ao conceito de 
paródia, criando uma aparente empatia e distância em relação ao original. Não há 
uma similitude entre essas obras, se pensarmos no conceito de Deleuze, pois o que 
elas procuram justamente é criar uma diferença em relação aos textos e obras 
referenciadas.

Essa transgressão, muito bem apontada pela crítica literária feminista, ganha 
potentes dimensões quando problematizada nas artes visuais de mulheres (Hutcheon, 
1985). Se as imagens aqui discutidas distorcem os originais, satirizando-os e mostrando 
sua ridicularidade para a atualidade, também ganham sofisticação e perspicácia, ao 
explicitar as margens desses discursos e onde eles ainda nos afetam, indicando a 
superposição de temporalidades. Questionam, assim, o próprio modelo de transmissão 
imposto pela discursividade hegemônica da História da Arte, recusando-se a dele 
participar.

Para vermos esses sinais, no entanto, é preciso decifrar os subtextos e oscilações que 
essas imagens produzem, não apenas no terreno das representações, mas também das 
subjetividades. E esse é um trabalho arqueológico e artesanal que exige do observador 
uma cumplicidade com cada artista e uma tomada de posição em relação às tormentas 
que cada obra lhe pretende causar. As obras devem ressoar, afetar e implicar ao 
observador um compromisso ético de aproximação, buscando, como afirma Godard, “a 
vertiginous spiral of  ironies within ironies”, abrindo-nos ao seu potencial subversivo para que 
possamos compartilhar com elas um sorriso. Se não estivermos atentos a isso, corremos o 
risco de realmente ler nessas imagens uma reverência ao original e, na repetição, o signo 
do Mesmo que elas buscam demolir.
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C A P Í T U L O  12

A escrita feminina e a fabricação de si:
a narrativa de Ina von Binzer1

Diva do Couto Gontijo Muniz

Peço-lhes que escrevam todo tipo de livros, não hesitando diante de 
nenhum assunto, por mais banal ou mais vasto que seja (...). Se 
quiserem agradar-me, podem escrever livros de viagem e aventura, e 
pesquisa e estudo, e história e geografia, e crítica e filosofia e ciência 
(WOOLF, 1985).

Antecipando-se à orientação de Virgínia Woolf  para que as mulheres 
escrevessem “todo tipo de livros”, ação que a feminista defende como estratégia de 
luta e de afirmação como sujeitos, Ina von Binzer publica em 1887 Os meus 
romanos: alegrias e tristezas de uma educadora alemã no Brasil. Nesse livro de viagem, a 
alemã constrói sua narrativa acerca da experiência vivenciada na sociedade 
brasileira oitocentista como mulher solteira, viajante solitária, educadora 
estrangeira, aprendiz de colecionadora e jovem ansiosa por conhecer e explorar o 
mundo. No relato feito, expõe-nos, e ao mesmo tempo esconde-nos, seus modos de 
ver, de conhecer, de sentir e de existir. Tal como precisou Rago, ela nos dá a ver 
“seu modo de pensar o mundo, de organizar a própria vida, de fazer suas escolhas 
afetivas, de revelar-se ou esconder-se ao olhar do/a outro/a” (RAGO, 2007, p. 
14).

Existem algumas controvérsias em torno da definição do gênero literário a 
que pertence o livro: romance autobiográfico epistolar, tal como definido por 
Carlos Roberto Ludwig (2010, p. 152-165); literatura de viagem, como 
considerado por Miriam Moreira Leite (1984); misto de “literatura de viagem ou 
viagem na literatura” ou romance epistolar e literatura de viagem, na percepção 
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de Lisânea Weber Machado (2010, p. 10). Não há dúvida, porém, quanto aos 
diferentes modos de ler que a narrativa comporta, sendo que a que realizei 
compreende apenas uma dentre as várias possibilidades acenadas. Para tal, 
considerei justamente o espaço de indistinção, de imprecisão, de hibridismo de 
gêneros, no qual o texto de Ina se encontra abrigado, e também desabrigado. 
Afinal, o meu propósito era o de fazer uma leitura aberta e livre da narrativa da 
autora, desatrelada das imposições dos cânones e ideias pré-concebidas; fora, 
portanto, de qualquer enquadramento que todo modelo, literário ou não, 
comporta.

A possibilidade de acessar, via leitura da referida correspondência, o modo 
próprio como Ina se constituiu como sujeito é ampla, considerando-se que as 
cartas trocadas, “produzem uma literatura de si que tornam visíveis dois aspectos 
importantes: o caráter intersubjetivo/dialógico da produção da subjetividade, e 
exibem especialmente o estatuto ético e estético da fabricação de ‘si’” (IONTA, 
2007, p. 139). As cartas, consideradas, portanto, como “lugar de confidências, de 
exame de consciência, de afirmação para si mesma dos valores morais, espaço de 
reflexão sobre as ações empreendidas na cotidianeidade” (RAGO, 2007, p. 15).

A escrita de si que delas emerge torna visíveis, e ao mesmo tempo esconde, os 
medos, ansiedades, certezas, incertezas, reconhecimentos, estranhamentos, 
desejos, sonhos, realizações e frustrações que moveram e informaram a 
experiência constituidora do sujeito Ina von Binzer. Sentimentos, como ela bem 
resume já no título, de alegrias e tristezas, fundamentais para se acessar e 
compreender as políticas de subjetivação operadas na configuração da história de 
cada pessoa, indivíduo e/ou grupo, da história do sujeito. Afinal, como ressalta 
Marilda Ionta:

[...] a subjetividade não antecede a história, nem a vida em sociedade, 
mas constitui-se em rede de relações sociais, através de práticas 
subjetivas de relação consigo mesmo e com o outro, que podem ou não 
escapar das insistentes tentativas de captura impostas aos indivíduos” 
(IONTA, 2007, p. 15).

Muito próximas de uma literatura epistolar ou pessoal (UNAMUNO, 1945, 
p. 43), as cartas escritas por Ina, sob o pseudônimo Ulla, são práticas subjetivas de 
relação da autora consigo mesma e com o/a outro/a. Elas expressam e 
conformam um espaço de reflexão e exame de consciência da jovem alemã acerca 
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de sua experiência como professora de inglês, alemão e música junto a crianças e 
adolescentes de famílias abastadas do Rio de Janeiro e São Paulo.

No verbete do  Dicionário de Poetas e Prosadores, de Franz Briimmer, somos 
informadas/os que a autora nasceu em 03 de dezembro de 1856 na Província de 
Schleswig-Holstein, tendo falecido provavelmente em 1916. Recebeu formação 
escolar na Vestfalia e em Bonn, submetendo-se, mais tarde, aos exames para 
professora em Soest. Depois da morte da mãe, morou na Prússia com a família e 
posteriormente partiu, por conta própria, segundo o verbete, “para a 
peregrinação” que a levou de “um lado para o outro” até aportar no Brasil, em 
1881, onde permaneceu até 1884.

Regressando à Alemanha, morou em Berlim, a seguir em sua província natal, 
desposando, pouco depois, o juiz da comarca, Dr. Adolf  von Bentivegni. Antes de 
seu casamento já se dedicava à profissão de escritora, projeto acalentado e 
efetivado com o apoio e ajuda financeira de um tio. Foram três os livros 
publicados: em 1887, Alegrias e tristezas de uma educadora alemã no Brasil, nomeado no 
verbete como “romance humorístico em cartas”; em 1894, Ciganos da grande cidade; 
em 1897, As sombrinhas da Tia Córdula (apud CALLADO, 1980, p. 08). O primeiro 
livro, não obstante referir-se ao Brasil do século XIX, somente foi traduzido para 
o português e publicado em 1956 pela Editora Anhembi, com tradução de Alice 
Rossi e Luisita da Gama Cerqueira e prefácio de Yan de Almeida Prado. A obra 
foi reeditada em 1980 pela Editora Paz e Terra, com apresentação de Antônio 
Callado e prefácio de Paulo Duarte.

O lacônico e padronizado resumo da biografia de Ina, contido no verbete do 
dicionário, reduz a riqueza de sua existência ao nascimento, formação escolar, 
profissão, casamento e morte. Compreendem, sem dúvida, experiências 
configuradoras de si mesma, de sua história, significadas como relevantes 
provavelmente porque comuns a toda pessoa, submetidas ao padrão biográfico da 
época, datado pelos ciclos biológicos e pelas etapas da vida em sociedade. 
Todavia, nas descrições do verbete, alguns traços de seu modo singular de ser 
fogem à regra, isto é, à lógica da partilha binária e desigual de gênero, que confere 
ao feminino o lugar da invisibilidade no/do espaço privado, ao referir-se à face 
aventureira da jovem alemã. Ina é ali descrita como uma espécie de sôfrega 
andarilha, cuja “peregrinação” por conta própria a levou a uma vida instável, 
circulando de um “lado para outro”, como uma mulher sem rumo, não uma 
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viajante. Além disso, registra um outro traço igualmente inusitado, o de uma 
mulher que escreve, autora de três obras publicadas.

Ser escritora, autora de livros, mesmo na Alemanha do final do século XIX, 
compreendia um modo de ser e se localizar no mundo que era tratado sob o viés 
da excepcionalidade, condição que inclusive justificava e autorizava sua 
incorporação no referido dicionário. Nesse gesto, o reconhecimento da pessoa e 
da escrita de Ina no mundo da cultura, nos domínios etnocêntricos e viricêntricos 
da literatura. Todavia, trata-se de inclusão operada sob o signo da 
excepcionalidade, sob a rubrica de “casos excepcionais”, da exceção que foge à 
regra.

Trata-se de prática do campo literário que, como lucidamente expôs Ria 
Lemaire, tem uma longa permanência ao ressaltar que a contribuição e os escritos 
das mulheres, assim como as literaturas não-ocidentais, foram, até muito 
recentemente, excluídas do cânone e das discussões acadêmicas (LEMAIRE, 
1994, p. 60). Como bem avalia aquela feminista:

A história literária, da maneira como vem sendo escrita e ensinada até 
hoje na sociedade ocidental moderna, constitui um fenômeno estranho 
e anacrônico. Um fenômeno que pode ser comparado com aquele da 
genealogia nas sociedades patriarcais do passado: o primeiro, a 
sucessão cronológica de guerreiros heróicos; o outro, a sucessão de 
escritores brilhantes. Em ambos os casos, as mulheres, mesmo que 
tenham lutado com heroísmo ou escrito brilhantemente, foram 
eliminadas ou apresentadas como casos excepcionais, mostrando que, 
em assuntos de homem, não há espaço para mulheres “normais”. 
(Idem, ibidem, p. 58).

Não por acaso, o livro Os meus romanos: alegrias e tristezas de uma educadora alemã 
no Brasil, publicado na Alemanha em 1887, somente foi traduzido para o 
português em 1956, embora já ocorresse aqui um grande interesse historiográfico 
por obras de literatura de viagem. Já no prefácio, o discurso autorizado de Yan de 
Almeida Prado desautoriza a narrativa de Ina von Binzer. A autora é por ele 
criticada e depreciada menos por conta da postura anti-germânica e nacionalista 
daquele intelectual, que a define como “uma alemã soberba, presunçosa e 
tirânica, uma prussiana ou uma inimiga do Brasil” (ALMEIDA PRADO, 1956), e 
mais de sua misoginia explícita. Afinal, na avaliação de Almeida Prado, a autora 
era uma mulher e, o mais inaceitável, uma mulher com “afetações literárias”. Para 
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o consagrado, e também preconceituoso crítico literário, embora o livro de Ina 
tivesse grande valor informativo, assegurado pelas supostas objetividade e 
neutralidade de sua condição de observadora estrangeira, apresentava, porém, um 
“problema” estrutural, derivado dos “defeitos do sexo e da idade” (Idem, ibidem) 
da autora: mulher e jovem.

Literariamente rechaçada, a obra permaneceu ignorada também pelos/as 
historiadores/as brasileiros/as até 1984, não obstante a riqueza de suas 
informações e impressões sobre o país, particularmente sobre a sociedade 
brasileira oitocentista e a vida patriarcal nas províncias de São Paulo e Rio de 
Janeiro às vésperas da abolição. Reeditada em 1980, integrando a Coleção 
Literatura e Teoria Literária, ganha finalmente visibilidade no campo 
historiográfico brasileiro a partir daquela primeira data com a publicação de A 
condição feminina no Rio de Janeiro no século XIX, antologia de textos de viajantes 
estrangeiros organizada por Miriam Moreira Leite.

Tal iniciativa editorial encontra-se localizada no contexto de mudanças 
ocorridas no campo da história, nos deslocamentos temáticos, teóricos e 
metodológicos operados em seus domínios em meio aos seus movimentos de 
revisão, de crítica interna, de interrogação sobre seu campo, de questionamento à 
lógica do sujeito e das identidades (MUNIZ, 2010, p. 68). Produz-se, a partir dos 
anos 1980-1990, no campo da história, um redirecionamento para a cultura e as 
dimensões da vida privada, para a leitura do mundo como representação, para as 
propostas desconstrutoras de inúmeras dimensões da vida social, cultural e sexual. 
Enfim, observa-se a “construção de um novo olhar no campo, com espaços 
abertos para se pensar a diferença e operar a inclusão dos excluídos, dentre estes 
as mulheres” (Idem, ibidem, p. 69).

Enquadrado, naquela antologia, como “literatura de viagem”, “um 
macrocorpus documental” (LEITE, 1984, p. 19), de onde se “extraiu a 
contribuição para o conhecimento de alguns aspectos da condição feminina” 
(Idem, ibidem), o livro de Ina von Binzer integra o grupo dos seis autores mais 
citados na seleção de temas e textos feita pela organizadora: J. B. Debret, Kidder e 
Fletcher, Adele Toussant-Samson, Mary R. Wright e Mauricio Lamberg (Idem, 
ibidem, p. 23). Conforme assinala Miriam Moreira Leite, contrariamente à 
expectativa inicial de que as autoras-mulheres apresentassem um material mais 
rico em informações sobre a condição feminina em seus livros, por uma 
identificação com as mulheres da população visitada, tal não ocorreu (Idem, 
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ibidem, p. 23). Todavia, há que se atentar, nessa evidência, também para a 
enorme desproporção entre o quantitativo de autoras e autores: do conjunto de 
livros de viagem pesquisados, 172 eram de autoria masculina e apenas 22 de 
autoria feminina.

Tal desequilíbrio encontra-se alinhado à ordem sexista da época, pois, 
embora o desejo de tornar-se viajante e escritora fosse projeto acalentado por 
muitas mulheres do século XIX, apenas algumas poucas realizaram-no, pois as 
interdições eram muitas. Rose de Francinet, por exemplo, a primeira viajante 
estrangeira que aportou no Brasil, nos idos de 1817, conseguiu finalmente 
concretizar seu sonho porque “embarcou clandestinamente, disfarçada de 
homem” (Idem, ibidem, p. 24).

Por certo, também para Ina von Binzer não foi fácil, mesmo no final do 
século XIX, embarcar para o Brasil e, sobretudo, dedicar-se à escrita do livro e 
finalmente publicá-lo. Sua condição de alemã, professora, instruída e com cartas 
de recomendação para as pessoas certas no Rio de Janeiro e em São Paulo, 
certamente favorecia seu propósito de viajar, conhecer e trabalhar no Brasil. Afinal 
havia, especialmente entre as famílias abastadas, o interesse pelos serviços 
educacionais das europeias ilustradas. Também nessa época muitos dos segmentos 
das elites viam com bons olhos a presença do/a trabalhador/a de origem 
europeia, considerada exemplar e estimuladora do projeto de branqueamento da 
população, um dos critérios para se efetivar o ideário de civilização e de progresso. 
Ao mesmo tempo, sua condição de mulher, protestante, jovem, solteira, 
desacompanhada, sem familiares no Brasil, desprovida de recursos financeiros e 
com pretensões literárias, representava sérias dificuldades não apenas para sua 
vinda, mas também para sua permanência. No entanto, o que importa é que Ina, 
a “invencível”, como ela mesma se autodenominava, atravessou o Rubicão e veio. 
Veio, viu e venceu. E voltou.

Os desencontros e encontros, estranhamentos e reconhecimentos, tristezas e 
alegrias, não se encontram, porém, explicitados no impessoal verbete; no máximo, 
são sugeridos e/ou apontados. A leitura do livro sobre sua experiência no Brasil é 
que me permitiu acessá-los, perceber os modos de Ina von Binzer pensar e 
representar o mundo; de ser e de estar na sociedade; de se localizar como sujeito. 
Nele estão indicados seus modos singulares de constituição ética e estética de si; 
dele emerge a escrita que Ina de si produz.
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Na leitura da obra, um primeiro reconhecimento é o de que a narrativa da 
autora, embora singular, encontra-se conectada a uma rede discursiva que 
envolvia autoras/es, produtoras/es de literatura de viagem, a maioria estrangeira, 
pessoas de fora, preocupadas em observar, descrever, conhecer, significar e 
produzir um corpus documental sobre o país visitado, no caso, o Brasil. Tal como 
observado no texto de Ina, também naqueles de natureza similar, evidenciam-se, 
de forma mais ou menos explícita, alguns elementos comuns: a postura de 
estranhamento do “civilizado” e “culto” diante de uma população “atrasada” e 
“inculta”; o viés de uma suposta neutralidade e uma pretensa objetividade diante 
do objeto observado; a presunção de maior lucidez da pessoa de “fora” na 
identificação dos problemas e contradições do país visitado; a consciência da 
missão civilizadora que a presença estrangeira representava para o país.

Enfim, tal como os demais autores e autoras de livros de viagem de sua 
época, Ina com eles compartilha o sentimento comum de identificação com a 
“civilização europeia e seus padrões de avaliação dos homens (e das mulheres) e de 
sua produção, de acordo com o êxito ou o fracasso, basicamente econômicos” 
(LEITE, 1984, p. 22). Com eles, a autora se identifica pelo fato de integrar, de 
modo mais ou menos aproximado, uma similar formação cientificista e 
naturalista, herdeira da “tradição rousseauniana de viajantes da ilustração” (Idem, 
ibidem, p. 25).

Situar-se como “naturalista”, para quem o/a viajante não poderia ser um 
“simples expectador, mas deveria ser um ator de passagem, observador atento da 
realidade, exercitando-se diante dela a arte de pensar” (Idem, ibidem, p. 25), 
representa um modo de ser que aflora do texto de Ina. Nas referências sobre 
escravidão e escravizados, por exemplo – que são muitas, pois a autora trabalhou 
em fazendas de escravocratas e em um período de expansão dos movimentos 
abolicionistas – suas observações e avaliações encontram-se, como não poderia 
deixar de ser, filtradas pelas lentes de seu olhar etnocêntrico (SLENES, 1994, p. 
54). Esse olhar inclui a dimensão nacionalista de sua formação e localização 
espacial e imaginária, atravessada pelas “concepções da época como o 
darwinismo, o determinismo e a teoria das raças” (LUDWIG, 2010, p. 155).

Com efeito, para ela, a inferioridade da “raça” negra diante dos brancos 
dolicocéfalos explicita-se inclusive esteticamente. Assim, ela revela esse seu modo 
de ver quando se refere a “sua negra” Olímpia, descrevendo-a como “criatura 
preta e beiçuda mais horrenda que jamais usou esse nome majestoso” (BINZER, 

335

A escrita feminina e a fabricação de si: a narrativa de Ina von Binzer



1980, p. 18); igualmente quando sublinha o “pavor” que lhe causou uma criança 
negra que parecia “mais um macaco do que gente, abrindo um sorriso até as 
orelhas, a carapinha repugnante, um dedo de testa” (Idem, ibidem, p. 22); 
também quando ela comenta o batismo de alguns bebês das escravas da fazenda, 
descrevendo-os como “pequenos horrorosos de nariz chato e cabelo 
encarapinhado” (Idem, ibidem, p. 35).

Escravizadas e escravizados seriam também intelectual e culturalmente 
inferiores em relação aos brancos por conta de sua “raça” e do regime da 
escravidão. Sob tal viés, a professora alemã concorda com seu patrão, o Sr. 
Rameiro, proprietário de duzentos escravizados, para quem “nenhum cativo 
compreende a dádiva tal que a liberdade representa” (Idem, ibidem, p. 22). 
Paradoxalmente, a viajante estrangeira que na Alemanha e ao chegar ao Brasil 
condenava a escravidão, depois de aqui permanecer explicita sua anuência quanto 
àquele ponto de vista. Reconhece mesmo sua surpresa e inesperada satisfação ao 
constatar a afinidade entre ela e o patrão quanto ao modo de ver e avaliar a 
escravidão, não obstante tratar-se de pessoas tão diferentes. Em seu relato, a 
educadora alemã assinala que

tinha raciocinado dessa mesma forma e pensava que a brutalidade e a 
crueldade contra os escravos podiam provocar muitas vezes fatos 
bastante tristes, o que é fácil compreender; mas, por outro lado, não se 
pode exigir dessa raça que se acha escravizada há tantas gerações, 
concepções de pensar altamente civilizadas, nem pretender que 
adotem nossos conceitos sobre liberdade em relação ao homem, e de 
honra em relação à mulher, o que seria uma aspiração vã ou poética.” 
(Idem, ibidem, p. 38).

Aspiração poética ou não, percebe-se que a maneira como Ina von Binzer via 
a escravidão modificou-se após seis meses de permanência no Brasil, convivendo 
com uma família de escravocratas, como educadora de seus rebentos. Se, na 
Europa, Ina imaginava existirem “fazendas onde ainda se encontram as condições 
horríveis da Cabana Pai Tomás (Idem, ibidem, p. 37), assim que chegou ao Brasil 
constatou escandalizada que todo “trabalho era realizado pelos pretos, toda 
riqueza é adquirida por mãos negras, porque o brasileiro não trabalha” (Idem, 
ibidem, p. 34). Porém, após curto espaço de tempo e de observação, relativiza o 
papel e as condições dos/as escravizados/as e de seus proprietários. Não nos 
parece ser senão essa sua nova posição, ao registrar em suas cartas que 
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compartilha a opinião do Sr. Rameiro de que os cativos “não tinham ideais”, 
bastava-lhes “receber bom tratamento”. A liberdade, essa ideia tão cara à jovem 
alemã, no que concernia aos cativos/as, ficava em “segundo plano” (Idem, 
ibidem, p. 37).

Ciosa da liberdade para si e para os brancos civilizados, de ambos os sexos, 
Ina passa a compartilhar a opinião dos proprietários de que tal direito seria uma 
aspiração vã ou poética. Liberdade seria inviável e impensável entre os/as 
escravizados/as, em razão certamente dos “defeitos da raça e da condição de 
cativos”. A partir de convivência com os proprietários e escravizadas/os, a 
europeia branca, civilizada e culta, que, ao chegar ao Brasil, condenara “a 
escravidão, a falta de liberdade, a corrupção moral de muitos, a ignorância de 
todos” (Idem, ibidem, p. 51), passa a defender a posição de seu patrão de que a 
mão de obra escravizada ainda não poderia ser dispensada. Incorpora, inclusive, o 
discurso da classe proprietária, ao sublinhar em sua narrativa que, na fazenda do 
Sr. Rameiro, os escravizados e escravizadas eram bem tratados, sendo que ali, 
como em todo o país, os “pretos”, no fundo, “são mais senhores do que escravos 
dos brasileiros” (Idem, ibidem, p. 34).

A escritora/educadora finalmente conclui seu novo modo de ver a escravidão, 
ressaltando sua surpresa diante do fato de que tal “lamentável aspecto me fazia 
muito pior impressão na Europa do que aqui” (Idem, ibidem, p. 51). Ou seja, ao 
ver de perto e conviver com as condições de vida dos/as cativos/as de algumas 
poucas fazendas, ela reconheceu seu equívoco com a leitura mais ou menos 
romantizada que de longe fizera do regime da escravidão. Construiu, porém, uma 
outra bastante pacificadora e perversamente generalizadora: a de que se tratava 
de uma instituição relativamente suave, um fardo dos brancos proprietários. Tal 
sentido, presente em outras literaturas de viagem, alimentou interpretações da 
escravidão na historiografia brasileira que reverberaram por um bom tempo. Com 
efeito, até a primeira metade do século XX, predominou a perspectiva da 
suavidade de tal regime de trabalho no Brasil colonial e monárquico em relação 
ao praticado nas colônias inglesas da América e depois república americana.

Integrando a rede discursiva dos naturalistas, artistas e escritores que vieram 
ao Brasil, na trilha aberta por Alexander von Humboldt (1789-1859), Ina foi, 
como os viajantes da sua época, igualmente mobilizada pelos temas e objetos 
caros àquele viajante-naturalista e seu propósito de fazer o mapeamento físico, 
humano e linguístico das regiões visitadas. Todavia, o interesse da viajante 
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estrangeira restringiu-se a referências, geralmente esparsas e raramente específicas, 
sobre plantas, pedras, animais, pássaros e insetos vistos e revistos em suas 
andanças pelo eixo Rio de Janeiro/São Paulo oitocentista.

Assim, ao invés de colecionar insetos, ela deles fugiu, ou eliminou-os como fez 
com as baratas na casa de praia em Santos; ou, já bem “abrasileirada” (Idem, 
ibidem, p. 56), como ela mesma se definiu, displicentemente ignorou-os, como fez 
com as formigas que com ela dividiram um pedaço de bolo. Como os da terra, ela 
se limitou a retirá-las dali e, sem repulsa, continuou a comer a fatia que lhe 
coubera do lanche oferecido no intervalo da viagem do Rio a Petrópolis (Idem, 
ibidem, p. 56).

A flora tropical, cuja expectativa de conhecer era há muito tempo objeto de 
sua “fantasia romântica” (Idem, ibidem, p. 19), não mereceu da autora nenhum 
mapeamento e/ou classificação científicas. As inúmeras espécies observadas – 
palmeiras, bananeiras, laranjeiras, caneleiras, amendoeiras, cajueiros, 
romanzeiras, algodoeiros –, não obstante espalharem “por toda parte seus perfumes” 
(Idem, ibidem, p. 28) e provocarem nela, no início, “embriaguez e admiração” (Idem, 
ibidem, p. 28), depois de algum tempo perderam, para ela, seu encanto. A 
confissão que de que “não posso me entreter com essas primorosas; não as reconheço, nem elas 
a mim” (Idem, ibidem, p. 29) indica-nos que, seguramente, as ciências naturais, 
particularmente a botânica, não eram temas de seu interesse ou predileção, nem 
sequer o aspecto por ela escolhido para melhor conhecer o país.

Esse mesmo efeito de desencantamento deu-se em relação à “exótica” 
fauna... Para quem veio para cá com a ilusão de aventura nas selvas e de luta com 
animais ferozes, mas que acabou não vendo “nenhum tigre” e nem mesmo nenhuma 
“cobra gigante” (Idem, ibidem, p. 17), a decepção foi grande e visível. A observação 
e a descrição dos recursos minerais das regiões visitadas restringiam-se à coleta de 
vários tipos de pedras, recolhidas sem qualquer intenção científica classificatória, 
mas com o único propósito de formar a “famosa coleção” de todo viajante que se 
preza. Era essa uma prática comum entre os viajantes naturalistas e da qual Ina 
não abriu mão, buscando ser incluída entre aqueles, reconhecida na comunidade 
como tal.

Até mesmo em relação aos pássaros, às aves raras que, idilicamente, 
habitavam seu imaginário antes de vir para o Brasil, particularmente os papagaios 
e araras, o sentimento foi o mesmo: o de desencanto e mesmo de irritabilidade. 
Depois de tensionada convivência com vários deles na Fazenda São Francisco/RJ, 
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ela declara-os seus “inimigos mais íntimos” (Idem, ibidem, p. 20), nomeia-os como 
aves barulhentas, ruidosas, insuportáveis. Por seus relatos, nossas coloridas e 
falantes aves, tão admirados lá na distante Alemanha, tornaram sua permanência 
e seu trabalho na fazenda uma experiência plena de agruras pela algazarra que 
faziam, pois

tagarelam, gritam, grunhem, chiam, vociferam o dia inteiro, com uma 
persistência que me deixa exasperada, se as máquinas de costura em 
conjunto com outros onze passarinhos e os balaios, já não bastassem 
para tornar-me louca furiosa (Idem, ibidem, p. 20).

A autora faz abordagens, de modo genérico, e às vezes humoristicamente, a 
a lguns temas/espéc ies e prát icas presentes nas nar rat ivas dos 
viajantes-naturalistas. Todavia, um reconhecimento e uma identificação que se 
pode fazer quanto ao seu modo de observar e relatar o mundo natural, é o de que 
Ina, decididamente, não se deixou capturar pelas imposições do discurso das 
Ciências Naturais, seus princípios científicos, procedimentos de investigação, 
métodos de observação, descrição, análise e produção de conhecimento. O 
interesse da autora, sem dúvida alguma, localiza-se reconhecidamente na área das 
Humanas, haja vista suas considerações e avaliações sobre a política, os usos e 
costumes da sociedade, trabalho, relações sociais, escravidão e educação. É com 
olhar sociológico que a autora desenha, como bem assinala Antônio Callado, 
“uma espécie de álbum de fotografia da classe abastada brasileira” (CALLADO, 
1980, p. 07). E, ainda, indo um pouco mais além, “um curiosíssimo depoimento 
da vida patriarcal do século passado”, como precisou Paulo Duarte (1980, p. 11).

Com sensibilidade, ironia, espírito crítico, fino humor e constante 
mordacidade, Ina traça, sob a lente de seu modo europeu de ver, um retrato do 
modo de ser da população brasileira, particularmente as pessoas e famílias das 
classes abastadas com as quais conviveu mais de perto. Reconhece-se, em meio à 
sua permanente prevenção no julgamento dos usos e costumes da sociedade 
brasileira oitocentista, e à sua indisfarçada má vontade com o país que ela visita e 
que abriga o imigrante europeu, a expressão de seu estranhamento  e não de 
sua  “soberba”  ou  “presunção”. Trata-se, afinal, de sentimento provavelmente 
comum a toda pessoa estrangeira, expatriada de sua terra natal, privada de suas 
redes de relações e afetos, desfamiliarizada com o novo que cotidianamente a 
desafia e a confronta.
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Diante dos ouvidos “civilizados” da europeia, incomodava-lhe, sobremodo, o 
ruído provocado pelo movimento incessante de pessoas, máquinas e animais na 
cidade do Rio de Janeiro, bem como o das fazendas, representadas na literatura e 
no imaginário social como locais de silêncio e de tranquilidade. Ao contrário, ali, 
nas casas senhoriais, os concertos desconcertantes de sons provocados pela 
tagarelice dos escravizados/as, trabalhadores livres, agregados, crianças e 
donas-de-casa, pelo barulho ensurdecedor das ferramentas, máquinas, tambores, 
matracas, pianos e ainda pela algazarra de animais e pássaros domésticos, 
exasperavam-na a ponto de quase a “deixarem louca” (Idem, ibidem, p. 23).

Além do mais, desagradavam-lhe algumas práticas costumeiras, bem 
provincianas, vistas e tidas por ela como “incivilizadas”, tais como o “vício 
repelente do cigarro”; a mania de cuspir dos brasileiros; as brincadeiras com os 
“limões de cheiro” no carnaval; os fogos das festas de São João; o hábito de as 
mulheres dormirem nas alcovas, “cafuas escuras, úmidas e sem ventilação”; as 
formas de cumprimento entre mulheres da chamada “boa sociedade”, com os 
“infalíveis dois beijos das senhoras” (BINZER, 1980, p. 40).

Acrescente-se, em seu estranhamento, o seu encontro/confronto com os 
hábitos alimentares locais. Ela praticamente passou fome, até que finalmente 
entregou os pontos, ou, como ela mesma confessa, não sem alguma culpa, ter 
“abrasileirado-se”, isto é, ter assujeitado seu paladar germânico ao da culinária 
nativa, rendendo-se finalmente ao

feijão preto e seu inseparável bolo de fubá sem sal, o angu; (...) à 
farinha de milho e de mandioca que vêm a mesa em cestas de pão e 
que os brasileiros misturam com feijões de caldo; (...) à carne de 
carneiro seca pelo sol, com a qual nos regalam frequentemente ao 
almoço (Idem, ibidem, p. 25).

Não obstante esse “abrasileiramento”, fruto, sem dúvida, não apenas das 
circunstâncias, mas também de escolhas pessoais, Ina, que se intitulava “a 
invencível”, mantém-se, porém, vencida como educadora, desalentada em relação 
às suas perspectivas como preceptora em um país onde não se conferia valor à 
educação. Reconhece, desiludida, que diferentemente de sua “cara e linda 
Alemanha” (Idem, ibidem, p. 51), país onde seus habitantes são “rigidamente 
educados” (idem, ibidem, p. 60), aqui tudo lhe parece solto, superficial e 
negligenciado, principalmente a educação das crianças, livres e libertas.
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Em sua avaliação, as crianças eram malcriadas e voluntariosas, 
principalmente aquelas de famílias ricas; já as libertas, nem sequer eram objeto de 
preocupação no que tange à sua escolarização. Seus alunos e alunas não 
demonstravam interesse pela aprendizagem do idioma alemão e da música, 
comportavam-se em relação a ela de modo distante e empertigado, como as três 
irmãs, por ela apelidadas de “a Santa Inquisição”. Ou, então, eram “endemoniados 
demais”, como os filhos com nomes romanos do Sr. Martinho Prado Jr. Não há 
dúvida de que na relação entre mestra e discípulos/as o estranhamento foi 
recíproco e o distanciamento também.

Não por acaso, Ina registra indignada o pouco apreço pela profissão de 
educadora no Brasil, evidenciado nos baixos salários, na escassa demanda pelos 
serviços e na inferiorizada posição no mercado de trabalho. Significativamente, a 
oferta de serviços desses profissionais nos anúncios no  Jornal do Commercio 
encontrava-se localizada no setor “de anúncios de pretos fugidos e vendas de escravos”, 
apesar e por conta da exigência expressa de “imensa capacidade e inúmeras perfeições” 
(Idem, ibidem, p. 67), como ela ressalta com indignação e mordacidade. 
Reconhece-se finalmente como “péssima professora” (Idem, ibidem, p. 65), pois 
seus métodos pedagógicos, pautados na cartilha do austero alemão Borman, não 
funcionavam com as crianças brasileiras, que nada aprendiam com ela e não a 
entendiam. Triste e frustrada, confessa sua incapacidade de “habituar-se” aos 
moldes liberais, frouxos e imprecisos do ensino brasileiro, por conta de sua rígida, 
consistente e disciplinada formação.

De seu mirante privilegiado – interior das casas das famílias abastadas e como 
professora/preceptora de seus filhos e filhas – Ina desenha, com traços firmes e 
precisos, um retrato da sociedade brasileira da época, “alguma coisa que se pode 
definir como civilização sem cultura” (Idem, ibidem, p. 74). De seu lugar social, 
ancorada em suas referências culturais e políticas, nossa autora, em meio a suas 
alegrias e tristezas, constata que, no caso do Brasil e de seu povo, a exterioridade é 
o que conta:

Não se encontra profundidade em parte alguma; e mesmo que 
procurem adquirir a cultura alemã em todos os campos da ciência, 
tudo ficará somente em superficial imitação, enquanto não o fizerem 
com a mesma perseverança, aplicação e seriedade dos alemães. Não se 
aproximam de nós por irresistíveis afinidades internas e cada vez mais 
me convenço e os próprios brasileiros se convencem que de coração 
inclinam-se mais instintivamente para os franceses outros povos latinos, 
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mesmo quando se deixam empolgar pelo respeito alemão e pela 
energia inglesa (Idem, ibidem, p. 70).

Em meio aos relatos de suas agruras, insucessos e sucessos, o reconhecimento 
dos sentimentos de solidão, desamparo e exílio, escondidos de muitos e revelados à 
amiga Grete, na escrita de si que emerge de suas cartas. Até a ida para São Paulo 
(20/03/1882), esse estado de alma constitui a temática recorrente de sua 
correspondência, seu espaço para o exame de consciência para a avaliação de seus 
sentimentos na relação consigo mesma e com os outros. Nesse exame, Ina confessa 
sentir-se “tão só, tão indiscutivelmente solitária” (Idem, ibidem, p. 46), “tão 
desamparada e afastada do mundo” (Idem, ibidem, p. 47), desejosa por “ver, ao 
menos, um alemão” (Idem, ibidem, p. 48), angustiada a ponto de, às vezes, 
“chorar de desespero” (Idem, ibidem, p. 52), ciente de que “ficaria mais tranquila 
se tivesse um apoio qualquer nesse país estrangeiro” (Idem, ibidem, p. 51). Como 
se vê, são confissões de suas fragilidades, inseguranças e medos, um exercício 
autocrítico de coragem de expor-se, de revelar seu modo de ser justamente na 
contramão dos traços de soberba, presunção e tirania identificados por Almeida 
Prado no retrato que constrói de nossa escritora aventureira.

A mudança para São Paulo aparece com um divisor de águas na vida da 
destemida jovem: ali, com o apoio direto do cônsul alemão, Sr. Hawpt, ela teve a 
“sorte” de ser contratada para atuar como professora em casa de “uma boa 
família” e na própria cidade, “o melhor lugar do Brasil para educadoras” (Idem, 
ibidem, p. 76). Mas, principalmente, foi ali, em São Paulo, que ela sentiu-se “como 
no céu” (Idem, ibidem, p. 73), pois conhece e estreita relações com duas jovens 
alemãs – Fraülein Meyer e Fraülein Harras – , com uma educadora alemã mais 
velha do que ela e ainda, e mais particularmente, com o solícito e gentil 
engenheiro inglês Mister Hall. Finalmente, foi em tal cidade que ela se reconhece 
inscrita em uma rede de sociabilidade “civilizada”, quando passa a frequentar 
com certa assiduidade a residência dos Schaumanss, alemães como ela, em cuja 
casa “encontra-se gente de todas as partes do mundo e conversa-se sobre todos os 
assuntos” (Idem, ibidem, p. 75).

Razões de sobra tinha nossa estrangeira, vulgo “mestra” Ina, como 
ironicamente se autodenomina, pois no Brasil aquele título é percebido como 
inferior ao de professora, para se sentir bem em São Paulo. Afinal, ali tudo lhe 
“parecia cor de ouro em comparação com as experiências brasileiras” (Idem, ibidem, p. 72-75) 

342

Diva do Couto Gontijo Muniz



até então vivenciadas. Foi justamente ali, na capital paulista, que ela encontrou seu 
espaço. Foi onde os sentimentos de solidão e isolamento desapareceram em meio 
às redes de solidariedade, interação, amizade e companheirismo tecidas na 
convivência com estrangeiros como ela, de ambos os sexos. Também foi ali, em 
São Paulo, que, como nos contos de fadas, ela encontrou o amor ...

As experiências boas e ruins vivenciadas por Ina no Brasil são objeto de 
confidências, de exame de consciência, de reflexões sobre as ações cotidianas 
empreendidas, relatadas nas cartas dirigidas à Grete, possivelmente uma amiga 
imaginária, já que se trata de destinatária sobre a qual não se encontra nenhuma 
referência. Por certo, tal amiga foi invenção de Ina, uma persona por ela criada no 
isolamento do exílio para falar de si, estabelecer uma relação dialógica e também 
dar vazão às suas pretensões, e não “afetações”, literárias. Engenhosamente, nossa 
educadora recorre a esse hábito cultural da sociedade moderna, como modo 
singular de construção de si, de “escultura de si na amizade e na escrita epistolar” 
(IONTA, 2007, p. 137).

Escrever cartas a uma amiga, falar de si, dos outros e do mundo que a cerca, 
percebido, portanto, como estratégia política de afirmação e construção de si, de 
ocupação de seu espaço de fala e lugar de sujeito na sexista ordem social de sua 
época. Escrever, como ato político de exercício de poder, de expressão de 
liberdade, autonomia e criação, como tática para escapar das insistentes tentativas 
de captura social e historicamente impostas às pessoas, dentro e fora do Brasil. 
Escrever, como verbo de localização, que expressa seus modos de ver, sentir e de 
existir. Como bem atenta Marilda Ionta, ao refletir sobre a relação sujeito/objeto, 
em seus diálogos com Deleuze (1992),

é impossível uma administração total da vida humana, um 
agenciamento completo das subjetividades pelos poderes, pelo sistema. 
No modo de produção capitalista de subjetividade entrelaçam-se forças 
de territorialização (tendência do sistema) com forças de 
desterritorialização (forças de criação, de inventividade). Esses fluxos 
escalonam-se, trabalham, reconfiguram-se uns em relação aos outros 
(IONTA, 2007, p. 134).

Inventividade e criação, num último e importante reconhecimento que 
fazemos do modo de ser e de ver de Ina von Binzer, a partir da leitura de seu livro. 
O exercício de autonomia e liberdade na fabricação de si mesma revela-se não 
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apenas nas experiências vividas e por ela repensadas e relatadas, mas também no 
modo singular como constrói sua narrativa e a si própria.

Nessa construção, é possível perceber que as forças de territorialização 
entrelaçam-se com as de desterritorialização em seus modos de ler e representar o 
mundo, os outros e a si própria. Não por acaso sua narrativa transita, fluida e 
imprecisa, entre os gêneros da literatura de viagem e o romance epistolar e/ou 
autobiográfico. Ela nos fala objetiva e subjetivamente da fauna, flora, economia, 
população, política, usos e costumes e também subjetiva e objetivamente de seus 
sonhos, projetos e expectativas, de seus sentimentos de medo, solidão, saudade, 
irritação, amor e amizade. A própria estrutura do livro orienta-se por aquele 
entrelaçamento: é uma narrativa de viagem e é também uma narrativa 
romanceada, “uma literatura de viagem e uma viagem na literatura”...

Trata-se de narrativa cuja intencional imprecisão não exclui, porém, a 
dimensão comum de um romance convencional, estruturado sob tal ordenamento, 
ao contemplar um início – o desejo de aventura, as expectativas criadas, a chegada 
no Brasil, as primeiras desilusões e dificuldades – , um meio – a construção de 
uma rede de solidariedade e de amizades – e um fim – o encontro “inevitável” 
com o “príncipe encantado”, Mr. Hall, a corte, o noivado e o final feliz. Ina 
constrói, assim, um relato romanceado, entremeado com literatura de viagem, em 
um interessante jogo criativo em que a autora insinua, nega, sugere, esconde e 
revela aqueles fios condutores da trama tecida. Pitadas últimas de ironia e humor 
temperam a narrativa final: a heroína Ina é salva pelo seu amado em sua luta, não 
contra o dragão ou a bruxa malvada, mas contra uma inocente e inofensiva 
melancia.

A face romântica da “prussiana” Ina von Binzer transborda no enredo 
construído, disseminado na narrativa objetiva da “viajante naturalista”. Talvez 
esse hibridismo seja sua nota mais interessante, sobretudo porque sutil, quase 
dissimulado em meio aos demais relatos. Não há como não identificar no livro de 
Ina, em seu ato de escrever, nesse verbo de localização, a expressão de seu modo 
singular de construir-se, de conduzir-se, de criar saídas para escapar da condição 
de inferioridade, do estado de submissão, para escapar das forças de 
territorialização. Para confrontar e fugir da condição de inferioridade do estado de 
submissão e invisibilidade a ela prescrito pela sua localização no sistema 
sexo/gênero. Não há como não deixar de ver também em sua narrativa a 
operacionalidade das forças de territorialização, os efeitos do “dispositivo 
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amoroso” de que fala tânia navarro-swain (2006), que assujeita Ina ao modelo de 
“verdadeira mulher”, que a constrói como corpo-em-mulher cuja razão de viver e 
de ser, “fundamento identitário”, é o amor e o casamento. No diálogo, e também 
no confronto, entre as forças de territorialização e desterritorialização, Ina agencia 
a fabricação de si.
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C A P Í T U L O  13

Estas mulheres de aventura! 
Maud Fontenoy, a travessia do Atlântico Norte e do 

Pacífico a remo!1
tania navarro-swain

Quem é esta mulher jovem, linda, esbelta, braços de ferro e sonhos de aço? 
Maud Fontenoy, nascida em Meaux no dia 7 de setembro 1977 é uma navegadora 
francesa praticando não só o remo como a vela. É uma mulher de aventura, destas 
que afrontam os perigos e o impossível; ela tem medo, sim, mas não cessa de 
perseguir os horizontes infinitos do mar. É isto a coragem, de fato: afrontar o 
medo!
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Fonte:
https://www.lexpress.fr/actualite/sport/maud-fontenoy-l-hyperactive-

ecologiste_998409.html

__________
1- Esse texto é uma versão atualizada de um artigo publicado na Revista Labrys, n. 19, jan./jun. de 2011. 
Gentilmente cedido pela autora para publicação na presente coletânea.



Um mar terrível, que a acolhe para melhor desafiá-la, com suas profundezas 
abissais, seus monstros dissimulados, seus cinco mil quilômetros de solidão que a 
circundam, seus dez quilômetros de abismo e desconhecido. Maud atravessa os 
mares sozinha, em um pequeno barco a remo! Ela atravessa o Atlântico Norte, o 
mais difícil e não satisfeita, o Pacífico, o oceano de todos os perigos, de todas as 
esperanças e desesperanças.

A rota do Atlântico norte é um pesadelo e Maud é a primeira mulher a 
percorrê-la de forma solitária e a remo. Seis homens apenas conseguiram fazê-lo, 
muitas outras tentativas foram abandonadas ou terminaram quando o mar colheu 
e engoliu para sempre os infortunados. Não é para todo mundo, uma proeza igual 
a esta!

Os marinheiros de Saint-Pierre e Miquelon, porto do qual Maud partiu, a 
observam com olhos arregalados, pois eles conhecem este mar, “eles sabem que é 
intratável, cruel, caprichoso, imprevisível e sobretudo, que não é feito para as 
mulheres, como gostam de sublinhar” (FONTENOY, 2004, p. 25. Tradução 
nossa.). Então, “Não, é uma brincadeira, não é ela? [...] A loirinha? Não? É uma 
loucura!” (FONTENOY, 2004, p. 24. Tradução nossa.).

Não é uma questão de braços poderosos, diz ela, mas de vontade e 
determinação (FONTENOY, 2005, p. 29). Para o senso comum, esta proeza frisa 
a loucura pura e simples para uma mulher (ou para os homens igualmente), cuja 
representação social corrente é de fragilidade e dependência. Mas Maud a faz 
explodir em mil pedaços: ela se investe totalmente em suas aventuras e não 
esconde sua angústia e seu medo, o que a torna ainda mais forte e admirável.

Tanto se falou dos Vikings (séculos X, XI) que teriam vindo para a América, 
tanto se exaltou esta proeza, tão difícil àquela época! Falou-se também dos 
portugueses, dos ingleses, holandeses, espanhóis, sobre suas caravelas e veleiros 
(século XV e posteriores) sobre os mares e oceanos, tanto se admirou sua 
resistência às dores, fadigas, tempestades, calmarias, falta de água potável..., mas 
eles não realizaram suas proezas individualmente e a remo! Maud o fez.
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Fonte: http://www.oceanrowing.com/Maud_Fontenoy/PhotoAlbum/08.htm

Deem às mulheres a escolha – remos, asas, velas, trenós, camelos, cavalos, 
rodas – e elas realizarão todas as proezas! Encontramos mulheres efetuando 
descobertas, explorações, tomando caminhos ainda não percorridos, em todos os 
campos: basta não criar leis que as impeçam, basta não reduzir seus pés, mutilar 
seus sexos ou cobri-las de véus, basta não acorrentá-las a um destino biológico, 
não impedi-las de sair, de dirigir, de estudar, de ser esportivas. Basta dar-lhes a 
possibilidade de ser cidadãs, sujeito de suas ações, de seus corpos, de sua força, de 
seu trabalho. E, sobretudo, basta não impedi-las de sonhar, impedir que haja 
sonhos em seus horizontes. O sonho, para Maud, era o impulso de todas suas 
proezas.

A felicidade está em muitas coisas, mais perto do que se imagina. Está 
na realização do que escolhemos. [...] O mais difícil, na realidade, é 
assumir o que somos, em seguida ter a coragem de realizar seus sonhos, 
suas escolhas, seus projetos, quer sejam difíceis ou não, sobre a terra, 
sobre os oceanos, ou por vezes no quotidiano (FONTENOY, 2005, p. 
150. Tradução nossa).

Maud é um ser hígido, mestra de sua vida assim como de seu barco, sofre as 
incertezas do mar e das correntes, mas sempre com a vontade de vencer, de ir 
ainda mais longe, de passar além dos limites e das barreiras. Seu sonho é a 
aventura, a liberdade, o sopro do vento, os respingos do mar que embalaram sua 
infância. Com efeito, até os 15 anos Maud viveu com sua mãe e seu pai e seus dois 

349

Estas mulheres de aventura! Maud Fontenoy, a travessia do Atlântico e do Pacífico a remo!



irmãos em um veleiro (FONTENOY, 2005, p. 30). O mar é seu domínio e sua 
alegria. Assim, ela conhece perfeitamente os perigos de suas aventuras marítimas:

Lembro-me terem me anunciado que os dez primeiros dias seriam 
insuportáveis. É preciso este tempo para dominar o corpo, esquecer 
seus antigos hábitos de vida, do conforto da terra firme para aprender 
a suportar os movimentos incessantes do barco e entrar enfim nesta 
penosa solidão [...] Eu olhava rapidamente os mapas, é incrivelmente 
longe. Nem acredito que me lancei nesta louca aventura 
(FONTENOY, 2004, p. 38-39. Tradução nossa)

O caminho escolhido para atravessar o Atlântico foi o mais difícil, pois é o 
domínio das depressões geradoras de tempestades, dos ventos que viram de 
repente, das águas cruzadas, do vento que sopra no sentido inverso da progressão 
do barco. E além disto, o frio cortante, a bruma, a falta total de sol durante o 
primeiro mês. Ela narra:

Durante mais de um mês eu estagnei, avancei com dificuldade, depois 
voltei sobre meus passos. Perco em vinte e quatro horas o que ganhei 
duramente em mais de quatro ou cinco dias. [...] Em todo este período 
no qual recuava tanto que quase fiquei maluca, pus-me a remar, seja 
qual for a hora .[...] quer faça calor ou não e eu remo e remo ainda 
[...] e cada vez que o vento começa a soprar, é uma desolação. 
(FONTENOY, 2004, p. 146. Tradução nossa).

Maud parte de Saint-Pierre et Miquelon, na costa canadense, no dia 13 de 
junho de 2003 na direção da Europa: ela só chegará à Espanha no dia 9 de 
outubro! Quatro meses sobre o oceano mais perigoso, o mais difícil. Mesmo a 
travessia do Pacífico não será tão complicada. Maud tem 25 anos naquele 
momento e festejará seu aniversário sozinha no meio das ondas. O que a levava a 
esgotar suas forças nos remos, hora por hora, dia após dia, quatro meses de 
solidão? O objetivo sempre longe, tão longe...

Claro, o que realizei é uma proeza física, mas para mim era antes de 
mais nada uma viagem. Era a liberdade, a verdadeira, aquela de 
escolher o além dos limites, de lutar para viver o que se tem no coração 
e de ter enfim esta extraordinária sensação de se realizar .[...] Não 
tenho o estado de espírito de uma grande esportiva, mas o de uma 
aventureira, sim, se ouso dizê-lo... Evidente, o caminho que escolhi não 
foi o mais simples, mas é justamente isto que o torna fabuloso 
(FONTENOY, 2004, p. 116-117. Tradução nossa).
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A morte a encara todo o tempo: seu barco vira 17 vezes em uma só 
tempestade; há tubarões que a espiam, baleias que avançam sobre ela e 
mergulham no último instante, navios que não a veem, pequenino ponto perdido 
no oceano e que quase a atropelaram. O dessalinizador que quebra, a água que se 
acaba e a fome que se instala – a fadiga esmagadora, a falta de sono e omito 
outros detalhes.

Como se apresentam os barcos que Maud utiliza para estas duas travessias? 
Para a travessia do Atlântico, o barco se chame Pilot, com 7,50 metros de 
comprimento, 1,60 metros de largura, um GPS, um telefone iridium, um radar, 
comida liofilizada, um fogareiro, roupas, dois dessalinizadores, três pares de 
remos, para o caso de necessitar uma troca. Sua cabine tem 1 metro cúbico e 
torna-se uma gaiola úmida e sufocante segundo as condições atmosféricas, como 
explica Maud (FONTENOY, 2004, p. 20). Para o Pacífico, mais ou menos igual, o 
barco se chama porém Océor, comprimento de 7,50 metros e largura de 1,60. 
Mas desta vez temos mais detalhes sobre o equipamento como, por exemplo, uma 
caixa de ferramentas, duas balizas Argos, uma combinação de socorro, uma 
chaleira, uma linha de pesca, uma caixa de farmácia, uma câmera, três livros, um 
leitor MP3 e é, mais ou menos, só isto. Tudo o que necessita para arriscar sua vida 
sobre as ondas traiçoeiras dos oceanos. 7.300 km para a travessia do Pacífico e 
mais ou menos o mesmo para o Atlântico. E ela rema sem cessar.

Meu corpo assim mesmo começa a trabalhar, tento esquecer minha 
cabeça pesada, fecho os olhos, a tensão toma meus braços, em minhas 
mãos o par de remos busca a água o mais longe possível, minhas 
pernas tomam apoio sobre o apoio para os pés e empurram 
energicamente, meus músculos se crispam, os remos plenos de água 
voltam lentamente para a traseira do barco . [...] Debruço-me de novo 
e recomeço, incansavelmente o mesmo movimento. Obrigada a 
obedecer este ritmo monótono, imponho-me o esquecimento de meu 
corpo, rapidamente, ele prossegue como um robô. Não conto mais os 
minutos mas as estrelas que se acendem uma a uma no céu sobre mim” 
(FONTENOY, 2005, p. 56-57. Tradução nossa.)
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Fonte: 
http://www.nbcnews.com/id/6819833/ns/world_news/t/french-woman-attempts-ro

w-across-pacific/#.XRDI5-hKjIU

Desde as primeiras linhas de seu livro sobre a travessia do Atlântico Norte, 
sentimos o ambiente: a tempestade que cresce, as ondas de 5 a 6 metros que se 
quebram sobre o minúsculo barco e pronto! Emborca pela primeira vez e que não 
será a última!

Pilot desce do cimo da onda e cai no fundo, com um salto. Parece-me 
ouvi-lo soluçar. Isto não devia ser assim. Oh, não! Não desde o início! 
Não aguentarei nunca três meses desta maneira. O barco se contorce, 
geme em toda parte, o mar bate e bate e rebate contra a fina parede, 
não somos mais que um pequeno brinquedo insignificante na mão do 
oceano, sacudido em todas as direções, projetado sem cuidado por 
torrentes de água (FONTENOY, 2004, p. 20. Tradução nossa).

Felizmente, não é todo tempo assim, é difícil de suportar tantas emoções! Ler 
os livros de Maud é fazer as travessias com ela, é sofrer suas dores, viver o mar 
agitado e as ondas gigantes, sinto-me à beira de um precipício sem fundo. Quanto 
sofrimento! Maud tem costelas quebradas, o pulso torcido, tem tendinites 
constantes, as palmas das mãos machucadas pelos remo e assim de repente, o 
dessalinizador quebra e não há mais água nem para beber, nem para desidratar os 
alimentos.

352

tania navarro-swain

http://www.nbcnews.com/id/6819833/ns/world_news/t/french-woman-attempts-row-across-pacific/%22%20%5Cl%20%22.XRDI5-hKjIU
http://www.nbcnews.com/id/6819833/ns/world_news/t/french-woman-attempts-row-across-pacific/%22%20%5Cl%20%22.XRDI5-hKjIU
http://www.nbcnews.com/id/6819833/ns/world_news/t/french-woman-attempts-row-across-pacific/%22%20%5Cl%20%22.XRDI5-hKjIU
http://www.nbcnews.com/id/6819833/ns/world_news/t/french-woman-attempts-row-across-pacific/%22%20%5Cl%20%22.XRDI5-hKjIU


Durante a travessia do Atlântico Norte, já esbelta, Maud perde 10 kg. Sofre 
tempestades incríveis, que duram às vezes três dias, durante os quais Maud não 
pode sair de abrigo, sob o risco de ser projetada na água. O barco vira 17 vezes 
em uma só e terrível tempestade, Pilot suporta, mas com algumas sérias avarias. 
Dois homens que haviam partido para singrar a mesma rota abandonam a 
travessia, por causa deste tempo completamente furioso (FONTENOY, 2004, p. 
133) Ela não. Permanece, apesar de tudo e continua sua aventura.

Trinta horas de tempestade. Ondas de 10 metros de altura que se precipitam 
sobre o pequeno barco com sua pequena Maud dentro.

Elas chegavam por trás com um rugido que fazia os cabelos ficarem em 
pé. Estou tetanizada de medo, cada parcela de meu corpo treme, 
minha mandíbula crispada, estou à beira do pânico, em plena crise de 
angústia [...] não posso mover minha perna, grito de dor, de desespero. 
Não consigo respirar, não há mais ar, tusso, cuspo [...] um medo 
incontrolável me invade, estou machucada da cabeça aos pés, não 
tenho nem mesmo a força de abrir a escotilha para deixar entrar o ar 
(FONTENOY, 2004, p.123-124. Tradução nossa).

O mar se torna um ser em fúria, o vento enlouquece, levantando enormes 
massas de água. Abismos desmesurados se abrem quando as vagas se levantam e 
Pilot cai, a pique: “Ele corre [...] com uma rapidez vertiginosa, praticamente na 
vertical, vejo o buraco, o abismo embaixo de nós [...] Estou perdida, totalmente 
impotente. Está tudo tão negro, a água fria, na boca o gosto da morte [...]” 
(FONTENOY, 2004, p. 126. Tradução nossa).

Por que? Porque este sofrimento? A aventura é como uma obra de arte, ela 
não tem um fim em si – é, de fato, a construção de si que está em jogo. Ir além dos 
limites, esquecimento de contornos do corpo, de semelhanças, dos detalhes de seu 
próprio rosto, do olhar do outro. Que importa? É o apelo do deserto tórrido, do 
mar furioso, ou de extensões geladas, ou ainda de montanhas altaneira. É esta 
natureza que conta.

Interrogo-me sobre as razões que o oceano tem de me conservar à sua 
proximidade [...] Ele decide tudo, eu só preciso baixar a cabeça, 
suportar suas mudanças de humor, aguentar suas monstruosas cóleras e 
me dizer que ele não poderia ficar eternamente aborrecido [...] Ele me 
tolera desde o dia 13 de junho, abriu-me um estreito caminho, 
fechando os olhos sobre meus pequenos braços... e minha “condição de 
jovem mulher”, como me disse um jornalista um dia (p. 117-118).
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 (...) O mar não perdoa, tenho clara consciência que não devo acordar 
a força sobre-humana adormecida em baixo de mim. Sinto-me 
andando na ponta dos pés, nas costas de um leviatã adormecido. Sei 
que em breve despertará, é inevitável, mas quanto mais tarde, melhor  
(FONTENOY, 2004, p.116. Tradução nossa).

 Na aventura, o esforço, a paciência, a perseverança é que contam, é um 
quotidiano extenuante, seja na poeira, no calor, no frio, nas multidões, nos 
problemas burocráticos, barreiras climáticas... Todas estas formidáveis mulheres 
de aventura que nos fazem partilhar seu caminhar através de seus livros, narram o 
desejo que as habita, este apelo da grandeza infinita dos horizontes, deste desejo 
transbordante de liberdade! As dores, a angústia, os perigos, o medo, são apenas 
parte da aventura. Nada mais.

Maud não se envergonha de seu temor, mas sua vontade de aço a sustenta: 
onde tantos outros abandonaram, ela continua. E ela suporta quatro meses em 
lugar dos três planejados para a travesseia do Atlântico.

Tempo de solidão, de reflexão, de trabalho forçado, mas igualmente de uma 
beleza indescritível, das noites estreladas, o oceano com mil reflexos prateados, 
adoráveis lontras que a observam, gestos brincalhões.

Sob meus olhos, cinco longos pescoços emergem. Sou observada. São 
as lontras [...] Em pequenos grupos elas brincam umas com as outras a 
cerca de cinquenta metros de mim. Tenho a impressão que a terra 
desapareceu há uma eternidade, estou só sobre uma gigantesca 
extensão de água salgada e esta companhia inesperada, minúsculo 
ponto na imensidão azul que me cerca faz-me bem. Não as perco de 
vista. O oceano me desvela generosamente uma parte da vida que o 
anima, quebrando assim meu isolamento. [...] Estes encontros 
roubados à monotonia do quotidiano fazem parte do maravilhoso 
desta viagem, desta aventura que tento tornar o mais humana possível 
(FONTENOY, 2005, p. 47-49. Tradução nossa).

Os golfinhos também vêm vê-la e a seguem por um pedaço de caminho, 
sempre alegres, falando sua linguagem, adoráveis criaturas que nos fazem 
esquecer os monstros das profundezas!

Alguma coisa soa, em algum lugar [...] Uma dezena de golfinhos que 
dançam em volta de Pilot. O oceano começou a cintilar. Os grandes 
golfinhos, provavelmente “marsouins” brincam de passar e repassar 
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sob a embarcação. [...] Ponho a mão na água e a agito, eles avançam 
para me tocar. É elétrico, extraordinário. Tenho o estômago, o coração, 
o espírito que se enchem instantaneamente de alegria, de leveza, de 
doçura [...] Eles parecem sorrir, fazem mímicas, ruídos, pequenos 
gritos engraçados. [...] Após tantas dores, angústia, eles me trazem 
sobre uma bandeja dourada pelo sol, o reconforto, a alegria e 
sobretudo a sensação fabulosa de estar um pouco menos só. Estou 
emocionada por sua ternura (FONTENOY, 2004, p. 101-102. 
Tradução nossa).

Os livros de Maud são imagens vivas de ação: com ela estamos sobre as 
águas, sacudidas pelas tempestades, com um medo terrível dos tubarões e das 
profundezas abissais, e eis que os navios passam sem nos ver e quase nos 
esmagam. As baleias, os golfinhos, as lontras, os dourados, o pequeno pássaro que 
vem se repousar no barco, tão longe da costa são uma festa. Choramos as lágrimas 
da chegada e as lágrimas da impotência. É uma aventura fascinante, uma 
verdadeira mulher de aventura, e estamos com ela. E sua imagem abre a todas as 
mulheres suas próprias possibilidades, seus desejos de ação, sua 
auto-representação. Ela mostra às mulheres que sim, podemos realizar nossos 
sonhos!

Fonte: 
https://www.maudfontenoyfondation.com/en/les-sorties-en-mer-a-bord-du-voilier-tahia.html

Não sei se Maud se considera uma feminista, mas ela o é, não há nenhuma 
dúvida. Ela mostra o que uma mulher pode fazer e partilha sua aventura com 
colegiais, pela internet, em ligação com várias escolas. Estas crianças não poderão 
jamais dizer que uma menina não pode fazer isto ou aquilo. Viram, quase ao vivo, 

355

Estas mulheres de aventura! Maud Fontenoy, a travessia do Atlântico e do Pacífico a remo!

https://www.maudfontenoyfondation.com/en/les-sorties-en-mer-a-bord-du-voilier-tahia.html
https://www.maudfontenoyfondation.com/en/les-sorties-en-mer-a-bord-du-voilier-tahia.html


do que uma mulher é capaz . Além de se construir como um ser em movimento, 
Maud transforma a imagem do mundo, pois o “natural” do feminino é totalmente 
desconstruído por ela. Em visita a um colégio parisiense conta que

As crianças não acreditavam em seus olhos. Eu havia instalado um 
mapa do Atlântico e trazido minha máquina para fazer água potável e 
alguma comida desidratada para que compreendessem melhor .[...] 
Meus olhos se fixam no desenho de uma jovem que escreveu Maud 
com fotos de sapatos de verniz que havia cortado em forma de letras; 
isto era uma interrogação suplementar para elas, vestida de mulher, 
parecendo, estou certa, com suas mães , falava-lhes de naufrágios, 
violentas tempestades, consertos... E você tem filhas? Perguntavam 
espantados. Como se uma mulher como eu não fosse verdadeiramente 
uma mulher, que podia ter filhos. Uma mãe não pode ser uma 
aventureira que atravessa o oceano a remo! (FONTENOY, 2004, p. 
69-71. Tradução nossa).

As ações e teorias feministas mudam e modificam há mais de meio século as 
relações entre feminino e masculino, e colocam em questão o sexo biológico 
enquanto base da divisão de trabalho, de responsabilidades, de importância social. 
Com efeito, o biológico que serve de pretexto para criar uma hierarquia entre os 
sexos não é senão uma construção social fundada na vontade de poder, nos 
discursos de “verdade” da ciência, da religião, das tradições e costumes e, 
sobretudo, das representações sociais assim forjadas que, de fato, instituem o 
mundo segundo eixos de poder, definidos como “naturais”. Os estereótipos, as 
normas, as leis religiosas e civis fazem das mulheres seus alvos.

Mesmo nas democracias ocidentais, onde as mulheres deveriam ter todos os 
direitos, elas ganham menos, são minoria nos postos de comando de 
administração do Estado ou das empresas privadas. E que sejam presidentes ou 
“do lar” são suscetíveis de sofrer todas as violências ligadas a seu status social de 
mulher, logo dominadas/disponíveis/apropriadas. É assim que a metade da 
humanidade – as mulheres – é ainda atualmente tratada como mercadoria, 
enquanto corpos a serem utilizados, vendidos, trocados, degustados, cuja força de 
trabalho é explorada de maneira específica, sancionada pelas instituições tais 
como casamento e prostituição.

As representações sociais são a base das relações humanas pois constroem os 
seres segundo valores, proposições que têm cunho de verdade. Criam assim um 
saber que justifica e institui os seres classificados segundo o gênero, a raça, a 
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origem etc. A partir deste conhecimento estabelecido pelos discursos sociais e 
pelas imagens assim desenhadas, os homens acham normal a apropriação das 
mulheres, normal a utilização da violência e dominação para melhor submetê-las. 
É assim que a diferença sexual foi estabelecida para definir a hierarquia social, 
para fundar o poder de uma metade da humanidade sobre a outra. Pois, quando 
há uma diferença, há seu fundamento, um referente que define os parâmetros e 
neste caso, é o masculino que os materializa.

É junto às crianças, nas escolas, que se pode modificar a noção de “diferença 
sexual” e isto depende de se deixar às meninas a possibilidade e o prazer da ação, 
da criatividade, dos estudos, dos esportes e do trabalho. Quando Maud fez sua 
busca de financiamento, a representação social das mulheres se mostrou uma 
desvantagem pois certas pessoas contatadas pensaram até que era uma 
brincadeira:

Lutei com graves preconceitos, contra os receios e dúvidas solidamente 
ancoradas, até contra minha imagem de jovem mulher. Hoje é o 
momento de lhes provar que tinham razão de acreditar. Que o hábito 
não faz o monge e que feminina como estava em meu tailleur e saltos 
altos, eu podia da mesma forma vencer um desafio audacioso, como o 
atravessar o Atlântico Norte a remo (FONTENOY, 2004, p. 42. 
Tradução nossa).

Duas mulheres foram seu primeiro apoio: Claudine Salmon, de “France 
Info”, e Marie-Claire Pauwels, redatora chefe de “Madame Figaro”. Esta última 
havia decidido, segundo Maud, “ajudar uma mulher a desabrochar em um desafio 
pessoal” (FONTENOY, 2004, p. 43. Tradução nossa). Claro, depois de sua vitória, 
todo o mundo afirmou ter certeza de que conseguiria realizar a proeza!

Assim, Maud estabeleceu uma nova imagem do feminino, forte, 
independente, dotada de uma vontade de aço. Ela penetra o imaginário das 
crianças, muda sua representação das relações sociais de sexo e mostra-lhes que 
não há uma diferença “natural” de sexos. Ela, cuja imagem é feminina, bela, é 
também alguém que tem um sonho e que nada pode dissuadi-la de realizá-lo.

Os meninos que a veem, que seguem sua aventura na escola, não poderão 
nunca mais justificar uma atitude de dominação baseada sobre o biológico, sobre 
uma fragilidade que, com clareza, é construída pelo patriarcado. Maud pode 
mudar também a vida das meninas que têm, a partir deste momento, um modelo 
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de força e de competência: elas não se deixarão mais envolver pelos discursos 
sobre uma feminilidade frágil, dependente e submissa.

Sua família, suas amigas/os estão a postos para apoiá-la, mas mesmo se lá 
não estivessem, estou certa que ela prosseguiria seu caminho da mesma maneira.

Obediente aos deuses soberanos do mar e do vento, fugindo do 
quotidiano, alimento minha necessidade insaciável do maravilhoso, de 
aventura e de diferença (FONTENOY, 2005, p. 127. Tradução nossa).

Mas e a viagem? Acho que suas aventuras poderiam ser classificadas de 
“perigo extremo”, quatro meses sozinha e sem assistência para a travessia do 
Atlântico norte e dois meses e meio para o Pacífico.

Maud e seus barcos formam um todo, ela sempre fala de “nós”. Quando 
chega finalmente ao porto, Maud hesita em deixá-los, eles que partilharam tantos 
perigos, dores, e que se mantiveram firmes, levando-a até o fim da viagem. Ao 
chegar na Espanha,

O capitão pensava que eu iria subir a bordo. “Não, não, eu não deixo 
meu barco. Entraremos juntos no porto e não se coloca a questão que 
eu o deixe sozinho”. [...] Obrigada, murmurei-lhe antes de cruzar a 
fronteira dos terrestres. Obrigada por ter me ajudado a chegar até aqui 
(FONTENOY, 2004, p. 165. Tradução nossa).

Fonte: 
https://www.citedelocean.com/fr/la-cite-de-l-ocean-expose-le-bateau-de-maud-fontenoy/
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E juntos, seu barco e ela, afrontam os perigos que os perseguem. Durante as 
duas travessias, Maud é obrigada a mergulhar no mar para raspar do barco os 
mariscos e algas que bloqueiam o leme; instalam-se até na parte habitável tendo 
em vista a umidade e o calor. (FONTENOY, 2005, p. 15-105). E isto, nas regiões 
abissais de às vezes 10 km (de profundidade), por onde os monstros se escondem. 
Ela tenta dobrar as pernas, o medo jugulando-a, alerta aos tentáculos ou às 
mandíbulas que podiam colhê-la.

Sem um ruído, singrando a superfície do mar, um tubarão-toupeira se 
aproxima [...] Olho-o fixamente. Meu coração está prestes a explodir 
em meu peito .[...] Através uma derrisória muralha de água eu escruto, 
alarmada, o corpo afilado azul metálico desta repentina ameça. Com a 
visão de seus olhos glaciais, de seus músculos de aço, tenho o 
sentimento de que ele é invulnerável. Como um lobo solitário em busca 
de sua presa, ele rodeia o Océor, meu pequenino barco a remo que o 
movimento faz vibrar (FONTENOY, 2005, p. 13. Tradução nossa).

Mas nem tudo é horripilante todo o tempo, senão a aventura não teria gosto 
ou sentido. Há a magnificência do mar, suas cores, suas texturas de água, os 
pequenos peixes que seguem o barco, as noites estreladas e as águas que brilham 
de mil cintilações. E há sobretudo este amor pelo oceano que a habita, uma 
paixão que a faz ver beleza em toda parte:

O oceano torna-se uma pessoa, um amigo do qual narro os humores 
em meu diário de bordo. Ele é todo poderoso. Seu carisma e sua força 
me fazem tremer mas seus segredos me fascinam. Apaixono-me, sua 
beleza me confunde. [...] Estou pasma, cada manhã ao me levantar. 
São as primeiras luzes alaranjadas do sol que me acordam, abro os 
olhos e as observo se transformar aos poucos, elas se tornam cada vez 
mais vivas e ácidas. Bebo estas cores-vitamina gulosamente, torno-me 
insaciável e sua lembrança imprime-se no mais fundo de mim mesma, 
isto me ajuda a assumir minha vida quotidiana, rude e dolorosa (p. 78). 
(...) Claro, o risco é inerente a cada um de meus movimentos, mas que 
felicidade de estar ali (FONTENOY, 2004, p. 75. Tradução nossa).

Estas são aventuras que terminam bem. Maud é recebida com festas, seu 
nome aparece em todos as mídias, o presidente da República francesa a recebe, 
oferece-lhe um cargo (que ela recusa) e ela retoma sua vida, sempre viva sua 
paixão pelo mar.
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Esta viagem, é antes de mais nada um sonho, o de viver algo de forte 
com o oceano [...] Eu tinha um desejo de viver verdadeiramente uma 
grande aventura. E de viver sozinha, de superar limites. Eu queria ir ao 
limite de mim mesma, ao cabo de minhas emoções. Ultrapassar meu 
corpo e seu potencial. E avançar. [...] Nesta aventura, há apenas uma 
coisa que me faz aguentar e não abandonar: é unicamente minha 
vontade (FONTENOY, 2004, p. 63. Tradução nossa).

É isto, a aventura no feminino: a construção de si.
Não, ela não pára por aí: em 2006 Maud parte para uma volta ao mundo a 

vela, solitária e sem assistência. No dia 15 de outubro inicia uma nova aventura de 
14.500 km percorrendo os mares do Sul, do leste para oeste, isto é, contra a 
corrente, como ela adora fazer. Partindo da Ilha da Reunião, passa pelo cabo da 
Boa Esperança, o cabo Horn, o cabo Leeuwin, com o objetivo de voltar a seu 
porto de partida cinco meses depois. Mas isto, é uma outra história!
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